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ano depois é que ela veio a descobrir que seu 

próprio pai, Robert Linhart, tentara o suicí-

dio. Após falhar nessa tentativa, ele caiu num 

estado de silêncio que perdurou por mais de 

20 anos. Não que ele não dissesse mais nada, 

como se estivesse mudo, impossibilitado de 

falar. Falava, mas quase nada. Fato este que 

também ganhou um caráter enigmático e 

traumático para a )lha: “um pai não desaparece 

assim do dia para a noite da vida de seus "lhos 

sem que palavras sejam pronunciadas, que expli-

cações sejam dadas” (p. 10). Mais de vinte anos 

depois, Virginie decidiu, então, escrever um 

livro sobre o assunto. Le jour où mon père s’est 

tu [O dia em que meu pai se calou] origina-

-se, assim, de uma tentativa de circunscrição 

desse encontro faltoso com o Real do silêncio 

paterno.

No melhor estilo A culpa é do Fidel – 

)lme, aliás, citado pela autora –, Virginie 

acreditava que o silêncio do pai era resultado 

dos acontecimentos relativos à Revolução 

de Maio de 68. Ela sabia que seu pai foi um 

dos grandes nomes do movimento estudantil 

na revolução e que, no auge do movimento, 

Robert Linhart caiu num surto psicótico e 

foi rapidamente afastado pelos demais líderes 

revolucionários. Seguiram-se, então, muitos 

anos de depressão – embora nestes mesmos 

anos ele tenha escrito obras muito importan-

tes como L’Établis (1978) e Le sucre et la faim 

(1980), este último sobre as condições dos 

trabalhadores nas lavouras de cana-de-açúcar 

do Nordeste brasileiro. 
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Quando jovem, bem no início da ado-
lescência, Virginie estava num tranquilo e 
tradicional almoço familiar dominical num 
ensolarado dia de verão. De repente, o almo-
ço foi interrompido por um alvoroço entre 
os familiares mais velhos sem que ninguém 
dissesse nada aos mais jovens: “não disseram 

nada, não deixaram aparecer nada, "zeram 

como se não houvesse nada: foi isso que foi impos-

to a nós, as crianças”, escreveu a autora do livro. 
O não dito imperou, dando ao evento um 
valor ainda mais enigmático. Somente um 

1 Virginie Linhart, nascida em 1966, na França, é 
doutora em )loso)a política e uma importante do-
cumentarista de temas políticos, históricos e socioló-
gicos. Além dos documentários, ela também produziu 
alguns livros, entre eles Volontaires pour l ’usine. Vies 
d’établis, 1967-1977 (1994), livro no qual procura re-
tratar o movimento maoísta na França, sobretudo a 
parte do movimento que enviava intelectuais maoístas 
para o trabalho operário com o intuito de propagar o 
ideal revolucionário no próprio chão de fábrica.
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Desse modo, como situava a origem da 

depressão do pai nos acontecimentos de 68, 

para tentar elaborar e dar um sentido ao si-

lêncio paterno, Virginie começou entrevis-

tando alguns dos companheiros de seu pai 

(segundo capítulo, intitulado Reencontros), 

entre eles Roland Castro, também militan-

te de 68 e depois candidato à presidência 

em 2007. Entretanto, um encontro casual 

com Samuel Castro, )lho de Roland, e com 

Lamiel Barret-Kriegel, outra )lha de militan-

tes de Maio de 68, provocou uma mudança 

signi)cativa no rumo de suas investigações. 

Surpresa pelo fato de Samuel ser um médico 

neurologista, completamente avesso às ques-

tões políticas, e de Lamiel contar lembranças 

dolorosas relacionadas ao engajamento polí-

tico dos pais, Virginie decidiu ouvir os )lhos 

dos revolucionários, aqueles que eram crian-

ças em 1968. Esse deslocamento do “eles”, 

os pais, para o “nós”, as crianças, dá título ao 

terceiro capítulo: Eles e nós. Tal deslocamento, 

no entanto, caracteriza outro livro. O que se 

encontra na sequência não é mais uma ela-

boração do silêncio do pai, mas do que foi 

a experiência de infância para os )lhos dos 

revolucionários. Nesse sentido, o livro deveria 

ter outro título, pois o que foi dado, embora 

contemple o motivo disparador de sua escrita, 

não retrata aquilo que mais caracteriza a obra.

Mas esse deslize de modo algum com-

promete a qualidade do livro. A começar pelo 

método das entrevistas, que consiste basica-

mente em conversas informais, ora ocorridas 

em encontros fortuitos, ora com horário 

marcado. Há um pequeno trecho no qual 

Virginie de)ne mais precisamente o método 

empregado: “eu não queria, sobretudo, uma 

entrevista que tivesse valor de exaustivida-

de ou pretensão sociológica. Eu operei sem 

cessar no modo de ricochete, de associação 

de ideias, das lembranças escondidas e de re-

pente reaparecidas, do encontro inesperado”  

(p. 39). Diria, então, que é um método que 

possui muitas proximidades com o método 

psicanalítico, à medida que procura operar 

por associação de ideias e pelo despertar 

de lembranças recalcadas. E o que a autora 

encontra nos relatos fornece um material 

riquíssimo para psicanalistas, sociólogos, 

historiadores, cientistas políticos e todos os 

interessados nos efeitos culturais e subjetivos 

da revolução de Maio de 68. Tal material é 

organizado em alguns eixos temáticos que 

dão título aos capítulos subsequentes: ausên-

cias; a culpa de; sobreviventes; vida em família; 

a política; depois; herança. Somente o último 

capítulo, hibernatus, não é fruto desses relatos, 

mas, sim, da saída do pai de seu estado silen-

cioso e do retorno de episódios delirantes.

Em meio aos depoimentos, ganha desta-

que o que se diz sobre os efeitos do engaja-

mento político dos revolucionários em seus 

)lhos. Alguns pontos prevalecem nos relatos. 

Um deles é a sensação de abandono e de 

necessidade de sobrevivência devido à ausên-

cia dos pais e ao excesso da política na vida 

familiar. Antes de tudo, havia a política e o 

desejo de revolução, ou seja, os )lhos nunca 

estiveram em primeiro lugar na ordem das 

preocupações dos pais. Em virtude do ideal 

revolucionário de liberdade, defendia-se deli-

beradamente a recusa ao estabelecimento de 

regras ou normas – exceção feita à exigência 

de disciplina em relação ao estudo. Não havia, 

por exemplo, hora ou local pré-de)nidos para 
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as crianças dormirem. Do mesmo modo, não 

havia muitas normas ou limites para as expe-

riências sexuais. Os pais não tinham a menor 

preocupação, por exemplo, em esconder dos 

)lhos as relações extraconjugais. 

Essa liberdade, contudo, não foi bem re-

cebida pelos próprios )lhos dos revolucioná-

rios. A ausência de normas e regras provocou 

intensa angústia para a maioria dos entrevis-

tados. Posteriormente, na vida adulta, foi fre-

quente a preocupação em educar os próprios 

)lhos de maneira completamente diferente 

da que foram educados: havia um “desejo de-

senfreado de normalidade”. Para a maioria, a 

vivência dos ideais revolucionários dos pais 

levou, também, à recusa do próprio engaja-

mento político: “os pais estiveram longe de 

fazer dos )lhos indivíduos revolucionários”. 

Tais depoimentos podem, portanto, propor-

cionar um belo estudo psicanalítico sobre 

aquilo que Freud denomina, em Romances 

familiares (1909), con?ito entre as gerações 

ou sobre a dialética da demanda e do desejo 

estabelecida por Lacan em seu quinto semi-

nário (1957-58).

Vale ressaltar também outros pontos de 

maior interesse à comunidade psicanalítica. 

Interesse que vai muito além das curiosas 

referências a Lacan ou do depoimento de 

Ève Miller, neta de Lacan, )lha de Judith 

Miller e Jacques-Alain Miller (que também 

foi um dos revolucionários de 68). Nos de-

poimentos são encontradas menções bastante 

interessantes sobre os efeitos provocados pela 

experiência de análise. Alguns dos depoen-

tes falaram sobre a importância da análise 

na luta contra os fantasmas relacionados aos 

ideais revolucionários. A própria Virginie 

também fala, mesmo que rapidamente, sobre 
os efeitos de sua análise. Ao contar a conversa 
que teve com Lamiel Barret-Kriegel, )lha de 
Philippe Barret e Blandine Kriegel, ela diz:  
“é "nalmente em uma gargalhada que nós con-

cordamos, Lamiel e eu, que milagre incrível é o 

de ter escapado da vida em comunidade! E tam-

bém que nós devíamos um grande favor à aná-

lise: sem esses anos de divã, nós não estaríamos 

aí a nos contar tudo isso, entre o nervosismo e a 

risada, mas sem chorar. Sem chorar” (p. 27). Em 
outro momento, Lamiel lhe diz: “ao contrário 

de meus pais, eu me interesso pelas pessoas, pelos 

acontecimentos, muito mais ao sujeito do que ao 

objeto ou às ideias. Foi a análise que me autori-

zou isso” (p. 108).
Outro depoimento muito interessante 

que toca nesse tema dos efeitos da análise é 
o de Roland Castro. Ao falar sobre Robert 
Linhart e seu trágico destino, Castro diz: 
“aqueles que escolheram Lacan se libertaram; 

os que escolheram Althusser, não se libertaram 

verdadeiramente!”. Castro também passou 
por um grave período de depressão após o 
“fracasso” da Revolução de 1968. Inclusive, 
em outra entrevista2, Castro contou que, em 
1972, ouviu uma intervenção de Lacan numa 
assembleia de estudantes revolucionários que 
o perturbou bastante: “a revolução é feita para 

manter a ordem”, disse Lacan. Depois de es-
cutar tal intervenção, Castro o procurou para 
fazer uma análise que perdurou sete anos, o 
que o ajudou, segundo suas próprias palavras, 
a se reconstituir. 

2 Entrevista de Roland Castro para Fernando 
Eichenberg. Disponível em: <http://historia.abril.com. 
br/politica/roland-castro-arquiteto-sonhos-435299.
shtml>. Acesso em: 24 set. 2013.
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Considero, en)m, que se trata de um livro 
muito relevante para a comunidade psicana-
lítica, em suma, pelos seguintes motivos: (1) 
por evidenciar o con?ito entre as gerações e 
as respostas do sujeito diante da demanda e 
do desejo do Outro; (2) por trazer depoimen-
tos bastante interessantes sobre os efeitos da 
experiência de análise de pessoas que não têm 
nenhum compromisso direto com qualquer 
instituição psicanalítica; e (3) por apontar 
uma relação muito importante entre a política 
e os efeitos de sua ideologia na construção de 
alguns fantasmas inconscientes. Recomendo, 
portanto, sua leitura.
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