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Tem que saber que há um lugar em que pode 
se refugiar
Um lugar que está no seu interior
Um lugar que ninguém mais tem acesso
Que ninguém possa destroçar
Que nada possa destruir.
(...) É um lugar onde encontrarão a paz
Onde encontrão sossego, liberdade
Cuidado para não confundir
ásana, a forma com o fundo
(Filme: A pele que habito)

Acima, temos um trecho do programa de 
ioga que aparece na TV no meio do /lme. 
Durante esse programa, em meio a outras 
orientações, eis que surge a estranha palavra 
ásana. Na pesquisa, descobrimos tratar-se 
de uma postura na meditação, que poderia 
ser traduzida, aqui, às pressas, como assento 
ou sentar, porém, é mais que isso, trata-se 
de uma técnica de conexão entre corpo e 
mente, a busca de um “assentamento” mais 
possível que permitirá ao sujeito estar e 
avançar na meditação (GHAROTE, 2002). 
Metaforicamente, podemos pensar que essa é 

uma das grandes questões da transexualidade: 
encontrar o eixo necessário para harmonizar 
corpo com seu sentimento de identidade 
sexual.

Almodóvar habita Almodóvar

Sim, Almodóvar faz um cinema de auto-
ria. É famoso pelas cores, pelas personagens 
engraçadas e patéticas, e por quase sempre 
pautar o corpo, a mulher e a sexualidade. 
Como diz Quinet (2011, p. 20): “Almodóvar, 
freudianamente nos ensina: a realidade é se-
xual. Em seus /lmes assistimos com frequên-
cia a encenação crua e nua, na realidade, da 
fantasia sexual geralmente inconsciente do 
sujeito desejante”. Entretanto, em A pele que 

habito, o diretor não apenas nos coloca a olhar 
pelo “buraco da fechadura” do quarto dos 
desejos, o que vemos são telas sobrepostas, 
espelhos e paredes transparentes, de modo 
quase que por vertigem nos localizamos 
dentro/fora da trama. As cores são sombrias 
como a própria perversão do protagonista, 
Dr. Robert Ledgard; um cirurgião plástico 
que se empenha obsessivamente na criação 
de uma pele super-humana que seria à prova 
de tudo. O ato sexual não aparece de forma 
consensual ou divertida; é sempre abusivo, 
seco, em estupros de toda ordem. O corpo 
é plástico e contraditório; preso, queimado, 
retalhado, costurado, carne em lâminas as-
sépticas. A mulher é o que escapa do con-
trole, da sedução masculina, da idealização 
e da racionalidade sufocante que imprime o 
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ao corpo. É por essa evidência que o sujeito 
recusa o corpo estranho ao qual está “preso” e 
solicita as alterações que venham a lhe fazer 
sentido. Podemos pensar em um demanda do 
interior que exige mudanças no exterior. 

Mas essa transformação poderia se dar 
no sentido oposto? Teóricos de gênero ten-
tam desconstruir uma pedagogia que liga 
sexo biológico a comportamento e orientação 
sexual, tentando ultrapassar a clássica dico-
tomia entre “coisas de meninos” e “coisas de 
meninas”, que vão de brinquedos às cores das 
roupas. Tal proposta aterroriza pais e edu-
cadores mais conservadores, que têm muito 
medo de estar sugerindo aos pequenos, nessa 
tamanha 8uidez de referências, algo que 
possa resultar em homossexualidade, que, 
nessa lógica, aparece vizinha à transexualida-
de. Estamos no cerne da fantasia que tantas 
vezes posiciona os homossexuais masculinos 
ao lado da mulher.

Pautando as questões de gênero e sexuali-
dade pelo avesso, o cineasta espanhol põe em 
suspense um /nal que aposta que há um su-
jeito que não se totaliza no corpo, mas que a 
ele responde, porém, em qual medida? Forma 
ou fundo? 

Antes de avançar na questão da transe-
xualidade como retratada no /lme, excluí-
mos, desde já, a psicose e sua possibilidade 
de empuxo-à-mulher. A propósito, o roteiro 
sequer dá margem para pensarmos um sujei-
to foracluído da linguagem. Vicente é, obvia-
mente, um neurótico, é dessa estrutura que 
ele vai responder às transformações operadas 
em seu corpo e buscar sua ásana. 

A vingança do Dr. Robert coloca Vicente 
no lugar pleno de objeto de uso, com a dig-
nidade de carne de porco, sem fundo, sem 

tom de terror ao /lme. Almodóvar subverte 
seu cinema para falar da transexualidade de 
forma também subversiva. 

O Outro incide além da pele?

Quando pensamos nas transexuais fe-
mininas no contexto mais “típico”1, este que 
se apresenta nos ambulatórios de Saúde 
Pública do Brasil, encontramos mulheres 
“de alma” que têm a certeza de ter nascido 
no corpo errado, inquilinas incomodadas do 
corpo anatômico originalmente masculino. A 
transformação ofertada pela cirurgia de mu-
dança de sexo é sonhada por centenas, que 
acreditam que a neovagina - nome técnico 
dado ao órgão masculino remodelado -, é o 
que lhes falta para se tornar a mulher que 
sempre foram. Órgão sexual e gênero apare-
cem como uma ligação necessária. 

A cirurgia de redesignação sexual é o 
auge do tratamento para - dizendo em ter-
mos médicos-, o Transtorno de Identidade, 
mas, na verdade, adéqua o corpo à identidade, 
como bem coloca Ceccarelli (2003, p. 40): “a 
mudança de sexo aqui deve ser compreen-
dida como uma mudança da ‘fachada’; uma 
nova aparência para o exterior do sujeito”. 
Diríamos que se trata de um corpo imaginá-
rio que o órgão remodelado vem a consagrar. 
Tal exterior é antecedido por um interior, pois 
esse sujeito já era identi/cado com o femini-
no, seu sentimento de pertença ao outro sexo 
já existia como evidência. Na verdade, não 
há uma mudança, senão no que diz respeito 

1 Há outras posições de sujeito na transexualidade, 
que nem sempre passam pela demanda de fazer uma 
cirurgia de “mudança de sexo” ou mesmo de todos os 
caracteres secundários. 
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notavelmente quando esta pergunta ao Dr. 
Robert: “por que você está me barbeando?”. 

Se Vicente se tornou Vera, ser mulher ou 
ser homem é uma questão decidida a bisturi; 
forma onde o fundo vai se acomodando. Sem 
dúvida, o molde de corpo e todo o tratamento 
que damos a ele na contemporaneidade são 
resultantes do Discurso do Mestre no capital, 
isso tanto habita a mansão do Dr. Ledgard 
quanto borra o limite entre sua perversão e a 
do laço social que o mantém em alta estima. 
Entretanto, pode a incidência do Outro, com 
seu discurso, chegar a alterar uma posição na 
sexuação? 

Quando, nos Três ensaios..., Freud 
(1905/1980) nos fala de uma sexualidade 
perversa-polimorfa, marca ali também a le-
gitimidade das possíveis escolhas sexuais do 
ser humano. Porém, sobretudo, aponta uma 
escolha. Para alguns psicanalistas o sujeito 
não seria nem eternamente perverso, nem 
in/nitamente polimorfo, e os caminhos da 
pulsão o levariam a uma de/nição de objeto 
que culmina no órgão sexual. Apostam em 
um entendimento equivocado de Édipo que 
trata a identi/cação ao pai, ou mãe, como 
resultante quase matemática de uma escolha 
de objeto sexual, salvo possíveis /xações a ser 
dissolvidas no divã. Esquecem, nessa lógica 
de Édipo desenvolvimentista, dois pontos 
fundamentais e relacionados: a parcialidade 
da pulsão e a parte de gozo que escapa ao 
discurso do Outro.

Sabemos que existe a encarnação dos sig-
ni/cantes no corpo, que, por consequência, 
este habita o Outro. O que chamamos de sub-
jetividade não apenas passa pelo corpo, mas 
se ancora nele. No entanto, é fundamental 

passado ou desejo. Vicente resiste a morrer 

mesmo quando tenta se matar, ou, ainda, (se) 

inscrevendo/escrevendo na parede do cativei-

ro, até encontrar na meditação um lugar onde 

tenta preservar sua identi/cação ao masculi-

no e sua escolha de objeto sexual. No entanto, 

quando nós, tensos espectadores, vemos obra 

tão bela e perfeita como Vera, colocamo-nos 

em dúvida sobre o apagamento de Vicente. 

Teria ele sucumbido ao desejo do Dr. Robert? 

Se sim, estariam certos os que defendem 

uma delimitação clara e rígida de referências 

que não venham a ameaçar os reforçadores 

de gêneros em crianças e adultos. Teríamos 

sujeitos totalmente eclipsados pelo Outro, 

sem qualquer margem, modeláveis pelas 

orientações sexuais no sentido mais infame 

do termo. Nessa lógica, o mais natural e fácil 

seria insistir no que já destinou a anatomia e 

pôr a pulsão a esse serviço, evitando desvios.

Em certo momento do /lme, Vicente 

parece mesmo ter se tornado totalmente 

Vera, sobretudo quando empresta sua voz 

para defender o Dr. Robert de um colega 

que o acusa de sequestro: “eu não me chamo 

Vicente, sou Vera, sempre fui uma mulher”. 

Aparentemente, trata-se de uma transexual 

cuja “alma” foi o último aspecto a ser trans-

formado. A Vicente foi in8igida uma vagina 

e todo o resto do corpo feminino - super 

completo e em pele especial. Sua transforma-

ção não passou por qualquer sentimento de 

pertença ao sexo feminino, sua demanda não 

faz coro ao grito do transexual “típico”. Essa 

é a sacada de mestre de Almodóvar. A modi-

/cação de Vicente acontece da folha à raiz, 

do litoral ao centro, inicia-se na perso nagem 
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na mais bela ordem. O mais condizente com 
a psicanálise é não excluir esses fenômenos, 
como indica Cevasco (2010, p. 9, tradução 
nossa): “o desejo feminino e o desejo homos-
sexual põem em aberto novas soluções ao 
tratamento social da discordância dos sexos”. 

É exatamente ao investigar o gozo femi-
nino que Lacan (1972/1985) chega, em seu 
vigésimo seminário, à lógica do gozo não todo 
fálico, um gozo outro. Nota-se que, no /lme, 
é também a mulher que aparece como enig-
ma e como promotora de desarranjos. São as 
personagens femininas que atrapalham os 
planos seguros do Dr. Robert Ledgard: Gal, 
sua ex-mulher, apaixona-se por seu irmão e 
recusa-se até mesmo à tentativa de recupe-
ração de seu corpo pelo marido. Marta, sua 
/lha, coloca-o no lugar de desafeto e também 
procura um se marcar independente. Sua 
mãe, governanta e cúmplice de sua loucura, 
cede ao outro /lho, destronando-o e interfe-
rindo no desenrolar de seu projeto sinistro.

No ensino de Lacan, a questão da posi-
ção feminina, ou do gozo feminino, aparece 
muitas vezes como metáfora do Real ou do 
limite do simbólico, expressa em enunciações 
como não todo, não todo fálico, ou seja, algo 
que não nunca é completado ou que escapa a 
uma inscrição no simbólico. Trata-se de uma 
impossibilidade estrutural, marcada pela falta 
de um signi/cante que possa dizer da mulher. 
O que abre uma questão sobre o que pode dar 
a certeza na transexualidade feminina para 
poder dizer: “sou uma verdadeira mulher”, 
mas não vamos explorar essa questão aqui. 
Neste momento, interessa-nos marcar o gozo 
fora do simbólico, espaço do Real; margem 
de manobra do sujeito.

diferenciar sexo (anatomia), gênero (como 
construção social) e sexuação - algo próprio 
do campo da identi/cação e do gozo -, ne-
nhuma coisa ignora ou se sobrepõe à outra; 
a pele conta, mas não gruda tanto assim. Há 
um corpo do simbólico, mas, também, um 
corpo do Real. Não se trata de um corpo todo 
efeito, como nos mostra Nasio (1993, p. 149) 
ao fazer uma distinção entre o corpo para a 
medicina e o corpo para a psicanálise: 

Contrariamente ao cirurgião, que se coloca 
diante do corpo de seu doente e o trata como 
um organismo, sem se preocupar em saber se 
ele fala ou goza, o psicanalista, por sua vez, 
deve constantemente referir-se, direta ou 
indiretamente, aos parâmetros que são a fala 
e o sexo, e, assim, conceber dois estatutos do 
corpo: o corpo falante e o corpo sexual.

Aquém da pele

Cada vez mais, a diversidade sexual hu-
mana vem evidenciando um montante de 
arranjos que, por si só, já desmascara qual-
quer crença em um jogo simplista das identi-
/cações. Muitas dessas posições já /guraram 
nos /lmes de Almodóvar, lembremos da 
transexual que comete o incesto; Tina, no 
/lme A lei do desejo (1987) e das travestis pan-
sexuais Agrado e Lola de Tudo sobre minha 

mãe (1999). Fora da /cção, encontramos, por 
exemplo, transexuais femininas que escolhem 
mulheres e até mesmo travestis como objeto 
sexual. A não ser que tratemos esses sujeitos 
como “/xados” e patológicos, cabe recuperar 
de suas inconformabilidades o testemunho 
que vem perturbar toda a lógica que susten-
ta: corpo, (a tal) identidade, as identi/cações 
(feminina ou masculina) e a orientação sexual 
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de adequação sexual, pelo menos no que diz 
respeito ao aspecto político. Porém, da parte 
da psicanálise, cabe a/rmar que toda sexuali-
dade é inadequada, não cabe redesignações, 
como aponta Cevasco (2010, p. 158-159, tra-
dução nossa): “o ser humano aspira em sua 
fantasia uma espécie de completude na rela-
ção sexual que pode então confundir-se com 
um modelo de máxima intensidade de gozo, 
ou de máxima realização e satisfação sexual, e 
tudo indica que não é assim”.  

A teoria da sexuação está presente em 
riste na trama de Almodóvar, singular em 
cada personagem. Podemos localizar, ainda, 
o mais destacável do discurso capitalista: o 
sujeito não barrado, suposto no delírio obses-
sivo da personagem do médico. O casamento 
desse discurso com a Ciência também está 
em corpo vivo. Entretanto, da barra que se-
para o sujeito de seu gozo, não há nada que se 
possa extirpar. 
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em dado momento, parece adorar seu criador 
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