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Giinter Grass nasceu na Alemanha, em
1927, tendo sido convocado, muito jovem, a
servir as for¢as armadas nazistas. Essa marca
certamente nfo terd sido sem importincia na
sua obra, como muito anos depois o préprio
escritor deixard explicito em seu livro auto-
biografico Descascando a cebola. Prémio Nobel
de literatura em 1999, Grass ganhara noto-
riedade bem antes, em 1956, com sua obra
Die Blechtrommel (O Tambor), primeira obra
da chamada “Trilogia de Dantzig”. Dantzig
(hoje na Polénia) é a cidade na qual o escritor
viveu e foi cendrio da primeira baralha entre
Alemanha e Polonia no inicio da Segunda

Guerra Mundial. A cidade foi anexada a

* Autora de Feminilidade e experiéncia psicanalitica

(Hacker, 2001) e de Da fantasia de infincia ao infantil
na fantasia (Annablume, 2012), também publicado na
Argentina pela Letra Viva.

Alemanha Nazista, em 2 de setembro de
1939, e apés a derrota alemi passou a integrar
a Polonia com o nome polonés, Gdansk.

E esse o contexto e o cendrio em que se
desenrola a narrativa de Grass em O Tambor,
obra posteriormente filmada de forma
primorosa, em 1979, pelo cineasta Volker
Schlondorff. Embora o filme de Schlondorff
tenha transmitido aspectos essenciais na obra
de Grass, tornando-a mais acessivel ao gran-
de publico, considero, entretanto, o livro pro-
priamente dito indispensével e insubstituivel.

Como o verdadeiro artista estd sempre
a frente do psicanalista, talvez seja o caso de
levarmos a sério a pergunta feita pelo critico
José Coutinho e Castro (in Grass, 1982), que

escreveu o livro Grass e a Cidade:

E a origem caxtbia' de Oskar (o anio louco
e internado no hospicio que conta a histéria)
numa cidade dividida vem explicar nio s6 sua
auséncia de engajamento, sua neutralidade
quando do ataque da SS ao correio polonés,
como também seu distanciamento, a auséncia
de paixdo que caracteriza seus comentdrios
ironicos — seu imoralismo enfim. Mas o gue ¢
a imoralidade de Oskar comparada com os males
sociais e as aberragbes historicas que ele documen-

1a?. (p. 10)

E dessa pergunta que parto para sustentar
a proposta que aqui defendo com uma outra

questdo: Oskar, o autista, a eterna crianga

1  Os caxubios sio uma minoria étnica composta

p
por descendentes de borussos nativos, mesclados com
poloneses e alemies.
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objeto, com seu tambor, sua mudez e seu grito
bizarro ndo seria um prenincio do homem
contemporaneo nascido entre a era da segre-
gacdo e a era da concentragio? Sustento aqui
uma distingdo entre a era da segregagio ¢ a
era da concentragio a partir da leitura que
Bousseyroux faz de Lacan, distinguindo a era
dominada pelo discurso do mestre daquela
dominada pelo discurso do mestre perverti-
do, formalizada na escrita do discurso univer-
sitirio. Ao contririo do discurso do mestre

que produz a segregagio:

o que Lacan (1969b/1987) considera estar
naturalmente no principio do universo con-
centraciondrio é a recusa da segregacdo: nos
campos, nio mais se discrimina, junta-se, uni-
formiza-se, confunde-se, reduz-se a formas do
humano ao disforme, aniquila-se as diferencas.
No principio do campo de concentragio estd
a recusa absoluta da diferenga. Os campos
tém por principio, a produgio industrializa-
da de um puro concentrado de indiferenga.

(BOUSSEYROUX, 2013)

A literatura de Grass, especialmente no
livro O Tambor parece desafiar, assim, o para-
doxo exposto por Adorno em 1949: ¢ possivel
a poesia depois de Auschwitz? Como nio se
render ao siléncio produzido pela experiéncia
impossivel de sustentar, ou simplesmente, de
viver. Aqui, relembro um trecho do livro 4

escrita ou a vida de Seprum (1994):

No entanto, vem-me uma duavida sobre a
possibilidade de contar. Ndo que a experién-
cia vivida seja indizivel. Ela foi invivivel,
o que ¢ outra coisa. Outra coisa que nio se
refere & forma de um relato possivel, mas a
sua substincia. Ndo a sua articulagio, mas a
sua densidade. S6 alcangardo essa substincia,

essa densidade transparente os que souberem
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fazer de seu testemunho um objeto artistico,
um espago de criagdo. Ou de recriagio. S6 o
artificio de um relato que se possa controlar
conseguird transmitir parcialmente a verdade

do testemunho. (p. 22)

A verdade parcial que Grass testemunha
nessa obra ¢, a meu ver, o nascimento, duran-
te 0 nazismo, do homem contemporineo, o
Astuto Ignorante. Talvez nio seja casual o
fato de Oskar, a personagem principal do
romance de Grass, ser justamente a de um
autista ando, que nos transmite seu relato
desde um manicémio. Sabemos da histéria
gragas a relagdo entre Oskar e Bruno, o en-
fermeiro — “que ¢ solteiro, sem filhos e natural
de Sauerland”. A personagem de Bruno, para
n6s psicanalistas, é essencial. Eela quem sus-
tenta a possibilidade de que a escrita deliran-

te de Oskar chegue a nés pela pena de Grass:

Bruno ird de novo a pequena papelaria e me
trard mais um pouco de espago em branco de
que preciso para 0 que espero seja o registro
exato de minhas memérias. Nunca poderia ter
pedido esse favor aos meus visitantes, ao advo-
gado por exemplo. A solicita afei¢io prescrita
para o meu caso teria certamente impedido os
meus amigos de me trazer algo tdo perigoso
como papel em branco e pé-lo a disposigio
das silabas que o meu espirito segrega inces-

santemente. (p. 13)

A relagio entre Oskar e Bruno, infeliz-
mente, foi suprimida do filme de Schlondorff,
mas ¢, a meu ver, 0 que orienta formalmente
a narrativa de Grass. Talvez encontremos
ai uma das defini¢des mais belas do lugar

que ocupa um psicanalista: “trazer algo tdo
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perigoso quanto papel em branco e po-lo a
disposi¢do das silabas que o espirito segrega
incessantemente”.

Oskar escolhe contar sua histéria cro-
nologicamente, cronologia essa, entretanto,
pautada pela 16gica irrefutdvel do delirio. Ele
inicia com o nascimento de sua mie, produ-
zido pelo encontro casual entre a etnia rural
caxubia de sua avé camponesa e um fugitivo
russo, que se escondeu debaixo de suas saias
de muitas camadas. A mie de Oskar, nascida
desse acaso erético e trigico, acaba personi-
ficando a divisdo produzida por essas etnias
ap6s a consolidagio dos Estados-nacio.
Apaixonada pelo primo polonés, casa-se,
entretanto, com o alemdo que sabe cozinhar,
vivendo uma relagio a trés que se perpetuard
até sua morte.

E dessa relacio a trés que nasce Oskar, e
¢ o préprio quem nos relata a origem mitica
do tambor, eleito como objeto bizarro de seu

gozo autista, desde o ttero:

—E macho — disse aquele Sr. Matzerath, que se
presumia meu pai. Quando crescer vai tomar
conta do nosso negécio. Agora sabemos enfim
para quem nos matamos de trabalhar.

Mamde pensava menos no negdcio que no enxoval
do bebé: Ja sabia que ia ser um menino tento dito
alguma vez que podia ser uma menina’.

Assim, em idade prematura, conhego os meandros
da logica feminina; e ouvi atrds de mim.: “Quando
completar trés anos vai ganhar um tambor de
brinquedo’.

Pesando e contrabalanceando cuidadosamente as
promemzs materna e palerna, observei e escutei
uma mariposa noturna que se extraviara para
dentro do quarto. De tamanho mediano e corpo
hisuto, voejava em torno das duas lampadas de
sessenta watts, projetando sobras que, despropor-
cionalmente grandes em relagdo a verdadeira en-

vergadura das asas abertas, cobriam, preenchiam
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¢ aumentavam em movimentos vibrantes o quar-
to ¢ os moveis. Mais do que o0 jogo de luz e sombra,
0 que me impressionou _foi o som produzido pelo
didlogo entre mariposa e lampada: a mariposa
tagarelava em cessar, como se tivesse urgéncia de
se esvaziar de seu saber, comose estivesse diante da
impossibilidade futura de coloquios com as_fontes
de luz, como se esse didlogo fosse sua iltima con-
Jfissdo; e como se, depois do género de absolvigdo
que as lampadas costumam conferir, ndo houvesse
mais lugar para o pecado e o perdao. Hoje Oskar
diz simplesmente: a mariposa tocava o tambor.

(p-52)

A respeito dessa decisio pelo autismo,

Oskar conta que:

enquanto exteriormente gritava e dava a im-
pressao de um recém nascido cor de carne, tomei
a decisdo de rechacar claramente a proposicdo de
meu pai e tudo o que se relacionasse as transagoes
na mercearia e, em contrapartida, examinar com
ximpatia e no devido momento, ou seja, na ocasido
do meu terceiro aniversdrio, o desejo de mamde.
(...) 86 e incompreendido ficava Oskar debaixo
das lampadas imaginando como as coisas ainda
continuariam assim por sessenta ou setenta anos,
até o dia em que um curto circuito final viria
interromper a corrente de todos os mananciais
luminosos; pem’eu, em con.reguéncia, o0 entusiasmo,
antes mesmo que sua vida debaixo das lampadas
tivesse comegado. Foi unicamente a perspectiva
do tambor de lata que me impediu de conferir ex-
pressdo mais categdrica ao impulso de retornar ao

ditero materno. (p. 54)

De fato, em seu terceiro aniversirio,
Oskar langa-se pela escada do pordo e como
produto da queda, para de crescer e comega a
tocar tambor. Ao mesmo tempo, desenvolve
um timbre de voz que, ao gritar, tem o poder
de ensurdecer os ouvintes e quebrar os vidros.
Ninguém ¢é capaz de tirar seu tambor, que

¢ substituido infinitamente por um novo a
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cada vez que estd prestes a desaparecer. Oskar
ndo € aceito na escola, e acompanha a partir
de ento as visitas da mie ao tio amante. E
dentro das saias de varias camadas de sua avé,
avendedora de batatas, que Oskar encontra o
gozo que o protege do mundo francamente
sem sentido que o rodeia.

Toda a narrativa do passar dos anos e do
cotidiano da familia e dos vizinhos vai sendo
acompanhada pela ascensio do nazismo, ao
qual seu “pai presuntivo’ adere de modo cada
vez mais convicto e alienado. Grass, através do
testemunho delirante, indiferente e autocentra-
do de Oskar transmite o cinismo com o qual o
préprio povo aderiu ao discurso de Hitler. Os
comicios, desfiles, perseguicdes, etc. sio descri-
tos de modo ascético e individualista, como se
ndo passassem de acontecimentos banais e cor-
riqueiros, que importam mais ou menos na me-
dida em que estimulam ou atrapalham o tnico
e indispensivel objetivo de sua vida: tocar seu
tambor. Tambor este, portanto, que d4 o ritmo e
¢ a causa de todos os acontecimentos.

Uma das passagens mais fortes do livro
trata exatamente do momento em que o
vendedor de brinquedos judeu, fornecedor
dos tambores de Oskar e frequentado as-
siduamente por ele e sua mie, tem sua loja

destruida e é assassinado:

Era uma wvez wm tambor chamado Oskar.
Quando lhe tiraram o vendedor de brinquedos e
saguearam a loja do vendedor de brinquedos, teve
0 pressentimenta de que, pam os tambores andes
de sua espécie se anunciavam tempos calamitosos.
Assim, ao deixar a loja surrupiou um tambor bom
e outros dois quase incélumes e, dependurou-os no

pescogo. (p. 248)
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O mesmo tipo de egoismo cinico chega
ao auge durante a ocupagio do correio de
Dantzig no qual o tio/pai trabalhava. A bata-
lha é toda descrita tendo como protagonismo
sua busca pelo tambor, culminando na morte

de seu tio. E Oskar quem diz:

Foi meu tambor, ndo, fui eu mesmo, Oskar, o
tambor, quem despachou para a tumba primeiro
minha pobre mde, depois Jan Bronski, meu tio
¢ pai. Mas, como acontece com todo mundo, em
dias em que inoportunos sentimentos de culpa,
que nada consegue dissipar, vém se acomodar em
meio aos travesseiros de minha cama de hospital,
escudo-me em minha ignordncia — ignorincia que
entdo virara moda e que ainda hoje muitos dentre
nossos cidadaos adotam como se usa um chapéu
elegante. Oskar, o astuto ignorante, foi levado na
condigdo de vitima inocente da barbdrie polone-
sa, com febre e nervos inflamados, ao Hospital

Municipal. (p. 250)

Eis o que a obra-prima de Grass cruel-
mente transmite € ensina: o nascimento de
uma nova subjetividade na era da concentra-
¢do: a do astuto ignorante. Convido-os a ler o
livro até o fim para ndo privéi-los das surpresas
que ele ainda revelard. Mas antes de terminar,
quero lembrar uma passagem de Clarisse
Lispector (1962) no conto Mineirinbo que
parece também revelar algo sobre essa posi-

¢do subjetiva contemporinea:

Essa justica que vela meu sono, eu a repudio,
humilhada por precisar dela. Enquanto isso
durmo e falsamente me salvo. Nés, os sonsos es-
senciais. Para que minha casa funcione, exijo de
mim como primeiro dever que eu seja sonsa,
que eu ndo exer¢a a minha revolta e o meu
amor, guardados. Se eu nio for sonsa, minha
casa estremece. Eu devo ter esquecido que
embaixo da casa estd o terreno, o chio onde

nova casa poderia ser erguida. Enquanto isso
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dormimos e falsamente nos salvamos. (...) E
eu sei que ndo nos salvaremos enquanto nosso

erro ndo nos for precioso.

Como observei em meu texto Infincia
e autismo: entre a segregacdo e a concentragdo:
“Talvez fosse o caso de nos perguntarmos se
ndo estariamos todos concentrados em uma
mesma doenca da libido”.

Para nés, psicanalistas, resta a inquietan-
te questdo: qual resposta ética da psicanilise
diante do homem contemporaneo converti-
do em astuto ignorante? Seria, simplesmente,
ofertar-lhes perigosas folhas de papel em

branco?
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