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EDITORIAL 

A Psicanálise e a peste – uma ficção mais real que a realidade

ratara ratara ratara 
atara tatara rana 

otara otara katara 
otara retara kana 

ortura ortura konara 
kokona kokona koma 

kurbura kurbura kurbura 
kurbata kurbata keyna 

pesti anti pestantum putara 
pest anti pestantum putra

“Aqui alguns experimentos de linguagem aos quais a linguagem desse livro antigo devia asseme-
lhar-se. Mas que só podem ser lidos se escandidos em um ritmo que o próprio leitor deverá achar 
para entender e para pensar”. (Antonin Artaud, em uma das Cartas de Rodez, quando esteve 
internado nessa instituição psiquiátrica em 1945)1

Do ponto de vista psicanalítico, a vida em sociedade não é, definitivamente,  
o âmbito da paz plena e do usufruto de uma convivência inteiramente harmoniosa 
e livre de conflitos. Daí a escolha de Freud (1921/1980, p. 128) da alegoria schope-
nhaueriana dos porcos-espinhos no frio, para representar as relações entre os seres 
humanos: longe dos outros... o frio; próximo demais... a espicaçada. Reunidos no 
coletivo, os seres humanos mostram tanto o melhor quanto o pior de que parecem 
ser capazes. Não é sem razão que, em “O mal-estar na civilização”, Freud designa as 
relações humanas em sociedade como a nossa principal fonte de sofrimento. E propõe 
que isso não seja da ordem da contingência – “uma espécie de acréscimo gratuito –, 
mas, antes, algo “fatidicamente inevitável” (1930/1980, p. 95). 

1	 Veja-se WILLER, Cláudio. Antonin Artaud: loucura e lucidez, tradição e modernidade. Revista de Cultura, 
Fortaleza/São Paulo, n. 7, out. 2000.
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O elemento de verdade por trás disso tudo, elemento que as pessoas estão tão dispostas a 
repudiar, é que os homens não são criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no má-
ximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrário, são criaturas entre cujos dotes 
instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade. Em resultado 
disso, o seu próximo é, para eles, não apenas um ajudante potencial ou um objeto sexual, 
mas também alguém que os tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua 
capacidade de trabalho sem compensação, utilizá-lo sexualmente sem o seu consentimento, 
apoderar-se de suas posses, humilhá-lo, causar-lhe sofrimento, torturá-lo e matá-lo. Homo 
homini lupus.2 Quem, em face de toda sua experiência da vida e da História, terá a coragem 
de discutir essa asserção? (Ibid, p. 133)

Não é necessário “fechar” com as convicções hobbesianas do Leviatã (Hobbes, 
1651/1983) para se tomar em consideração a máxima de Plauto e se admitir que 
existe algo de trágico nas relações humanas e no laço social. No texto escrito para 
esta revista, Ian Parker (2009) brinca, não sem razão, com a homofonia entre discourse 
(“discurso”, no sentido lacaniano de laço social) e this curse (“esta maldição”). Como 
disse Freud, “a liberdade do indivíduo não constitui um dom da civilização” (ibid.,  
p. 116). E foi apontando na mesma direção que Lacan afirmou que o gozo é inter-
ditado ao ser falante; e que aquilo que representa ao mal-estar da civilização “é um 
mais-de-gozar obtido através da renúncia ao gozo” (1968-1969/2008, p. 40).

É imprescindível que uma revista de reflexões psicanalíticas sobre a sociedade 
tome certa distância do establishment e da moral, dos costumes, dos valores e das 
ideias tidos como socialmente inquestionáveis. E quando se trata da nossa sociedade 
capitalista, a ênfase na validade desse preceito deve ser redobrada. Esperamos que 
A PESTE seja um tanto “ácida”, um pouco irônica e profundamente crítica: seria 
ingenuidade romântica esperar que fosse até mesmo um pouco subversiva? Desde a 
sua inauguração, a Psicanálise surgiu questionando os fundamentos da moral sexual 
de sua época: sujeitos dotados de sexualidade, ciúmes e agressividade contra seus pais 
e irmãos (Complexo de Édipo), onde se encontravam apenas criancinhas assexuais; 
e um lado dark, sombrio, agressivo, violento e egoísta do ser humano (alimentado 
por uma pulsão de morte), onde a sociedade quer ver apenas lirismo, bondade, boa 
vontade e impulso de vida. 

Para a Psicanálise, o escamoteamento desse lado sombrio não contribui em nada 
para se operar transformações desejadas na sociedade. Pelo contrário, “esconder a 

2	  [“O homem é o lobo do homem.” Citado de Plauto, Asinaria, I, IV, 88.]
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sujeira debaixo do tapete” é exatamente o que impede a tomada em consideração 
daquilo com que temos de nos haver. Não foi sem razão que ela atraiu o interesse 
do movimento surrealista. Existe algo de sabedoria na loucura e não apenas na “nor-
malidade”. Temos algo a aprender também com a dor de existir e não apenas com a 
alegria e felicidade. O Mal, assim como o Bem, é parte igualmente constituinte do 
ser humano. 

Um blog, que não vem ao caso mencionar, apresenta a seguinte sinopse do filme 
A vida é bela:

“O riso nos salva. Ver o outro lado das coisas, o lado divertido, ajuda a resistir à noite, 
mesmo que longa, longuíssima.” A frase resume o singelo propósito por trás da história 
que o cineasta Roberto Benigni, 52, co-autor, diretor e ator de “A vida é bela”, quer contar. 
A fantástica saga do livreiro Guido Orefice e de como ele conseguiu, por meio da ima-
ginação e da fantasia, transformar os horrores da rotina de um campo de concentração 
nazista em regras de uma gincana, pelo menos aos olhos do filho de seis anos, conquistou 
crítica e público com seu espírito leve para falar do que foi o maior drama do século 20: o 
Holocausto.

Aí está o que, no meu entender, não é a visada da Psicanálise: está mais para dis-
simulação e negação. O Holocausto não foi singelo, não foi divertido. Assim como 
também não são divertidas as mortes de crianças na Faixa de Gaza, em virtude dos 
bombardeios israelenses. Fingir o contrário e fazer arreglo com a alienação é posição 
impossível de justificar a partir da visada da Psicanálise: pelo menos com honestidade 
de propósito. Se for para falar em filmes, Cidade de Deus e Ensaio sobre a cegueira 
oferecem melhores exemplos de obras que não dissimulam ou mistificam os aconte-
cimentos sociais, conforme a sinopse a seguir, extraída de um blog que também não 
vem ao caso mencionar: 

Esse é um filme sensível, dramático, com o toque de Fernando Meirelles, levando o espec-
tador para dentro da história, sentindo repugnância e revolta. Assim que o filme começa 
e aquela tela excessivamente branca pula na tela, você já começa a ficar perturbado com 
a fotografia. Cenas desfocadas deixam a sensação desconfortável do que seria não poder 
enxergar normalmente. Ao decorrer do filme vai se tecendo uma teia de fatos que fazem a 
trama ficar cada vez mais densa. O melhor é quando o filme se aproxima do final, a ira cada 
vez maior, e simplesmente a idéia de como filme vai terminar não passa por nossas cabeças. 
E mais ainda, nos fazendo refletir sobre a questão de olhar com os olhos sem ver realmente, 
a cegueira simbólica que acomete a sociedade de hoje que não enxerga o que não convém. 
Há tempos não saía do cinema tão satisfeito e chocado.
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Pretendemos algo dessa “pegada” com a publicação de nossa revista. E é óbvia a 
nossa intenção, ao escolhermos para ela o nome A Peste. Conhecemos a narrativa de 
Lacan do que lhe teria sido relatado pelo próprio Jung, por volta de 1954, sobre a 
chegada deste e de Freud aos EUA em 1909. Tendo viajado como convidados para 
proferirem conferências no vigésimo ano de fundação da Clark University, Freud teria 
dito a Jung, assim que “avistaram o porto de Nova York e a célebre estátua que ilu-
mina o universo – «Eles não sabem que lhes estamos trazendo a peste»”. (LACAN, 
1955/1998, p. 404) A Psicanálise não seria, como era esperado pelos colegas norte-
americanos, a ciência pura, aética, asséptica e dessexualizada que revelaria um ser 
humano altruísta, puro e livre de egoísmo, vivendo em uma sociedade harmônica, 
piedosa e justa.

Sabemos também que Freud não via com grande simpatia os fundamentos da 
sociedade capitalista norte-americana. Em carta de 11 de março de 1902, a Wilhelm 
Fliess, ele afirma: “Descobri que nosso Velho Mundo é regido pela Autoridade, como 
o Novo pelo Dólar” (FREUD, 1902). E em uma entrevista concedida ao jornalista 
americano George Sylvester Viereck, em 1926, ele demonstra reticências, mesmo em 
relação à aceitação de suas ideias na cultura dos EUA:

Tenho receio da minha popularidade nos Estados Unidos. O interesse americano pela 
psicanálise não se aprofunda. A popularização leva à aceitação superficial sem estudo 
sério. A pessoas apenas repetem as frases que aprendem no teatro ou na imprensa. Pensam 
compreender algo da psicanálise porque brincam com seu jargão! (...) A América foi o 
primeiro país a reconhecer-me oficialmente. A Clark University concedeu-me um diploma 
honorário quando eu ainda era ignorado na Europa. Entretanto, a América fez poucas 
contribuições originais à psicanálise.3

Alinhamo-nos com Lacan, ao entendermos que algo na Psicanálise vai na direção 
do avesso disso tudo. Sua vocação é fazer a crítica da hipocrisia da sociedade capitalis-
ta moralista e burguesa, que, obviamente, não se restringe ao que acontece nos EUA; 
mas que aí encontra, indubitavelmente, seu paradigma, seu ideal e o paroxismo de sua 

3	 Entrevista arquivada na biblioteca da Sociedade Sigmund Freud. Foi concedida ao jornalista americano 
George Sylvester Viereck, em 1926, e deve ter sido publicada na imprensa americana da época. Acreditava-se 
que estivesse perdida, quando o Boletim da Sigmund Freud Haus publicou uma versão condensada, em 1976. Na 
verdade, o texto integral havia sido publicado no volume Psychoanalysis and the Fut, número especial do Journal 
of Psychology, de Nova York, em 1957. É esse texto que está aqui reproduzido, em uma tradução de Paulo César 
Souza. Disponível em: <http://www.marxists.org/archive/lafargue/index.htm>. Acesso em: 21 abr. 2009.
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realização. Esperamos que sua contribuição seja a antítese do que os conservadores 
e moralistas esperariam. Suas descrições dessa sociedade devem ser temperadas com 
ironia, sarcasmo e agressividade crítica. A estética dessa crítica deve ser a da beleza da 
extravagância, do exotismo e do que choca os ingênuos e mistificadores. Os quadros 
de Bruegel, Bosch e Bocklin e as gravuras de Goya, ou suas “pinturas negras”, mos-
tram a beleza dessa crítica que arrepia e impressiona.

Goya (1820-1823): Dos Viejos comendo (Museo del Prado, Madrid, España)

Se for para fazer sua alegoria, as cores e os tons que melhor a representam talvez 
devam ser fortes: os tons ocres e escuros, o predomínio do marrom e do vermelho 
do sangue e do amarelo do fogo. Cenas de suplício, dor e sofrimento não lhe seriam 
inteiramente estranhas. As obras e imagens do Barroco e do Surrealismo também não 
lhe cairiam mal. No cinema, Pasolini poderia exemplificar o seu ponto de vista. Na 
literatura, os “poetas malditos”, ou mesmo “O Inferno” de Dante Alighieri. Mas eu 
tenho uma predileção pela imagem dos trajes que os médicos usavam no século XVII 
para visitar os lazaretos ou pestíferos, onde as pessoas com peste eram segregadas do 
resto da população, tentando evitar-se a contaminação dos demais.
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É uma imagem enigmática, forte. Um sobretudo 
que lembra um bruxo ou feiticeiro e evoca algo de 
artificial e hipócrita: um apêndice de pseudociência, 
que parasita a própria ciência do capitalismo; e que a 
Psicanálise deve criticar. Luvas e chapéus, que parecem 
denunciar uma medicina autoritária e abusiva, que trata 
as pessoas tomando distância e se afastando delas, ao 
invés de aproximá-las, escutá-las e conhecê-las melhor 
(alguma semelhança com o DSM-IV?). Uma máscara 
em forma de bico de ave, que também visa afastar e 
evitar que o médico se contamine com seus pacientes 

(com a humanidade deles, também?). E que parece cômica, patética e ridícula, seja em 
sua estética, seja em sua eficácia: um arremedo de ciência, como a de Sganarelle, na 
comédia Le médecin malgré lui, de Molière (1666/1971), apresentando-se a Géronte 
com sua tagarelice sobre Hipócrates e com seu chapéu pontudo de médico farsan-
te. Além do mais, uma pseudociência mentirosa e hipócrita, que a Psicanálise quer 
denunciar: uma ciência segregadora e policialesca, da qual Foucault se incumbiu de 
elaborar o dossiê de denúncia. Essa imagem traz também esse ar antigo de alguma 
coisa anacrônica, conservadora, avessa a transformações e fora de época. E ela me 
lembra finalmente o receio de Freud de que a própria Psicanálise pudesse sucumbir 
em consequência de sua “medicalização”:

Os médicos nos Estados Unidos, e ocasionalmente também na Europa, procuram mono-
polizar para si a psicanálise. Mas seria um perigo para a psicanálise deixá-la exclusivamente 
nas mãos dos médicos, pois uma formação estritamente médica é, com frequência, um em-
pecilho para o psicanalista. É sempre um empecilho, quando certas concepções científicas 
tradicionais ficam arraigadas no cérebro estudioso.4

A medicalização pseudocientífica do existir e da divisão do ser humano – de seus 
conflitos, dores, angústias, sofrimentos, vacilações, contradições – é a antítese do que 
a Psicanálise pretende constituir, em sua articulação “não-toda” com a ciência: uma 
ciência que não quer excluir o sujeito, em sua busca de destacar-se da religião e da 
magia, e que não pretende recalcar (Verdrängung), denegar (Verneinung) nem foracluir 

4	 Entrevista concedida a George Sylvester Viereck, já citada anteriormente.
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(Verwerfung) a verdade como causa (LACAN, 1966a/1998, p. 889-890). É exata-
mente nesse sentido – e apenas nele – que A PESTE se qualifica como um periódi-
co cientifico. Ou seja, no sentido de fazer oposição à “absolutização do mercado do 
saber” 5 da ciência do capitalismo, que opôs, opõe e continuará sempre a opor toda 
a sua resistência à verdade que a Psicanálise veio para instituir como causa. Como 
disse Lacan, referindo-se a seus “Escritos” (1966 b/1998): “cada um desses escritos 
representa alguma coisa que tive que deslocar, empurrar, transportar pela ordem da 
dimensão da resistência” (1968-1969/2008, p. 46). A razão disso é compreensível, já 
que, em boa parte das vezes, as assim (e incorretamente) chamadas “ciências humanas” 
do capitalismo desincumbem-se da tarefa de produzir a ideologia que legitima e fun-
damenta teoricamente a realidade que o capitalismo construiu e que a todos pretende 
impor como absoluta e única. Já com o real a coisa é diferente.

Portanto, a realidade capitalista não se dá mal com a ciência, pelo menos num certo nível. 
(...) Em contrapartida, no nível mais próximo, aquele a partir do qual são geradas as revo-
luções e as formas políticas que ela suscita, não é certo que haja alguma coisa inteiramente 
resolvida no plano dessa frustração que designamos como sendo o nível de uma verdade. 
(LACAN, 1968-1969/2008, p. 38)

Elisabeth Roudinesco levanta uma dúvida acerca da frase que Lacan afirmou ter 
ouvido da boca de Jung: “Eles não sabem que lhes estamos trazendo a peste”. E propõe 
que Lacan teria inventado “uma ficção mais verdadeira que o real” (ROUDINESCO, 
1993/1994, p. 273). Será mesmo? Ou não será que a frase ouvida por Lacan registra, 
antes, a expressão de uma ficção mais real que a realidade?

Raul Albino Pacheco Filho
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