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Resumo: Este trabalho aborda como as ideias da psicanálise poderiam 
apoiar um projeto de crítica ao paradigma de desenvolvimento, enquanto 
influenciador de modelos de desenvolvimento econômico e individual. 
Após apresentar o domínio conceitual e as questões em discussão, este 
trabalho faz uma releitura de algumas reivindicações fundamentais 
sobre o Esclarecimento e suas relações com a imaturidade, como um 
convite à possibilidade de reinterpretar a intensificação contemporânea 
do desenvolvimentismo. Isso oferece uma outra base lógica e um foco 
para se voltar à psicanálise como um recurso conceitual e metodológico 
crítico (embora com algumas qualificações-chave). Essas análises são 
então utilizadas para discutir dois textos sobre a infância, com base em 
interpretações lacanianas contemporâneas que são usadas para abordar 
essa problemática. O texto termina com algumas especulações sobre 
modos alternativos de envolvimento com o Esclarecimento e com as 
abordagens desenvolvimentistas.
Palavras-chave: Kant; Foucault; práticas de exclusão; desenvolvimento 
infantil; antidesenvolvimento; Lacan; psicologia crítica.
 
Abstract: This paper addresses how psychoanalytic ideas might support 
a project of critiquing the developmental paradigm as it influences, and 
links, models of economic and individual development. After outlining 
the conceptual domain and questions at issue, the paper rereads some key 
claims about the Enlightenment and its relationship with immaturity as 
inviting scope for reinterpreting the more contemporary intensification 
of developmentalism. This provides some further rationale and focus for 
the turn to psychoanalysis as a critical conceptual and methodological 
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resource (although with some key qualifications). Such analyses 
are then used to inform the discussion of two indicative texts about 
childhood, drawing on contemporary Lacanian interpretations that 
are applied to address the problematic of childhood, before finishing 
with some speculations on alternative modes of engagement with the 
Enlightenment and developmental approaches.
Keywords: Kant, Foucault, exclusionary practices, child development, 
antidevelopment, Lacan, critical psychology.

(...) houve um assistente de laboratório fotográfico em Manchester cujo corpo havia ab-
sorvido tanta prata, no decurso de uma longa vida profissional, que ele havia se tornado 
uma espécie de chapa fotográfica, o que era manifestado no fato ... de que o rosto e as mãos 
do homem se tornavam azul na presença de luz forte, ou, como se poderia dizer, ele era 
“revelado/desenvolvido”.1 (SEBALD, 2002, p. 165)

Neste artigo eu analiso como as ideias da psicanálise podem apoiar o projeto de 
crítica aos modelos de desenvolvimento psicológico, cujas características normativas 
e reguladoras e especificidades culturais têm sido implicadas nas políticas e práticas 
de exclusão estatais e transnacionais. O edifício do desenvolvimento, marco funda-
mental da modernidade, tem atraído cada vez mais críticas por fornecer uma das 
principais razões ideológicas para a arrogância e o “longo alcance” da modernidade, 
suas dominações e explorações coloniais e patriarcais, seu desprezo pelo equilíbrio e 
sustentabilidade ecológicos. A ideia de estágios de desenvolvimento reflete e reorga-
niza grandes eixos de desigualdade dentro e entre as sociedades – então organizadas 
em torno de gênero, “raça” e relações de classe, orientação sexual e (in)capacidade, 
bem como idade. Formuladas em paralelo e baseadas na cada vez mais poderosa 
retórica da evolução, discussões em políticas sociais preocupadas com o desenvolvi-
mento individual, por exemplo, têm mobilizado discursos da natureza e do natural 
para justificar algumas opressões obviamente não naturais, enquanto a suposta “ordem 
natural” de idade hierárquica e relações de gênero dentro da família tem sido mobili-
zada como paradigma para as apropriações do imperialismo e da dominação colonial. 
(McCLINTOCK, 1995).

1	 A autora aproveita aqui o chiste sugerido pela citação, que joga com duas significações admitidas pela 
palavra developed: o sentido de revelado (de revelação fotográfica, isto é, processo de transformação da imagem 
latente, presente num filme ou numa emulsão, em uma fotografia) e o sentido de desenvolvido, tema central do 
artigo. (N.T.)
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Modelos de desenvolvimento psicológico surgiram ao lado de modelos mais 
amplos de desenvolvimento econômico e político e continuam a figurar de forma 
importante no interior destes. Enquanto todas as culturas e sociedades têm olhado 
para as crianças como a encarnação do seu futuro (como futuros cidadãos, força de 
trabalho, apoio à terceira idade, etc.), o léxico do desenvolvimento moderno confere 
um lugar fundamental para a noção de “progresso” e “progresso” é um termo-chave 
que liga o desenvolvimento individual e social (nacional ou internacional) (DE 
RIVERO, 2001; SALVADORI, 2006). Mesmo nestes tempos pós-modernos, onde 
flexibilidade é aclamada como sendo tão importante quanto competência, há poucos 
indícios de que o poder do desenvolvimento esteja em declínio. Pelo contrário, ele se 
engaja em uma diversificação pouco tática (de mercados, bem como de competências 
individuais) (HULTQVIST e DAHLBERG, 2001). O agente por trás do desenvol-
vimento pode ter mudado no sentido de que o Estado-nação é, em alguns aspectos 
fundamentais, agora subordinado a corporações multinacionais e a ideia de que uma 
trajetória singular (trabalho ou carreira) de desenvolvimento dá lugar a configurações 
de lares e de relações de trabalho mais diversificadas, híbridas e fluidas (isto é, casuais, 
“precárias”), mas o projeto geral (do capitalismo global e de maximização) permanece 
o mesmo.

Dada essa herança, portanto, não é surpreendente que os psicólogos do desen-
volvimento crítico e teóricos do desenvolvimento em geral têm procurado recursos 
conceituais e metodológicos alternativos para apoiar seus esforços em desafiar e 
contra-atacar alguns dos danos causados por meio e em nome do desenvolvimento. 
Neste artigo, eu exploro o que pode ser obtido quando se vai das abordagens críticas 
ou antidesenvolvimentistas para outras, que enfocam o desejo de desenvolvimento. 
Ou melhor, para considerar como uma abordagem mais psicanalítica pode oferecer 
apoio ou enriquecer essa crítica. Afinal de contas, desenvolvimento conecta econo-
mias psíquicas e políticas, e abordagens psicanalíticas implicam um foco no processo 
e no relacionamento mais do que no resultado ou produto, foco esse que pode oferecer 
propostas fecundas para o envolvimento e a ação. Assim, em vez de tentativas inúteis 
para desmontar o aparelho do desenvolvimento, talvez seja possível interrogar outra 
vez o que é que se pretende que ele aborde e resolva. Em outras palavras, perguntar 
por que desejamos o desenvolvimento. Aqui, tomo como ponto de partida útil a 
formulação de Jacqueline Rose, quando argumentou:
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Estou utilizando “desejo” aqui no sentido de um ato que é procurado ou que realmente 
acontece (...) Eu estou utilizando desejo para me referir a uma forma de investimento por 
parte do adulto na criança, e à demanda pelo adulto sobre a criança como o efeito deste 
investimento, uma demanda que ajusta a criança e, em seguida, a mantém no lugar. Um 
voltar-se para a criança, ou um circular em torno da criança – o que está em jogo aqui não é 
tanto algo que pode ser ordenado, mas algo que não pode ser falado. (ROSE, 1994, p. 3-4)

Problemas críticos 

A análise empreendida aqui soma-se à discussão das abordagens antipsicológicas 
descritas em outra parte (BURMAN, no prelo). Relevantemente, essas abordagens 
também incluem análises feministas e deve-se notar que essa exploração de recursos 
psicanalíticos é, em larga medida, empreendida por meio da estrutura de compro-
missos feministas (ver também, por exemplo, BENJAMIN, 1998; BRENNAN, 1989; 
COPJEC, 2004; FLAX, 1993; MITCHELL, 1974).

Em geral, existem (pelo menos) três problemas principais com críticas domi-
nantes e abordagens psicológicas antidesenvolvimentistas (inclusive o meu, tal como 
elaborado em BURMAN, 2008a). Em primeiro lugar, há uma tendência a reproduzir 
o que eles criticam precisamente em virtude de articular essa crítica, retoricamente 
mantendo o espaço de desenvolvimento, mesmo criticando-o – assim como uma 
desconstrução muitas vezes mantém o seu polo oposto, mesmo que desestabilize a 
configuração típica das relações de poder dentro de seu binário.

Em segundo lugar, como Foucault (1977) argumentou, as variedades de trabalho 
que visam melhorar ou corrigir os modelos dominantes tendem a um reformismo que 
subestima a profundidade dos problemas com paradigmas desenvolvimentistas (como 
foi indicado na onda de textos de psicologia da “reconstrução” na literatura inglesa da 
década de 1970, por exemplo, ARMISTEAD, 1974).

Em terceiro lugar, essas abordagens também estão sujeitas ao criticismo pós-colo-
nial de que oposições baseadas na dicotomia entre desenvolvimento e antidesenvol-
vimento abstraem os contextos de prática, exageram nas suas diferenças e também 
ignoram as variedades, instabilidades e contradições de sua recepção e execução nas 
práticas locais. Como consequência, uma intervenção que pode parecer paternalista, 
colonialista e regulatória, também pode funcionar como uma alavanca de boas-vindas 
para a sociedade civil progressista (ou organizações não governamentais) ganhar 
o apoio do Estado, por exemplo, enquanto muitas reivindicações dos direitos das 
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crianças resistem porque o seu caráter universalista está associado à cultura ocidental. 
Como Nieuwenhuys (2008) assinala em relação à ética dos direitos das crianças, o 
que abordagens universalistas e culturalmente relativistas desses direitos partilham – 
apesar de seu antagonismo mútuo – é o caráter essencialista das suas reivindicações. 
Enquanto ela argumenta que o caminho a seguir para os ativistas dos direitos das 
crianças é tratar a cultura e os direitos como os locais de negociação e acompanhar o 
processo de compreensão de cada contexto, quero considerar um conjunto adicional 
de recursos para análise antidesenvolvimentista.

Este trabalho visa, portanto, aprofundar uma estratégia analítica (elaborada em 
BURMAN, 2008b) de observar as formas diversas e plurais de desenvolvimento 
como um modo de desestabilizar reivindicações hegemônicas a um modelo de desen-
volvimento singular e unilinear (do norte). Mas, por meio do título Desenvolvimentos, 
também tive como objetivo mobilizar um conjunto adicional de associações inspi-
radas por suas associações mais adjacentes ou aparentemente secundárias, relativas 
aos legados da chapa fotográfica. Que perspectivas este outro sentido de “desenvol-
vimento” (“development”2) poderia trazer? Afinal, nesta era digital, talvez a já obsoleta 
tecnologia da fotografia, com os seus processos químicos bagunçados e suas reversões 
técnico-interpretativas (como os “negativos”), pudesse ser compreendida para indicar 
os limites da economia especular sobre a qual o projeto político mais abrangente 
de desenvolvimento se baseia. Assim, além das leituras econômicas e psicológicas 
do “desenvolvimento”, esta referência ao obsoleto, mas ainda culturalmente poderoso 
sentido visual-tecnológico de “desenvolvimentos” (com a sociedade do espetáculo 
longe de terminar nesta era virtual) continha um convite para tratar contextos de 
desenvolvimento como superfícies a serem interpretadas e avaliadas utilizando diferentes 
recursos conceituais e metodológicos. Interpretar “desenvolvimentos” dessa forma incitou 
uma atenção à forma como o desenvolvimento, como um regime fundamental de 
visibilidade, pode ser transformado em um objeto de exame minucioso para expor os 
limites, perigos e danos desse paradigma. O extrato de Sebald (2002), no início deste 
artigo, está relacionado com Manchester – uma cidade (agora a minha casa) uma vez 
aclamada como a “Jerusalém industrial”, mas cujas fábricas, docas e armazéns agora 

2	 Development admite tanto o sentido de desenvolvimento quanto o de revelação (em fotografia). Ver também 
a nota de rodapé 1. (N.T.)
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são demolidos ou “recuperados” para bares e apartamentos yuppies, as novas arenas da 
economia do setor de serviços – e oferece uma parábola semelhante sobre a noção de 
“desenvolvimento”.

Esclarecimento, liberdade e modernidade

Vamos começar com um pequeno desvio na história do pensamento ocidental, 
mais especificamente, o Esclarecimento da Europa Ocidental. O Esclarecimento é 
frequentemente acusado pelas origens do paradigma de desenvolvimento, através 
de sua associação com a ciência e a modernidade. Por isso, é significativo que, 
enquanto Foucault (s.d.) descreveu as considerações de Kant (1784/1995) sobre o 
Esclarecimento em termos de imaturidade em sua resposta à pergunta “o que é o 
Esclarecimento?”, de fato, a referência de Kant à idade é efêmera. De uma perspectiva 
psicanalítica, é claro, qualquer “história do presente” é uma construção retroativa.

A breve consideração de Kant começa com uma definição clara: “Esclarecimento 
significa a saída do homem de sua minoridade, pela qual ele próprio é responsável” 
(KANT, 1784/1995, p. 1)3. Não há nada claramente sobre desenvolvimento aqui, 
talvez. Em estilo sistemático, ele continua a definir seus termos:

Minoridade é a incapacidade de se servir de seu próprio entendimento sem a tutela de um 
outro. É a si próprio que se deve atribuir essa minoridade, uma vez que ela não resulta da 
falta de entendimento, mas da falta de resolução e coragem necessárias para utilizar seu en-
tendimento sem a tutela de outro. Sapere aude! ‘Tenha coragem de te servir de teu próprio 
esclarecimento’ – esse é o lema do Esclarecimento. (Ibid.)

Ao invés de “imaturidade”, é “preguiça e covardia”, que Kant considera como os 
principais obstáculos à razão. Eles mais do que ofuscam qualquer referência a restri-
ções relacionadas com a idade:

A preguiça e a covardia são as causas pelas quais uma parte tão grande dos homens, libertos 
há muito pela natureza de toda tutela alheia (naturaliter maiorennes), comprazem-se em 
permanecer por toda a sua vida menores; e é por isso que é tão fácil a outros instituírem-se 
seus tutores. Não é tão fácil ser maior de idade (...). (Ibid.)

3	 Para mantermos o rigor conceitual na tradução das citações da obra mencionada de Kant, optamos por 
cotejar a versão em inglês utilizada pela autora com a tradução do alemão para o português realizada por Luiz 
Paulo Rouanet. (N.T.)
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A expressão “maior de idade” e a referência à “natureza” libertando a humanidade 
da (aparentemente legítima) direção externa são as únicas referências ao desenvolvi-
mento, crescimento ou qualquer limite à razão natural ou biológica. Significativamente, 
“imaturidade” é a própria interpretação de Foucault (s.d.) sobre Kant, enquanto o 
próprio Kant parece estar muito mais preocupado com as formas e significado de 
“autossujeição à tutela” (preguiça, covardia, papel, etc.). Essa presunção não centrada 
pode muito bem ser constitutiva da teoria de Kant e, assim, talvez igualmente impor-
tante seja a rápida designação das mulheres como aquelas às quais falta a razão: “O 
passo para a competência é considerado muito perigoso por uma parcela muito grande 
da humanidade (e por todo o belo sexo) (...)”4 (KANT, 1784/1995). Mas, certamente, 
não devemos ignorar as possibilidades não desenvolvimentistas previstas e focalizadas 
por Kant, segundo o qual “competência” – esse termo tão superinvestido e funcio-
nando poderosamente dentro do repertório desenvolvimentista – é tratada de outra 
forma, na frase que precede imediatamente aquela:

Se possuo um livro que possui entendimento por mim, um pastor que possui consciência 
em meu lugar, um médico que decide a minha dieta, e assim por diante, não preciso eu 
mesmo esforçar-me. Não sou obrigado a refletir se é suficiente pagar; outros se encarre-
garão por mim da aborrecida tarefa (...) O passo para a competência é considerado muito 
perigoso pela grande maioria da humanidade (...). (Ibid.)

Portanto, há uma reformulação retroativa (FOUCAULT, s.d.) das formulações 
de Kant que, certamente, ela própria uma história do presente, nos fala sobre a acele-
ração e intensificação do desenvolvimentismo. Vamos lembrar também que o panfleto 
muito citado de Kant foi, na verdade, escrito como uma breve resposta para jornal – 
uma resposta pontual, provisória, e não uma monografia. Foucault trata Kant como 
priorizando e metaforizando “imaturidade” como a condição pela qual somos liber-
tados pelo Esclarecimento. Vale a pena citar a interpretação de Foucault na íntegra:

Kant indica imediatamente que a “saída” que caracteriza o Esclarecimento é um processo 
que nos liberta do estatuto da “imaturidade”. E por “imaturidade”, ele quer dizer um certo 

4	 Na tradução de Luiz Paulo Rouanet não encontramos o termo competência [competence], como aparece na 
tradução em inglês. O trecho em português diz o seguinte: “Que a maior parte da humanidade (e especialmente 
todo o belo sexo) considere o passo a dar para ter acesso à maioridade como sendo não só penoso, como ainda 
perigoso (...)”. Mantivemos a tradução direta do inglês, uma vez que o termo competência é considerado pela 
autora. (N.T.)



Erica Burman

276 	 A peste, São Paulo, v. 1, n. 2, p. 269-294, jul./dez. 2009

estado da nossa vontade que nos faz aceitar a autoridade de alguém para nos conduzir nas 
áreas onde o uso da razão é chamado. Kant nos dá três exemplos: estamos em um estado 
de “imaturidade” quando um livro toma o lugar do entendimento, quando um diretor es-
piritual toma o lugar da consciência, quando o médico decide por nós como a nossa dieta 
deve ser. (Notemos, de passagem, que o registro destas três críticas é fácil de reconhecer, 
mesmo se o teste não o torna explícito.) Em qualquer caso, o Esclarecimento é definido 
por uma modificação da relação preexistente que liga vontade, autoridade e uso da razão. 
(FOUCAULT, s.d., p. 2)

Foucault destaca como a prescrição de Kant, o “ousar saber”, é o que nos liberta 
da autoridade e da obediência cega e tola, e é o que caracteriza o Esclarecimento 
(enquanto seu apelo ao reconhecimento em relação a algo que não é explícito no texto 
de Kant convida a mais questões). (Como um aparte, é relevante considerar como o 
Esclarecimento tem sido implicado no eurocentrismo, ao lado da acusação de Spivak 
(1993) direcionada a Foucault, dentre outros, de não abordar o contexto constitu-
tivo da colonização). No entanto, Foucault passa a caracterizar “a análise de Kant do 
Esclarecimento, definindo essa história como a passagem da humanidade para o seu 
estado adulto” (p. 5). Seu relato passa a centrar-se em distinguir o Esclarecimento 
do humanismo (o qual ele prestativamente identifica como politicamente muito 
ambíguo) e da modernidade como um período histórico, de modo que se torne uma 
atitude da mente.

Promovendo uma ética diferente da infância, então, Foucault acaba identificando 
os eixos de conhecimento, poder e ética como sistemas práticos cujas especificidades 
e interligações demandam análise urgente:

Em outras palavras, a nossa ontologia histórica tem que responder uma série aberta de 
perguntas (...): Como somos constituídos como sujeitos de nosso próprio conhecimen-
to? Como somos constituídos como sujeitos que exercem ou se submetem às relações de 
poder? Como somos constituídos como sujeitos morais de nossas próprias ações? (p. 11) 

No entanto, útil como as questões de Foucault são (e têm sido, sobretudo para 
considerações críticas sobre a infância e o desenvolvimento – por exemplo, MAC 
NAUGHTON, 2005; COOKE e KOTHARI, 2001), é importante notar como 
suas próprias considerações funcionam performativamente como uma “história do 
presente”, deixando de fora leituras menos desenvolvimentistas de “imaturidade” que 
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estão disponíveis nas considerações de Kant (e também retomadas nas discussões 
recentes de investigação sobre infância, ver GALLAHER e GALLAHER, 2008), 
para defini-las dentro de um modelo mais cronológico e naturalista.

Limites do desenvolvimento e estratégias metodológicas

Tais leituras podem informar os modos como interpretamos o discurso do desen-
volvimento agora. Pois não é difícil ver por que o desenvolvimento exerce seu poder 
em um mundo onde o progresso mapeia o crescimento econômico e a exploração, 
e onde o indivíduo trabalhador é incitado e realmente produzido para incorporar 
os mecanismos do mercado global. Na verdade, nestes dias de empreendedorismo 
voluntário, imagens de auxílio enfatizam a superação e construção de competências. 
Mas abrangendo essas diferentes representações de necessidade, aflição e sofrimento, 
em que as crianças são um exemplar essencial, discursos de ajuda continuam a ser um 
tema constante. Em particular, “ajudar” pode confirmar a diferença entre o ajudante 
e o ajudado, ao invés de sua semelhança. Neste caso, talvez a adoção transnacional 
seja uma dinâmica essencial, com celebridades americanas (Mia Farrow, Madonna, 
Brangelina5...) definindo o paradigma (ver também CASTAÑEDA, 2002). Se 
lembrarmos do escândalo que eclodiu em novembro de 2007 sobre a organização 
“Arca de Zoe” que afirmava levar órfãos do Darfur para a França, mas ficou compro-
vado que, de fato, estavam levando crianças do Chade, muitas das quais nem eram 
realmente órfãs. Um dos pretensos adotantes, Bertrande Allemand foi citado como 
tendo dito: “Eu queria salvar um órfão da guerra e da fome. Eu queria que houvesse 
uma criança a menos sofrendo no mundo” (GUARDIAN, 01/11/07). Um exemplo 
caracteristicamente britânico poderia ser (até porque a legislação anticrueldade britâ-
nica foi votada para proteger os animais antes que tais medidas fossem introduzidas 
para proteger as crianças): “Um burro na dor, uma criança na pobreza. Agora você 
pode ajudar a ambos com a Brooke” (propaganda, 06/09/08) – e os britânicos doam 
uma incrível quantidade de dinheiro para os animais, burros em particular. Então, aqui 
podemos ver como a “grande cadeia do ser” de “animais estúpidos” para “humanos 

5	 Brad Pitt e Angelina Jolie. (N.T.)
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inacabados” trabalha para confirmar a competência completa do “ajudante” e diminui 
o status daqueles que estão posicionados – dentro dessa hierarquia – como não tão 
completos. 6

Críticos do desenvolvimento têm destacado as formas que, normalmente, na 
tentativa de oferecer ou prestar ajuda e presumindo que eles sejam capazes de ser 
úteis, os ajudantes implícita ou explicitamente querem que o ajudado seja como eles, 
e define o que é ajuda em termos de imitação, fechando, então, possibilidades de 
desenvolvimento alternativo em favor dos qualificados e favorecidos pelo doador mais 
potente (GRONEMEYER, 1993). De acordo com essas análises, é essa dinâmica 
de normalização e de identificação, muitas vezes coercitiva, que liga os atos indivi-
duais de caridade com os regimes de condicionalidade da ajuda. Consequentemente, 
tais argumentos ressoam como chamadas dos críticos pós-desenvolvimentistas para 
reflexão e análise em vez de apressar-se para ajudar (RAHNEMA, 1997). Pois mesmo 
o mais bem-intencionado profissional desenvolvimentista que entra no “campo” tende 
a presumir que ele sabe melhor como fazer direito, e (como sabemos), ao fazê-lo, 
reafirma o privilégio colonial, antecipando e prevenindo respostas locais/divergentes –  
e, desta forma, muitas vezes gerando mais problemas. Análises feministas parti-
cularmente têm previsto estas questões (cf. PARPART e MARCHAND, 1995; 
CORNWALL et al., 2007) e, mais recentemente Zizek (2008) retomou as discussões 
feministas de violência simbólica e sistêmica para aconselhar contra a corrida para 
uma intervenção, sinalizando isso como indicativo, tanto de uma compulsão a repetir, 
quanto de um gesto politicamente vazio.

No entanto, há algo no apelo ou reivindicação ao desenvolvimento que parece 
fugir ou resistir à análise racional. Tais “restos” anônimos e despercebidos também 
podem ser vistos na instabilidade e incoerência de reivindicações e articulações entre 
os direitos e os discursos de desenvolvimento (ver também BURMAN, no prelo), 

6	 Eu não posso resistir a este exemplo: “Milhares assinam petição para salvar um filhote de cachorro do 
Iraque” (relatado no Guardian, 15/10/08, p.21): “Mais de 10.000 pessoas assinaram uma petição online pedindo 
ao exército americano para deixar um cãozinho iraquiano ir para casa com um soldado que teme que Ratchet 
possa ser morto se deixado para trás. ‘Eu só quero que o meu cachorro vá para casa’, sargento Gwen Beberg, 
28, escreveu, quando foi separada do cão após uma transferência. Ontem, um coordenador do programa da 
Operação Filhotes de Bagdá, dirigido pela Sociedade Internacional para a Prevenção da Crueldade contra os 
Animais, partiu para o Oriente Médio para tentar enviar o cachorro para a América. Na semana passada, um de-
putado que está intercedendo pela Sargento Gwen Beberg, o democrata Keith Ellison, de Minnessota, apressou 
o Exército a rever o caso.”
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trabalhando não só para banalizá-los e fundi-los, mas também, talvez, abrindo alguns 
outros espaços de crítica interpretativa. O apelo aos direitos das crianças e as suposi-
ções do que elas precisam ou do que é “bom” para elas circulam com tanta frequência 
e banalidade que parecem se tornar esvaziados de todo sentido. Eles se transformam 
em figuras de linguagem ou clichês; sinais para um conjunto de pressupostos inarti-
culáveis e enganosos que, precisamente por serem culturalmente fora do domínio de 
contestação racional ou interpessoal, governam nosso pensamento.

Uma direção interpretativa fundamental para tomar, então, é jogar com as tais 
ambiguidades e instabilidades. Isso inclui desatar as conexões aparentemente descos-
turadas entre o desenvolvimento individual e nacional, entre o desenvolvimento da 
criança e o humano, entre as tendências e as atividades da criança em crescimento e as 
demandas do mercado. Estende-se também no sentido de mostrar como as práticas 
populares e profissionais em torno das crianças dependem de uma relação tautológica 
entre saberes técnicos e de senso comum que – sob observação rigorosa e, por vezes 
apenas por um momento – podem ser reconhecidos como sendo ficções convenientes 
e de algum modo necessárias. Enquanto Motzkau (2006) (baseado em ideias de 
Deleuze) mostrou como (o que ela chama) estes “espaços livres de desenvolvimento” 
podem surgir mesmo nas deliberações dos juízes, advogados e psicólogos, determi-
nando a direção e o resultado das investigações de abuso infantil, quero ver o que mais 
podemos fazer para entender o que está em jogo nestes momentos.

A volta para a psicanálise 

Através das ciências sociais e humanas tem havido uma crescente atenção analítica 
para o estudo do afeto e das emoções (por exemplo AHMED, 2004; CLOUGH e 
HALLEY, 2007). Isso corresponde à mudança nas formas de capital sob o neolibe-
ralismo para privilegiar o trabalho emocional e a flexibilidade (EHRENREICH e 
HOCHSCHILD, 2003) – o sujeito prototípico para o qual (depois das mulheres) 
é a criança (FENDLER, 2001). Especialmente no Reino Unido, houve um ressur-
gimento do interesse pela psicanálise, marcado pelo novo termo “estudos psicosso-
ciais”. Em termos de críticas de (anti) desenvolvimento, a psicanálise é um recurso 
particularmente importante, uma vez que trabalha com uma compreensão diferente 
da temporalidade e causalidade (e as relações entre estas), ambas fundamentais para 
o discurso modernista. Uma vez que o inconsciente não conhece nem tempo nem 
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espaço, história e geografia – e suas hierarquias associadas – ele se torna, neces-
sariamente, mais interpretativo. A teoria psicanalítica desafia o individualismo  
(e, obviamente, o racionalismo), uma vez que mostra como preocupações “pessoais” 
são socialmente moldadas, e como a nossa “experiência” é inferior a todo o nosso 
funcionamento mental. Em tais sentidos, a psicanálise pode, talvez, ser pensada como 
o “outro reprimido” da Psicologia (ver BURMAN, 2008a; PARKER, 1997).

Mas com algumas qualificações. Isso não quer dizer que algumas abordagens psica-
nalíticas também não contribuam para pressupostos desenvolvimentistas, em espe-
cial nas formas expurgadas que foram adotadas pela psicologia do desenvolvimento 
(como no trabalho de Erikson, por exemplo, embora isso possa ser lido de maneiras 
menos desenvolvimentistas). Por exemplo, enquanto livros de psicologia tipicamente 
mostram Freud e a psicanálise descrevendo as fases oral, anal, fálica e o complexo de 
Édipo (e talvez mesmo o de “Electra”), foi Abraham quem reconfigurou o modelo 
de Freud para apresentá-lo de forma arrumada e “progressista” (LEADER, 2000). 
Assim, o caráter provisório e instável de qualquer posição de identificação, dentro 
da psicanálise, foi transformado em uma identidade estável e progressiva, compatível 
com o sujeito racional e unitário dos modelos desenvolvimentistas modernos.

Assim, embora na elaboração de minhas afirmações anteriores (BURMAN, 
1994a) tenha saudado a psicanálise como um recurso crítico antidesenvolvimentista 
(seguindo HENRIQUES et al., 1984), não é tão estável e confiável. Enquanto em 
alguns contextos (notadamente na América Latina), a psicanálise é a forma domi-
nante da psicologia (e assim é mais cúmplice no projeto neoliberal de psicologização), 
mesmo em outros contextos onde a influência do positivismo lógico inglês tornou-a 
anátema, há sinais de reaproximação. A crise na legitimidade científica da psicaná-
lise e da psicoterapia na era do renascimento da psiquiatria biológica, especialmente 
em relação ao enorme impacto cultural do projeto genoma humano, tem alimentado 
recentes esforços para reconciliar algumas variedades da psicanálise com a neuropsi-
cologia, e as reivindicações da psicologia empírica do desenvolvimento têm um papel 
retórico importante neste projeto (ver, por exemplo FONAGY e TARGET, 2004). 

Por isso, é importante esclarecer que o meu envolvimento com essa volta à psica-
nálise é estratégico mais do que indiscriminado e é formulado em nível sociocultural, 
mais do que clínico. Pois a psicanálise (como um esforço clínico) está também (talvez 
especialmente) envolvida na questão da patologia – mesmo que também deva nos 
ajudar a tratar do predomínio de tal patologia. Em particular, ao fazer esse movimento 
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em direção ao questionamento sobre o desenvolvimento desejado, vou recorrer à análise 
lacaniana feminista de branquitude de Seshadri Crooks (2000), onde ela se afasta de 
abordagens mais usuais sobre análises antirracistas e feministas para, ao contrário, se 
concentrar nas estruturas afetivas que dissimuladamente mantêm e reproduzem as 
hierarquias de privilégio racial. Ou seja, ela defende a necessidade de explicar a persis-
tência, resistência e afirmação destas ideias fundamentais (ou significantes mestres) –  
em seu argumento, “branquitude”; no meu, “desenvolvimento”.

Antes de me aprofundar nisso, é importante reconhecer outros recursos psicanalí-
ticos que prontamente se prestaram à análise das características psíquicas da economia 
política das representações da infância. Ambas as discussões teóricas e clínicas da psica-
nálise criticam o tão frequente e incitado desejo de “ajudar” (salvar, restaurar, resgatar, 
etc.) alimentado pela necessidade de assumir uma posição mais potente (adulto) 
e evitar a identificação com os mais impotentes, dependentes, vulneráveis (criança?) 
(BLACKWELL, 1997). Daí a crítica do imaginário de crianças em ajuda parece 
confirmar a infantilização das culturas e das comunidades do sul (Holand, 1992; 
BURMAN, 1994b, 1994c). A discussão de Winnicott (1958) sobre o sadismo que está 
na base do sentimentalismo abre para a observação contratransferencial da agressão que 
está por baixo de falhas de compromisso – com um analisando ou mesmo uma criança.

A elaboração de Kristeva (1982) sobre a degradação ilumina um pouco do que está 
em jogo ao evitar a identificação com o objeto abjeto (neste caso, a criança em sofri-
mento). Campanhas beneficentes que visam provocar ou chocar se baseiam na oscilação 
entre a identificação e a falta de compromisso, e as reavaliações reflexivas que se presume 
terem lugar na mente do doador ao reconhecer ou tolerar isto (como no “Por favor, não 
desvie o olhar ...” tema de muitas campanhas da década de 1990). Levantadores de 
fundos têm que negociar a resistência ao imperativo superegóico da criança como juiz 
ético-moral típico que é frequentemente mobilizado em campanhas ecológicas, bem 
como a sua aversão ao desamparo, dependência e miséria da sua situação.

Por que o desejo?

Assim, dada a variedade de abordagens psicanalíticas que podem ser mobilizadas 
para resolver a problemática do desenvolvimento, o que se ganha com um foco no 
desejo? De acordo com a psicanálise lacaniana, o desejo é orientado pela falta, é 
intrinsecamente incompletude, uma vez que seu objetivo é infindavelmente adiado. 
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Neste sentido, é tanto Eros como Thanatos, uma vez que, para Lacan, toda pulsão é, 
em algum momento, uma pulsão de morte. O que essa inflexão psicanalítica traz para 
a análise do desenvolvimento (ou assim me parece) é uma compreensão de desenvol-
vimento inesgotável e inatingível. 

Assim, além de nos marcar como sujeitos desejantes, esse foco captura algo do 
caráter orientado de nossa relação com o desenvolvimento e chama a atenção para 
suas características fundamentalmente irracionais – como ele é conduzido por uma 
fantasia onipotente de controle, com sua dinâmica de (auto e hétero) destruição. Além 
disso, esses desejos deveriam ser entendidos não apenas como individuais, mas também 
como coletivos, na verdade, individual apenas na medida em que, e em virtude de sua 
construção cultural coletiva, na qual tornar-se humano é aceitar ser sujeito de uma 
ordem social simbólica que fundamentalmente falha em nos reconhecer e nos aliena, 
prevendo o nosso próprio desaparecimento. Assim, eu vou agora passar a explorar 
de que outras formas a abordagem psicanalítica desestabiliza o desenvolvimento 
(incluindo os modelos psicológicos do desenvolvimento).

Com base na análise de Seshadri Crooks, podemos ver o desenvolvimento como o 
ponto final de uma cadeia de significantes que são constitutivos de modos hegemônicos 
de pensamento do Norte, da mesma forma (e por razões semelhantes) como branqui-
tude está ligada semioticamente às definições da humanidade – de tal forma que mesmo 
quando pensamos que estamos transcendendo ou desviando desses significantes, nos 
encontramos, inadvertidamente, reproduzindo-os. Isso pode nos ajudar a entender por 
que é tão difícil “des-pensar” [“unthink”] o desenvolvimento, no sentido de que não 
podemos desfazer essa história (apesar de “desfazer” poder ser conceituado como uma 
defesa psicanalítica de Freud (1936), e talvez haja algo a aprender com isso). 

Seshadri Crooks explora várias estratégias para (o que ela chama) descolorações 
como modos de perturbar a branquitude – incluindo historicizar, resistir, inverter e 
exagerar as suas reivindicações, mesmo utilizando textos que aparentemente neguem 
o papel de significados associados com a cor da pele na vida social cotidiana para 
chocar e, talvez, envergonhar o leitor a fim de levá-lo a perceber como seu pensa-
mento está influenciado. Da mesma forma, psicólogos do desenvolvimento crítico e 
do antidesenvolvimento (inclusive eu) tentaram interromper, perturbar, suspender e 
assim deslocar o poder simbólico e retórico do desenvolvimento, como a dinâmica da 
modernidade, falha e onipotente, correndo em direção à destruição. Então, o que mais 
se pode ganhar a partir de uma abordagem especificamente psicanalítica?
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Desenvolvimento desejado

Seshadri Crooks usa a psicanálise como uma metodologia que nos revela nossos 
próprios compromissos e investimentos, para tentar perceber os momentos em que 
nos encontramos trôpegos e surpresos com as nossas expectativas e presunções 
(sobre a branquitude). A abordagem convencional lacaniana trata esses momentos 
como quando o real se abre para mostrar a estrutura frágil das nossas coordenadas 
simbólicas, mas, como tal, em seguida, são rapidamente encobertos. A intervenção de 
Seshadri Crooks é a alegação de uma assimetria (mais do que analogia) entre a dife-
rença sexual e racial, de tal forma que a diferença racial, como fabricação histórico-
cultural, encontra-se no simbólico, e não em sua relação com o real. (Neste esforço ela 
está levando a discussão de “raça” na psicanálise um passo além de Leary (1997), que 
critica seu tratamento apenas como uma diferença que é posicionada como indicativa 
de e, assim, equivalente a outras.)

Sem forçar muito a conexão com sua análise (pois temas sobre infância podem 
envolver, tanto características da diferença racial quanto sexual – de formas signifi-
cativas), pode haver maneiras de aproveitar estas ideias para fazer algo semelhante 
com o desenvolvimento. Exceto por haver uma diferença fundamental: enquanto 
(segundo a análise dela) discursos ostensivos em torno da branquitude/racialização 
são largamente implícitos – superegoicamente e fortemente policiados e indireta-
mente estruturados em alegações sobre o que é ser humano, que são processadas 
de forma socioculturalmente inconscientes dentro do regime (ou repertório) – em 
relação ao desenvolvimento sofremos de uma superfluidade, uma supersaturação 
do discurso desenvolvimentista. (E aqui podemos notar que alegações da produção 
cultural do processo inconsciente estão ganhando crescente circulação dentro de um 
âmbito psicanalítico (HOPPER, 2001; DALAL, 2001; KAKAR, 1995; VOLKAN, 
2001), bem como modelos psicológicos (BILLIG, 1999)). Essa saturação traz 
noções de idade, maturidade, civilização, independência, sucesso e bem-estar. 
Então, o que temos aqui é o que podemos ver como uma proliferação compulsiva 
de termos de desenvolvimento cada vez mais codificados, que visam corrigir, reparar 
ou completar os limites das suas condições anteriores, limites que eles reconhecem 
de forma encoberta.
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A criança como modelo da ética versus a lei do desejo

Essa discussão nos remete à discussão da ética. A ética psicanalítica é fundamental 
para a prática lacaniana. Aqui a ética é muitas vezes expressa em termos das tensões 
entre a lei e o desejo, e tais discussões são geralmente estruturadas em torno da história 
de Antígona. Antígona era filha de Édipo e Jocasta e assim – como Butler (2000), 
dentre outros, aponta – foi por nascimento ambiguamente posicionada em relação 
às linhagens familiares. Sua insistência em realizar ritos fúnebres para o corpo de seu 
irmão morto contra o decreto do rei (seu tio) significava que ela tinha que aceitar a 
punição de ser enterrada viva, que ela sabia que esse ato traria. (Para grosseiramente 
encobrir algumas sutilezas fundamentais de argumentos e diferenças de interpretação 
aqui, o ponto-chave é que ela escolheu fazer o que sentia que era certo, conhecendo as 
consequências terríveis que isso geraria.)

Há claramente problemas políticos, bem como conceituais e metodológicos na 
tomada de um antigo mito grego e seus vários comentários, como paradigma para 
uma discussão da economia política do desenvolvimento, não só em termos de sua 
especificidade cultural, mas também recapitulando o tropo (metáfora) bem gasto da 
Grécia Antiga como o berço da civilização ocidental e, assim, reafirmar seu privi-
légio (termos que Seshadri Crooks contesta). Em particular, esse movimento mobiliza 
ainda uma outra narrativa da criança como sujeito prototípico ético-político (embora 
curiosamente Antígona seja frequentemente mais vista como uma mulher do que 
como uma criança, assim, importando as discussões de gênero – às vezes essenciais –  
relativas a uma ética alternativa feminina), e nesse sentido, exemplificando precisa-
mente o tipo de modelo que eu iria procurar desafiar.

No entanto, meu interesse é como uma leitura menos humanista, aprendendo com 
a crítica de Foucault, pode gerar uma análise diferente, incluindo articulações com 
críticas ao cristianismo e à cultura moderna e científica:

Em contraste com os pressupostos do cristianismo e da ciência, a autonomia do “logos” 
corresponde radicalmente à sua finitude, com a irrecuperável impotência de realizar suas 
aspirações em relação ao real. Ele permanece preso ao material irreal de que é feito, nomea-
damente, seus significantes (...) Pois a psicanálise é, uma vez mais, uma questão de detectar 
e prestar atenção a este limite do “logos” e do desejo. (DE KESEL, 2007, pp. 22-23)

Essas análises são frutíferas ao insinuar como a invenção e subscrição de uma 
narrativa científica (quer do desenvolvimento da espécie ou do conhecimento) surgiu 
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como uma compensação para a perda da imortalidade na Europa secular (desde que, 
com o desaparecimento de uma crença religiosa baseada no vida após a morte, a única 
continuidade permitida para o assunto é através da identificação com as pseudonatu-
ralizadas noções de “raça” ou nação). Joan Copjec termina sua análise de Antígona em 
uma nota semelhante: 

A perseguição de Creonte a Polynices [sic] além do limite da morte antecipa a moderna 
ciência da perseguição do sujeito para além da morte, aparentemente sem limite, em es-
tados infinitamente além (em princípio, pelo menos) de coma passé. Quando ela cobre o 
corpo exposto de seu irmão, Antígona eleva-se fora das condições de existência nua à qual 
Creonte continua vinculado. (COPJEC, 2004, p. 47)

De acordo com esses tratamentos lacanianos, a ação de Antígona é levada a expressar 
uma crítica à racionalidade científica moderna, uma racionalidade que (como a lei de 
Creonte) é tragicamente cega, tanto para a impossibilidade de seu próprio projeto 
quanto para a forma como é conduzida pelo desejo que busca transcender. Além 
disso, ainda mais relevante para nossos propósitos, a análise de Lacan dos dilemas de 
Antígona também atinge um descentramento do sujeito (racional, do conhecimento), 
mostrando a impossibilidade de ser o portador do desejo que compreende.

O outro lado da inocência

Neste ponto, eu quero apresentar um texto bastante diferente, uma análise com a 
qual vou tentar explorar alguns dos compromissos e valores profundos que orientam o 
desejo de desenvolvimento. Por razões que devem ficar claras, a minha discussão aqui 
vai além da minha discussão em outro lugar (em BURMAN, 2008a).

“Criança inocente – As crianças devem ser cuidadas. É ISSO AÍ!”
Este texto está escrito no cartaz de um prédio na esquina do meu trabalho. 

Obviamente, ele dá voz à opinião generalizada de que as crianças exigem apoio incon-
dicional. O fato de que este slogan tem um subtítulo, “ajuda humanitária internacional” 
o anuncia como o escritório de uma organização de ajuda, mas também fala do papel 
do apelo para a criança como sujeito humano essencialmente merecedor, com o verbo 
modal “devem” combinando com “É ISSO AÍ!” [“THAT IS IT!”] (em maiúsculas, 
para dar ênfase) transmitido como um imperativo absoluto, incontestável.

Inicialmente (em BURMAN, 2008a) eu usei isso como um exemplo, precisamente 
por sua banalidade, pois mobiliza muitos motivos comuns que envolvem a representação 
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da infância. Dez perguntas óbvias decorrentes deste texto incluem: (Por que) Todas 
as crianças são “inocentes”? O que acontece com a ordem “cuidar” se elas não forem 
(inocentes)? Quais crianças são mais suscetíveis de serem consideradas “inocentes” e 
quais não são? (Crianças não inocentes renunciam ao privilégio concedido pela posição 
de “vítimas”?). É o apoio tão obrigatório como é reivindicado, ou melhor, é incondicional 
ou dispensável? O que exatamente constitui “cuidado”? Quem é que “deve” cuidar? (o 
agente é indeterminado). É esta uma reivindicação ou o direito das crianças? (Não?) 
No entanto, a declaração tem a forma de verdade atemporal universal, a linguagem dos 
direitos, mesmo que não esteja reivindicando direitos. Quem aplica esse “devem”? É uma 
moral mais do que um imperativo legalmente obrigatório que carece de especificidade 
de procedimento ou aplicação. E nas circunstâncias em que “cuidado” seja conflitante 
com o consentimento ou desejo das crianças? Qual é a relação entre a afirmação sobre as 
crianças (inocentes) e o subtítulo sobre a ajuda humanitária? E como estão posicionados 
os outros (pais, famílias, comunidades) que não são crianças, mas que são apoiados por 
essa “ajuda internacional humanitária”?

Na primeira leitura, este texto parece exemplificar a gama completa de problemas 
políticos associados à elisão orientalista/colonialista entre crianças pobres e desfavo-
recidas e as comunidades, nações e até mesmo continentes em que vivem (como nas 
formas em que a “África” é pensada como um único país na imaginação de alguns 
doadores do Norte) (CANELLA e VIRURU, 2004; CASTAÑEDA, 2002). A criança 
com fome como significante de necessidade (primeiramente inventado por BLACK, 
1992) posiciona o doador como salvador beneficente, enquanto a abstração em torno 
da infância promove uma maior descontextualização da família, comunidade e cultura 
da criança – e, mais significativamente, de modelos de esclarecimento sobre a pobreza 
ou a privação que implicaria o espectador. Discutindo material similar, Hutnyk (2004) 
chamou a atenção para as formas como imagens de crianças funcionam como “bugi-
gangas”, objetos coisificados e mercantilizados construídos para consumo turístico 
como “souvenires”. Só que desta vez o que é consumido é uma fantasia de restaurar 
a infância que se baseia em um determinado modelo do norte, que equipara infância 
com a interioridade ou a subjetividade (STEEDMAN, 1995). A designação de 
Hutnyk da criança como “bugiganga” ou “souvenir”, portanto, mobiliza a memória 
de duas formas: como o registro abstrato e tão parcial (parcial nos dois sentidos – 
incompleto e motivado) de um encontro intercultural, cuja forma higienizada pode 
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ser tolerada e patrocinada, enquanto a construção ou lembrança obstrui ou promove 
o esquecimento de qualquer papel histórico ou atual que o espectador possa ter na 
produção das circunstâncias de necessidade ou privação.

Assim, o discurso da inocência configura uma dicotomia entre inocência e expe-
riência que conecta imagens de infâncias do norte e do sul. Discursos de “infância 
roubada” (que acompanhou a Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos da 
Criança (VITTACHI, 1989)) implicam que existe uma infância específica que 
precisa ser restabelecida. E muitos comentadores têm sugerido que os discursos e 
as práticas de angariação de fundos para ajuda humanitária, incluindo as focadas na 
criança, geralmente não conseguem deixar de sugerir que a infância à qual as crianças 
têm direito ou que deveria ser restaurada a elas, é uma infância do norte (CANELLA 
e VIRURU, 2004). Por isso, é significativo que, embora o texto acima anuncie uma 
iniciativa humanitária focada no sul, e é provavelmente uma organização muçulmana, 
de origem paquistanesa (conforme indicado pelo seu site e pela localização geográfica 
da sede, no coração da comunidade paquistanesa em Manchester), ainda use esses 
discursos. O foco dessa agência na ajuda e apoio às crianças na África e na Ásia 
sugere que sua adesão a discursos universalizados em torno dos direitos da criança 
tente mobilizar os discursos sobre a infância centrados no norte para o bem-estar e 
benefício das crianças e de outros do sul.

A criança como significante sem significado?

Mas há mais a dizer aqui. Em primeiro lugar, um cuidado se baseia na atribuição 
de inocência, de modo que as prioridades protecionistas são reveladas e fica implícita 
uma interpelação de um destinatário adulto e singular. Segundo, há a colocação de 
uma autoridade moral incontestável, mas não especificada (como indicada pela forma 
“devem” do texto, sem referência óbvia de quem faz a reivindicação). Munidos dessas 
questões e associações, podemos trazer um outro conjunto de recursos e reflexões 
para este texto, tratando “a criança” invocada aqui como um “designador rígido”, nos 
termos de Seshadri Crooks (2000). Designadores rígidos, como nomes, ela aponta, 
“são significantes que não têm nenhum significado. Eles estabelecem uma referência, 
mas não carregam qualquer conotação ou significado” (p. 141). Isso não quer dizer que 
o nome não gera sentido e um correspondente ao conceito, mas sim que ele não pode 
especificar a identidade do seu portador.
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Seshadri Crooks propõe que “tal designação rígida é melhor entendida, não como 
uma indicação de ‘fracasso’ do simbólico (um sintoma do qual escapa o significado 
ou a possibilidade de interpretação) (...) mas de sua atuação” (p. 143). Como não 
podemos designar, ou listar as propriedades que constituem “a criança”, talvez pudés-
semos concordar com Seshadri Crooks que a nomeação:

[...] atua como um envelope, uma cobertura para a angústia de referência racial, que lite-
ralmente não significa nada. (Esta é a própria definição de estereótipo como uma forma de 
discurso que tenta produzir significado onde não é possível.) Há algo que produz angústia 
sobre a plenitude da relação significante/referência que escapa ao significado ou ao concei-
to, que produziria significado propriamente e, portanto, desejo. (p. 143)

Esta análise da angústia alimentando o excesso de significado reverbera a prolife-
ração e a saturação de significados em torno de reivindicações à infância e ao desen-
volvimento. Para voltar ao texto: é evidente que “É ISSO AÍ” implica – por meio 
justamente da ênfase – que não é isso que acontece (mas alega que deveria).

E podemos também perguntar: o que liga estas três sentenças separadas (“Criança 
inocente – As crianças devem ser cuidadas. É ISSO AÍ”)? O que indica sua estrutura 
narrativa temporal? E o que “É ISSO AÍ” sugere sobre a fragilidade da sua conexão 
alegada? 

Ao abordar essas questões, poderíamos interpretar que o texto propõe ao leitor 
algo como o seguinte: “Se você quiser pensar em si mesmo (ou em vocês mesmos) [já 
que o leitor não é especificado como singular ou plural], como beneficente, desenvol-
vido e um ser humano adulto, então você tem que aceitar essa equação”. Poderíamos 
também pensar no “É ISSO AÍ!” como uma reivindicação de uma autoridade moral 
que é a voz do outro, o inconsciente. Mas seu esforço exagerado ou a pretensão de 
fechar a declaração também podem ser lidos como marca de alguma vulnerabilidade. 
Talvez isso indique que não suportamos pensar em nós mesmos como pessoas que não 
aceitariam essa reivindicação? Talvez isso até mesmo nos ameace – pois a afirmação 
de uma espécie de ponto incontestável precisamente reconhece o seu reverso: que não 
é “isso” de forma alguma. Pois não só as crianças não são frequentemente consideradas 
inocentes, como nós muitas vezes não nos importamos com (algumas) crianças. Além 
disso, o “é isso aí”, talvez, também aluda a um limite muito maior e ameaçador: como 
poderíamos não existir (como em “Fim. Ponto final. Fim da história” – ou outros 
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clichês para a morte). De qualquer forma, o que isso acrescenta é que se nós não 
concordamos com a afirmação, então, certamente não somos as pessoas que pensamos 
que somos (“Eu não poderia viver comigo mesmo se...”).

“É ISSO AÍ” prenuncia o fim, o fim da vida, nossa vida moral e mesmo física. 
Letras maiúsculas brutas gritando para nós. Nenhum ser animado ou autoridade, 
apenas o limite do pensamento, da existência, a afirmação, a redução, a matéria, para o 
nada. Para um “isso” que é apenas “aí” (e não “aqui”, não “nós”). Segundo esse modelo 
parcial, mas global, a abjeção radical espera por todos nós: e talvez isso seja parte do 
que impulsiona o desejo fútil, mas necessário, pelo desenvolvimento.

Morte e satisfação

“É ISSO AÍ!”, portanto, funciona como um significante mestre, estruturando e 
garantindo o significado. Mas funciona como uma mentira, pois o sujeito da enun-
ciação e o da declaração não são os mesmos (e não está claro quem poderia ser o 
sujeito da enunciação). Ou, de qualquer forma, um afeto ambíguo rodeia o “aí”. Por 
um lado, há um sentimento de reprovação, de desespero, que acompanha a percepção 
de “é isso aí”, como no refrão da canção de sucesso de Peggy Lee (1969) “É isso 
tudo o que há?”.7 Mas, por outro lado, há “E isso, disse John, é isso”8 rima de A. A. 
Milne, significativamente intitulada “Felicidade”: “John tinha / Grandes / Botas / À 
prova d’água. / John tinha / Um Grande / Chapéu / À prova d’água. / John tinha / 
Uma Grande / capa de chuva / À prova d’água. / E isso / (disse John) / É / Isso /”9 
(MILNE, 1924, p. 4).

Por que é que “E isso / (disse John) / É / Isso” é tão satisfatório? Talvez porque 
sua simetria rítmica e lexical (“isso... Isso”) implique uma plenitude, um encerramento 
que raramente é atingido. E, claro, uma vez que isso é expresso na voz de uma criança, 
invoca a simplicidade e espontaneidade infantil, transmitida pelas curtas linhas do 
poema, indicando também absorção no momento e satisfação. A repetição (“isso... 
Isso”) implica o fim, a realização do desejo. Daí o título do poema (“Felicidade”). Se 
isso é algo que culturalmente atribuímos às crianças, então é certamente parte do que 

7	 “Is that all there is?”.
8	 “And that, said John, is that”.
9	 “Happiness”: “John had / Great Big / Waterproof / Boots on. / John had a / Great big / Waterproof / Hat; / John had 
a / Great Big / Waterproof / Mackintosh / And that / (said John) / Is / That /”
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invejamos nelas. (Mas, certamente, esse texto também é uma mentira, “falar por uma 
criança”, ou assumir a voz de uma criança, e, certamente, é muito provável que, para 
“John”, “isso não é isso” de forma alguma...).

A justaposição deste texto com “Criança inocente” não é meramente arbitrária, 
pois eles certamente têm alguma relação semiótica fundamental entre si. As rimas, 
histórias e personagens de A. A. Milne (desde Christopher Robin a Winnie the 
Pooh10) têm caracterizado um modelo particular de infância do norte, especifica-
mente do início do século XX, infância britânica de classe média alta (com referências 
ao Rei e à Rainha, Palácio de Buckingham e especialmente uma Nanny [babá]) – 
embora tenham conquistado status globalizado através da Disney. Além disto, o meu 
ponto aqui é que “É ISSO AÍ” (o que não é o mesmo, claramente, que “É aquilo lá”) 
não é uma reivindicação de desenvolvimento. De fato, em ambos os casos (de “That’s it” 
e “That’s That”), a infância é retratada não como um estado, não como um ponto de 
origem ou ponto de parada; nem mesmo necessariamente uma situação de déficit. 
No caso de “criança inocente...” é uma afirmação da diferença, e nada mais. “É isso 
aí” [“That’s it”]. No caso de “John”, é uma declaração de equivalência/identidade do 
outro: “Aquilo... é aquilo” [“That… is that”] (note a distância no dêitico “aquilo”, ao 
invés de “isto”). Independentemente de outros problemas colocados por esse apelo à 
“diferença”, talvez devêssemos tentar nos agarrar àquelas possibilidades antes de nos 
apressarmos em confirmar (e garantir) as suas ligações com alegações baseadas em 
desenvolvimento (sem dúvida presentes).

Conclusão

A preocupação deste trabalho foi com o que um foco em recursos psicanalíticos 
pode trazer para a análise moral-política da infância e do desenvolvimento, como 
um exemplo específico de geração de estratégias para impedir a falsa oposição 
entre o material e o discursivo. Várias correntes de pensamento psicanalítico têm 
sido discutidas em termos de sua relevância para alterar as formas dominantes de 
pensar sobre as crianças e a infância, como modelos mais amplos (social e político) 
de discursos de desenvolvimento. Textos discutidos incluíram aqueles provenientes 
de campanhas de ajuda e de desenvolvimento, imagens usadas para levantar fundos 
e literatura infantil. Foram usados lado a lado textos mais “sérios” e “clássicos” (Kant, 

10	 Ursinho Puff. (N.T.)
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Foucault e interpretações de Lacan), não só para ilustrar a gravidade dos debates, mas 
também a penetração – assim como o caráter histórico e culturalmente situado – do 
recurso retórico dirigido à infância.

Um dos pressupostos fundamentais subjacentes à abordagem tomada aqui é que, 
uma vez que não podemos “des-pensar” [“unthink”] o desenvolvimento, no sentido de 
imaginar que podemos não pensar em termos de desenvolvimento, pode ser mais útil 
considerar “pensar sobre” seus impactos e restrições.

Em geral, os argumentos abordados neste trabalho, abrangendo estudos cultu-
rais e teoria política, bem como psicanálise, tentam sugerir algumas rotas fora das 
atuais confusões que encontramos entre humanismo, esclarecimento e modernidade, 
com uma noção de desenvolvimento baseada no repúdio da infância. Como Foucault 
assinalou, o humanismo é um recurso politicamente ambíguo e móvel, igualmente 
compatível com posições de esquerda ou de direita. Por isso o humanismo deveria ser 
diferenciado das noções de esclarecimento, e talvez até de modernidade.

Em especial, espero que a análise realizada aqui sugira que um foco sobre os modos 
de desejo em torno do desenvolvimento oferece algumas linhas interessantes de inves-
tigação, por duas razões. Em primeiro lugar, isso desvia o olhar do objeto para o 
sujeito do desejo, e assim oferece alguns recursos para resistir à dinâmica de abstração 
e fetichização que normalmente envolvem a infância, para realçar a dinâmica que 
cria e mantém esses processos, ou seja, deslocando o foco da criança para as relações 
psíquicas e materiais dos outros para com as crianças; além disso, isso facilita a inter-
rogação das condições para o modo de subjetividade que gera e mantém esse desejo.

Em segundo lugar, como na vinheta de Sebald com que iniciei, a dinâmica de 
desenvolvimento transforma seus praticantes em seus próprios objetos, assim como o 
inverso (ou “negativo”) e o meio para a sua realização. Talvez as ideias da psicanálise 
possam ajudar a impedir essa repetição particular.
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