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RESUMO: O artigo relé uma selecdo de textos de Antonio Candido (tanto socioldgicos, quanto didaticos e de
critica literaria), buscando demonstrar, a partir da explicitacdo do método do critico da sintese entre opostos, como
se dd a exclusdo da diferenca e da possibilidade de dissenso dentro de seu raciocinio. Privilegiando na
argumentacdo deste artigo os momentos em que Candido estabelece uma hierarquia etapista entre campo e cidade,
literatura ndo-candnica e literatura canénica, particular e universal, buscando demonstrar que o télos da histéria é
a preferéncia do segundo termo em detrimento do primeiro, o artigo busca questionar a chave de leitura de Candido
a partir de sua teoria de que o dito pelo critico é tido como natural, facilmente observavel e descrito como
obviedade sendo que, em um momento de analise, se torna perceptivel o0 movimento de apagamento da diferenga
e do dissenso a partir da conciliagdo (momento chave da sintese) que reitera padrdes estéticos como universais,
qguando os mesmos sdo, em realidade, particulares (geralmente representados pela figura do homem branco
europeu).
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ABSTRACT: The article rereads a selection of texts from Antonio Candido (both sociological, didactic and
literary criticism) seeking to demonstrate, from the explanation of the critic's method of synthesis between
opposites, how the exclusion of difference and possibility of dissent occurs within his arguments. The central point
of this article, privileging the moments in which Candido establishes a statist hierarchy between the countryside
and the city, non-canonical literature and canonical literature, particular and universal, seeking to demonstrate that
the telos of history is the preference of the second term to the detriment of the first, the article seeks to question
Candido's reading path from his theory that what is said is taken as natural, easily observable and described as
obvious and, in a moment of analysis, the movement of erasure of difference and dissent through conciliation (the
key moment of the synthesis) reiterates aesthetic standards as universal, when they are, in fact, particular (generally
represented by the figure of the white european man).
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1. Introducéo?

A natureza da polémica é o correlato da defesa de um modo de néo leitura: através de
frases cujo efeito € a maxima compressdo, em uma estruturacdo quase aforistica, o polemista
busca, em solugbes rapidas, neutralizar a chance de dissenso dentro de seu modo de ler,
indicando que, pela formulacdo da polémica em si, encontra-se um modo de ser e existir que
transforma o objeto do olhar do polemista em algo que pode ser resolvido através do olhar s6 e
somente so6 daquele que produz a polémica, de modo a se evitar a prépria leitura do objeto.
Confiando que o autor da leitura (através da defesa de ndo ler o objeto, ou de silencia-lo) ja deu
conta de fazer do objeto algo que ndo precisa mais ser levado em consideragdo por si so,
partindo de solugdes rapidas e omissas, frequentemente obliterando a possibilidade de citacéo
e validando a neutralizacdo da critica indireta como o correto, a polémica trabalha a partir do
silenciamento do diferente através de uma possibilidade de culpabilizar o objeto pela imanéncia
da leitura feita pelo polemista. (FOUCAULT, 1971; 2003).

Ainda que ndo seja autor de polémicas ou que ndo tenha se envolvido em algo a ser
considerado diretamente como tal, 0 nome de Antonio Candido na fortuna critica fundacional
da escola uspiana de critica literaria costuma atrair respostas que buscam garantir, para 0s
escritos do intelectual, somente a estratégia de adesdo, na qual qualquer questionamento, tensao

e possibilidade de dissenso se encontrariam prejudicadas por serem tidas como perjurio ou

2 Agradeco a Fernanda Sousa e a Ariadne Caterine dos Santos pelas leituras e indicagdes tdo cuidadosamente feitas
nas versdes anteriores deste texto. Ainda que a versdo final, assim como as opinides aqui redigidas, sejam de minha
responsabilidade, creio que as matiza¢fes necessarias aos argumentos aqui apresentados (que talvez ainda néo
estejam feitas da melhor forma possivel) ndo teriam adquirido o volume e a consisténcia sem os comentarios feitos
para o contedo redigido nos momentos em que apresentei versdes prévias deste texto. Agradeco também aos
comentarios dos pareceristas andnimos e pelas indicagdes de leituras feitas através dos pareceres emitidos quando
da submissdo deste artigo para publicacéo.
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polémica. Alcir Pécora, quando da reedi¢do do livro O sequestro do barroco, de Haroldo de
Campos, em 2011, diz em resenha que a prépria constituicdo da existéncia do estudo feito por
Campos ja é secundario (logo, talvez ndo merecendo reedi¢do), ao considerar que o0 caso
Gregério de Matos e a fundacdo da literatura nacional em disputa entre os criticos é uma
polémica "datada e vd" (PECORA, 2011). Ao dizer que Campos "ataca" Candido, Pécora
parece defender a ideia de que, ao invés de ser necessario entender os argumentos de cada um,
ao dar as diferencas argumentativas o tom de polémica datada e va, garante-se ao critico que vé
em Gregério de Matos uma possibilidade de construcdo de formacdo da literatura nacional o
correlato da ndo necessidade da leitura e sequer reedicdo da obra, o que ndo parece ser dito do
"atacado", ou seja, o livro Formacao da Literatura Brasileira, de Candido.

Para citar ainda outros dois, Leyla Perrone-Moisés defende, em "Literatura para todos",
na revista Literatura e Sociedade (2006), que a mencdo ao projeto intelectual de Antonio
Candido, frente a novas mudancas no ensino de Literatura, parece estar sendo ameagado e, com
iss0, a prépria construcdo da democracia brasileira estaria em perigo, dado que ensinar literatura
(aqui entendida como metonimia para a "literatura candnica) precisaria ser defendido a todo e

qualquer custo:

[...] a Literatura é uma disciplina ameagada. [...] O desprestigio progressivo do ensino
da "alta literatura" ou "literatura dificil", representada pelos textos canonicos dos
paises e linguas, ¢ um fato historico universal. Esse desprestigio tem numerosas
razdes: vivemos a época da informagao coletiva e rapida, e a leitura literaria é uma
atividade solitaria e lenta; o relativismo cultural dominante pde em xeque as antigas
tabelas de valores, sem as substituir por novas; respostas simples as grandes questdes
filosoficas e existenciais passaram a ser buscadas, por aqueles que ainda Iéem, em
manuais de auto-ajuda, mais reconfortantes do que os textos literarios. (PERRONE-
MOISES, 2006, p. 27).

O nome do critico aparece através da mencéo ao discurso "O direito a literatura”, no

qual, segundo a autora:

A literatura, diz Antonio Candido, "corresponde a uma necessidade universal que deve
ser satisfeita, sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos
sentimentos e a visao do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e portanto nos
humaniza”. [...] Palavras sabias que deveriam provocar a reflexdo daqueles
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professores de literatura que, desejando ser democraticos, privam os alunos dos textos
"dificeis", supostamente elitistas. (PERRONE-MOISES, 2006, p. 29).

Ja o volume 26, nimero 45, da revista Cerrados, feita em homenagem ao projeto de
Antonio Candido, conta com o texto "A funcdo da literatura nos tropicos: notas sobre as
premissas evolucionistas de Antonio Candido”, de Anita Martins Rodrigues de Moraes (2017),
que € descrito pelos editores do numero (Alexandre Pilati, Danielle dos Santos Corpas e

Homero Vizeu Araujo ), da seguinte forma:

Anita Martins Rodrigues de Moraes ¢ autora do artigo provavelmente mais polémico
desta coletanea. Ela denuncia o que seriam as premissas evolucionistas de Formacao
da Literatura Brasileira e, valendo-se de Pierre Clastres, acusa, no desfecho do texto,
0 humanismo professado por Candido de ser etnocida, num procedimento analitico e
retérico que atinge as raias do disparate, a nosso ver. De resto, enviamos o leitor ao
ensaio em causa para que estabeleca seu prdprio juizo. Por mais que discordemos da
autora, para além da disposicdo democratica de acolher o contraditério, considerou-
se que o artigo trata de levar ao paroxismo argumentos e ataques que ja fazem parte
da cena universitéria brasileira e lusitana, o que nao deixa de ser um testemunho do
ponto a que chegamos. (PILATI; CORPAS; ARAUIJO, 2017, p. 2).

O que se busca pensar, entdo, ndo a partir das respostas a criticas ao projeto de Antonio
Candido, mas sim a partir dos proprios escritos do intelectual, € se tal desejo de neutralizacao
da diferenca parte necessariamente daqueles que o Iéem, ou seja, a quem cabe o tom de
homenagem e aceitacdo do lido como a unica forma possivel de relagdo com os escritos do
autor, ou se existiria, dentro da producéo critico-intelectual daquele que passa a ser chamado
como o fundador de certa escola de analise literaria a partir de sua excepcionalidade pessoal-
intelectual (MORAES, 2020), também uma construcdo tedrico-argumentativa que,
privilegiando a cessdo de dicotomias criadas pela propria argumentacéo textual, cria universos
no qual o dissenso é neutralizado tendo como origem a solugdo do mesmo, cujo correlato seria
o0 encerramento do dialogo a partir da exaustdo da diferenca.

Nos movimentos a seguir, dentro deste artigo, a partir de textos cujas bases analiticas
variam entre 0s escritos socioldgicos, literarios e pedagdgicos de Antonio Candido, busca-se
demonstrar como 0 pensamento etapista e conciliador revelaria, na verdade, um projeto que

reforcaria pressupostos muitas vezes ligados a um comec¢o argumentativo do autor que vai se
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exaurindo por se dar como resolvido: a coloniza¢do, 0 homem branco e excluséo da diferenca
traduzidos em nome do progresso. Entendido como "uma espécie de movimento dos contrarios"
que "buscava encontrar em cada tendéncia a sua componente oposta” (RUFINONI, 2017, p.
274), o método critico de Antonio Candido € descrito como aquilo que é estruturado a partir de

uma dupla articulagéo:

[...] a reflexdo sobre as formas implica a percep¢ao do complexo de relagoes que a
sociedade articula, ao contrario da supervalorizagdo autarquica da estrutura que,
paradoxalmente, acaba por subestima-la, uma vez que ao priva-la da sua substincia
mais produtiva, a historicidade, irremediavelmente a confina a uma espécie de
generalidade sem objeto, sensaboria das formas sem referencial. (RUFINONI, 2017,
p. 268).

Esta formulacdo é exemplificada por Rufinoni a partir das conclusdes de sua leitura
quando Candido demonstra as relagdes entre Zola e o naturalismo brasileiro, especialmente no

romance O cortico, em que a critica observa:

Fiel ao “sentimento dos contrarios” que orienta sua critica, cuja genealogia ¢ tratada
em seu ensaio “O significado de Raizes do Brasil”, Antonio Candido articula o ritmo
de dois movimentos opostos no romance, o que chama de “dialética do espontaneo e
do dirigido”; de um lado, afinado com as caracteristicas naturalistas, forcas de carater
biologico que influem sobre a raca, 0 movimento centripeto que atua de fora para
dentro do cortigo; de outro lado, encarnando o projeto racional do ganhador de
dinheiro, 0 movimento de dentro para fora, centrifugo, que concentra a luta do
estrangeiro para vencer o meio. (RUFINONI, 2017, p. 270-271).

A forma criada para lidar com forcas antagonicas dentro de seus textos privilegia a
sintese possivel entre os pares descritos e percebidos por Candido, ao mesmo tempo marcando,
por exemplo, em "Critica e sociologia" (2006b), que seu caminho sempre buscaria ndo
privilegiar nem um, nem outro, dentro dos p6los que conteriam desvios de leitura por ignorar
seu outro lado, sendo esses o estruturalismo e o sociologismo da literatura. A escolha dos textos
a serem analisados aqui se d& de acordo com as premissas estabelecidas pelo proprio autor, de

modo a demonstrar, a0 mesmo tempo em dialogo com outros criticos de sua obra que nédo
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privilegiam a adesdo somente pelo elogio e pela homenagem,® que a estrutura sintetizante
(chamada por mim de conciliadora) ndo estd somente presente nos escritos de critica literaria
de Antonio Candido: as forcas opostas em choque ja aparecem como base estruturante do
pensamento candidiano, por exemplo, em Os parceiros do Rio Bonito (2017a) e atravessam
certo movimento teleoldgico que iguala a construcdo da histéria como uma fé no progresso, no
desenvolvimento humano e, por isso, também vai revelando certa estrutura etapista dentro do
pensamento do critico que esconde a excluséo do diferente e da possibilidade de dissenso ao
considerar que o movimento do critico é algo possivelmente feito por todo e qualquer
observador que simplesmente olhe para o contetdo ali descrito, dado que este seria natural,
6bvio.

A tentativa de leitura, entdo, de textos do critico em que estes dois termos sao utilizados
para entender novas formas de adesdo a padrdes considerados como bons (majoritariamente
europeus), se estabelece a partir da marcagdo dos momentos argumentativos de Candido em
que a tentativa de sintese também revela seu correlato, a violéncia epistémica da determinacgéo
de um caminho a ser seguido e, como buscard ser mostrado, € lido pelo critico como um
caminho natural, 6bvio, a ser visto por todo e qualquer leitor, mas que esconde, subsume, o
movimento anterior segundo o qual a historia e o passar do tempo tem direcéo e sentidos Unicos,
sendo qualquer acdo (ou modo de ler) que ndo passe por esses termos estabelecidos como
corretos a partir da sintese uma espécie de regressdo, distor¢cdo do movimento esperado a partir

da descricdo candidiana.

2. Da colbnia a cidade, da literatura a sala de aula: etapismo e conciliacdo como metaforas

de progresso

Se o caipira é a prova viva de que o contato entre uma civilizagao tida como superior (0

portugués) com uma inferior (o indio) pode fazer com que o produto seja um intermédio que s6

3 Como Melo (2014; 2020), Moraes (2015; 2017; 2020), Natali (2020), Penna (2020) e Ricotta (2017).
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pode significar regressdo para o primeiro pélo e pouco adicionar para o segundo (CANDIDO,
2017a), seria através do estudo da alimentacdo dos caipiras, em Os parceiros do Rio Bonito,
que Antonio Candido provaria essa teoria, em seu doutoramento na Faculdade de Sociologia da
Universidade de S&o Paulo. Com algo que poderia, sem chance de ser considerado exagero,
exprimir um olhar determinista para a formacéo da classe descendente do bandeirante, Antonio
Candido busca, através deste estudo, observar o carater ssminbmade e, a0 mesmo tempo, que
se deteriora a ponto de criar uma forma de vida primitiva, cuja definicdo maxima se da pela
obtencdo do minimo, daquilo a garantir certa forma de (sobre)vivéncia sem comunicacdo com
outros polos da civilizacéo.

O outro ndo tdo escondido que baliza as formulag¢6es do contato portugués-bandeirante-
indio de acordo com o autor passa a se mostrar cada vez mais, conforme a argumentacao segue,
sendo o ponto de percepcdo a partir do qual o autor fala algo que necessariamente se mostra
como melhor, ou, a0 menos, cujo campo de conexdes gerou algo que ultrapassa a
(sobre)vivéncia, o dominio da rudimentaridade do minimo: a cidade. Falando a partir do
pressuposto de que a cidade sé pode significar mais inclusao, acesso e modos de vida melhores,
ou seja, mais ligados a heranca natural da colonizagéo e do colonizador (por serem europeus),
Antonio Candido encerra seus argumentos mostrando o outro lado da moeda, ou seja, o caipira,
o rudimentar, aquele que vive dos minimos e se torna um ser isolado do mundo, aquém e além
da civilizacdo, reivindicando a necessidade de que tal cenario de total isolacdo ndo se complete
pois, sem a possibilidade de missdo salvadora da cidade frente ao caipira, as condi¢des nefastas
estariam em um plano especifico, a vida rural sem permissdo de acesso a algo considerado
normal, que forma pessoas da melhor maneira possivel, incluindo nisso sua vida sexual e a

formacéo de parentesco. Notemos pelas seguintes conclusdes do autor:

No Brasil, o erotismo zoofilico € comum nas zonas rurais, tendo sido Gilberto Freyre
o0 primeiro a chamar sobre ele a atencéo dos estudiosos, tratando da formacéo sexual
do menino de engenho. De um ponto de vista psicossocioldgico, ndo se pode reputa-
lo anormalidade. Nas fazendas e sitios, a iniciagdo a vida do sexo da-se muitas vezes
com animais, sendo que as novilhas, eguinhas e carneiras fixam de preferéncia o
erotismo infantil e juvenil. A expressdo eufémica "encostar no barranco", referente ao
ato sexual em geral, deriva de tais préaticas e revela a sua generalidade.
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Na éarea estudada elas sdo correntes, e como nem todos possuem gado de porte, 0s
meninos e 0s jovens utilizam também as cabras, porcas e galinhas, mais acessiveis
pela criagdo doméstica. Pode-se dizer que isso equivale a "masturbacao
compensadora” (Forel), corrente nas cidades, sendo, como ela, etapa transitdria de
iniciacdo, superada sem dificuldade aos primeiros contatos com mulher, que se
estabelecem cedo devido ao casamento precoce. Num e noutro caso, apenas a
incorporacdo definitiva aos habitos sexuais do adulto poderia ser considerada desvio;
e tudo bem pesado, a prética rural talvez seja menos nociva que a urbana, pois repousa
menos na imaginac¢do. Proporcionando ao adolescente um certo contato direto com a
realidade, ela diminui o perigo de inibicOes e desvios, que podem desenvolver-se em
relagdo ao ato normal do sexo. (CANDIDO, 20173, p. 290).

Ainda que a mencdo a Casa Grande & Senzala se dé em rodapé, no qual Candido
destaca a formacdo sexual do menino de engenho a partir do encontro com animais, seria
impossivel ndo perceber, nos dois capitulos do livro de Freyre, 0 momento em que o autor
exclui o entendimento da alianca entre senhores brancos e negros escravizados no periodo

colonial a partir daquilo a tomar forma como acontecimento violento: o estupro.* As descrigoes

4 Ha de se destacar dois fatores importantes para a constituicdo do apagamento das discussdes sobre violéncia
racial originada no periodo colonial em Candido, como um tépico que reverbera nos outros escritos a serem aqui
discutidos. Quando privilegia o olhar para a iniciagdo sexual do caipira com animais e cria a relagdo com Casa
Grande & Senzala a partir disso, ndo destacando como possibilidade de olhar para os capitulos em que Freyre
discute a "influéncia" do negro na vida sexual do homem branco, podemos ver a continuidade do néo
guestionamento do que ali esta sendo embasado como ndo problematizavel: a violéncia infligida ao sujeito negro
baseado na antinegritude, com a inflexdo de género também indicando uma segunda violéncia a mulher negra
escravizada. Quando o destacado por Candido como possivel anomalia (a ainda ser considerada ndo tdo anormal,
desde que o caipira seja retirado do campo) vem somente do comportamento do caipira, ou seja, do descendente
degenerado do portugués miscigenado, e ndo o do menino de engenho que ndo é colocado em suspeicao (por ser
europeu, portugués, sem o contato com a miscigenacao), reforca-se que este traco do passado, quando visto agora
no presente, ja se daria como vencido e superado, ja que o Brasil ndo seria mais col6nia na época do escrito
candidiano. O apagamento da discussdo no presente também retira de cena a propria chance de se discutir o passado
enquanto algo violento, dado que a normativizagdo do comportamento do menino de engenho passa a ser
considerado necessario e parte da vida que também regulamenta a prépria constituicdo de quem é considerado
sujeito no periodo colonial, ndo deixando de ter reverberagdes no dito a respeito do presente. Ao ndo considerar o
que Freyre diz ser "influéncia" como algo a ser traduzido como normativizagdo da violéncia, 1é-se sem ser de
maneira forcosa que ali ha tanto uma relacdo de concordancia quanto a consideragdo de que aquilo ndo é mais
necessariamente topico para discussdo. A heranga deste pensamento que privilegia a constituicdo do homem
branco dono de engenho enquanto alguém que pareceria ser seduzido pela mulher negra escravizada se encontra,
por exemplo, descrito no que Saidiya Hartman (1996) caracteriza como as artimanhas do poder perante a ideia
mesma da seducdo. Ao descrever enquanto problema no texto em questdo casos nos quais escravizadas eram
levadas a corte mediante reagdes contra tentativas de estupro vindas de senhores de engenho, o discutido por
Hartman passa a ser uma construgdo da mulher negra escravizada como aquela que ndo tem direito a dizer ndo (a
ideia de que "o ndo é um sim™), j& que sua agéncia, quando vista, estaria ligada a possibilidade de sempre ter como
caracteristica intrinseca o desejo, que seria lido, pela parte do senhor de engenho, como um convite transparente a
relacdo sexual. Voltando para a conjuncéo Freyre-Candido, nota-se que o primeiro poderia ser visto em uma ética
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quase nostalgicas que perpassam causos de homens brancos que s6 conseguiriam se relacionar
com suas mulheres (também brancas) se, em primeiro momento, fosse colocado algo na cama
a relembrar o cheiro das amas-de-leite, ou mesmo dos homens em que o ato da amamentacao a
partir de mulheres escravizadas tenha criado ndo s6 "predile¢do”, mas "exclusivismo™ de gozo
(cf. FREYRE, 2003, p. 368), deixam de indicar a partir da narrativa de Freyre aquilo a de fato
se desenhar desde tempos anteriores, quando do sequestro de populagdes inteiras do continente
africano dentro de um navio tumbeiro. O sumigo dos termos, a construcdo do assalto sexual
como algo que é visto s6 e somente sO pelo lado daquele a quem se passa a ver como uma
memoria doce e antiga, perpassam o tempo até a naturalizacdo completa da submissao forcada
de uns em detrimento de outros quando o carater racial da desigualdade no Brasil passa sem
questionamento profundo, ou gerador de uma fundacao na sociedade brasileira, nos escritos de
Antonio Candido.®

Isso se d&, em um primeiro momento, a meu ver, a partir da prépria construcdo do que
é o Brasil de fato, enquanto também nocéo de nagdo, como muito é debatido a partir dos escritos
da Formagcao® e da propria ideia do conceito de cidade em si, como formulado por Candido.
Exemplifiqguemos a partir do trecho tirado dos Parceiros: se a existéncia do caipira é figura de

um estado regredido de um elo maior (o portugués), s6 se pode presumir que o contato com o

de comunhéo com tal definicdo, ja que ndo ha possibilidade de se imaginar a mulher negra em Casa Grande &
Senzala que ndo esteja ligada a ja uma construcdo direta com a vida sexual do menino de engenho sem que se
considere sua vontade ou ndo de ali estar e, em Candido, o observado é o ndo questionamento da formulacéo total
guando o mesmo olha para o caipira por dois motivos. O primeiro é a consideragdo de que o tempo da colonizacéo
n&do precisa mais ser discutido, pois os descendentes dos senhores de engenho hoje estariam simbolizados pela
cidade cosmopolita (ver, mais adiante, a analise de "Radicalismos" [1990]) e, em segundo lugar, o problema a ser
levado em consideracdo, o comportamento anémalo do menino caipira, € exatamente a proposicdo de que o
surgimento de tal humano se da por uma regressdo civilizacional, advinda da miscigenagéo: o problema da zoofilia
sO passa a ser problema quando tal fato se da no caipira, ndo no senhor de engenho que, além de tal iniciacdo, ndo
tem como comportamento considerado um grande problema a violéncia baseada na antinegritude.

> Como ressalta Melo (2014; 2020), Casa Grande & Senzala era o livro de Freyre que Candido gostaria de ter
escrito.

® Como destaca Moraes (2015), Parceiros e Formagao foram escritos concomitantemente, o que talvez tire um
pouco a impressao segundo a qual as "facetas" de um Candido-socidlogo e um Candido-literato existiriam também
em etapas, quando do desaparecimento do primeiro implicaria o surgimento do segundo. Ha uma leitura pensada
a partir das metaforas botanicas na Formacéo em Ricotta (2017) e Penna (2020).
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indigena significa distorcdo de uma ordem maior para a menor, sendo o responsavel o proprio
indigena por algo que ele somente €, que é o diferente; a formacdo desse novo estagio regredido,
isolado do mundo, s6 pode ser construida porque esta em correlacdo a algo que deve significar
congregacao, altos valores, boas refeicdes, que possuem como uma relacdo de causa e
consequéncia (ou seja, a partir da determinacdo do meio, da ragca, do homem) entre si, a partir
do homem colonizador, da brancura de seu ser e da cidade como epitome da civilizag&o.

Fugir disso (do homem portugués, da cidade, do ser-europeu ainda que no Brasil) gera
um descompasso na possibilidade de criar, em terras brasileiras, algo que possa ser novo e, ao
mesmo tempo, parte da cultura da qual essa nova formacdo nacional bebe, como Candido
ressalta mais de uma vez, através da utilizacdo da seguinte alcunha: de forma natural
(CANDIDO, 1990; 2006a; 2017a). Sendo assim, 0 que 0 autor observa de anormal, ainda que
diga em um primeiro momento da impossibilidade de assim o caracterizar, para depois fazé-lo,
tem também algo de projeto marcado, como da propria inocéncia do homem branco em Freyre:
caso 0 contato com o indigena tivesse significado somente exclusdo da diferenca, e ndo
contagio, contaminacdo, tal heranca do bandeirantismo paulista ndo teria gerado como
consequéncia um fruto regredido, o caipira. E é por ser o que &, regressdo, que a exploracao
endogdmica de tal civilizagdo aquém e além da historia progressiva do homem europeu gera
suas anomalias, na qual a ordem natural das coisas (a heteronormatividade prescrita, o ato
normal do sexo com mulheres) deixa de ser a consequéncia ideal, podendo incorrer em adultos
que levam esse primeiro estdgio erético zoofilico como traco final na vida adulta.

A matizacdo chega a tal ponto que, para perceber a zoofilia ndo s6 como etapa
justificavel a partir dessa espécie de civilizacdo regredida do bandeirantismo, Candido chega a
reforcar que, caso o caipira seja acolhido pela civilizacdo de uma forma adequada, natural para
0s ambitos da cidade (metonimicamente, o Brasil ja entendido enquanto projeto formado, nagédo
feita apos a independéncia e os anos de construcdo da identidade via literatura), pode chegar a
ser considerado como boa a iniciagdo sexual a partir da violéncia contra o animal dado que isso,
quando agora ja elevado para a categoria do sexo normal (heterossexual), deixa de fazer com

gue o caipira, agora ja homem da cidade, pratique algo que seus iguais executam de forma
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exagerada e, portanto, também anormal: a masturbacéo, o exercicio imaginativo. Por correlato,
0 abandono da diferenca, a superacdo da contaminagdo com o lago inferior, o indigena, faz da
nacao algo cujo rumo estaria mais alinhado ao seu mito fundacional grandioso criado a partir
do homem portugués branco.

A condenacdo da masturbagdo/imaginacdo como reforco de um exercicio degenerado a
partir desse ato que retira 0 homem de seu caminho evolutivo natural, partindo do contato sexual
com cabras, ovelhas e porcos, tendo como ponto de chegada a mulher (que aqui, aparentemente,
pode deixar de ter seu lado ouvido, ou a necessidade de consenso para o ato mantido, ja que
equiparada ao animal; o que deixa de correlato a pergunta, afinal, de onde estaria a mulher
negra’ no etapismo evolutivo de Candido), € o reforco da cidade em detrimento do campo, da
homogeneizacdo em detrimento da diferenca dado que o passado colonial, ou seja, 0 exemplo
do exterminio da diferenca, para a implementacdo de algo bom (a cidade europeia), pode ser
visto em outros textos: tanto em "Radicalismos" (1990), quanto em “Literatura e
subdesenvolvimento” (2006a). Comecemos a jornada comparativa pelo segundo, quando o

autor diz que:

No tempo da catequese os missionarios coloniais escreviam autos e poemas, em lingua
indigena ou em vernaculo, para tornar acessiveis ao catecameno 0s principios da
religido e da civilizagdo metropolitana, por meio de formas literarias consagradas,
equivalentes as que se destinavam ao homem culto de entdo. Em nosso tempo, uma
catequese as avessas converte rapidamente o homem rural a sociedade urbana, por
meio de recursos comunicativos que vao até a inculcagao subliminar, impondo-lhe
valores duvidosos e bem diferentes dos que o homem culto busca na arte e na
literatura. (CANDIDO, 20064, p. 145).

7 Os motivos estariam explicados na nota em que se pensa o dado ndo visto de Candido em Casa Grande &
Senzala. Destaca-se, no entanto, que tal pergunta, a ser levada a sério até as Ultimas consequéncias, exige reflexao
em momento prdprio e focado, o que este texto agora ndo pretende fazer, mas indica como caminho futuro para a
producéo de outros estudos a ainda serem feitos (incluindo-se nesta conta o prdprio autor deste texto em questdo).
A conclusdo do apagamento total da questdo racial no Brasil como uma questdo ndo relevante em Candido parte
também da possibilidade de entender a divisdo entre estudos literarios e sociol6gicos, mas também busca
evidenciar que, mesmo dentro das vertentes sociologicas do pensamento de Candido, tal questdo nunca se
configurou como relevante.
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O caminho argumentativo de Candido a partir deste texto publicado em A educacéo
pela noite (2006a) perpassa observagdes a respeito de movimentagdes literarias na América
Latina que tenham dado conta de resolver, na forma, um problema estruturante do continente,
quando facetas possivelmente ruins da colonizacdo e do desenvolvimento desigual
aparentemente poderiam aparecer, como também em "Literatura de dois gumes", presente no
mesmo volume organizado pelo autor.® No entanto, ao observarmos, como acima, que a
colonizacdo em si parece oferecer um certo tipo de resposta para o problema do
subdesenvolvimento na América Latina, podemos nos indagar, afinal, que tipo de salvaguarda
realmente acontece nos argumentos de Candido.

Se as "literaturas latino-americanas, como também as da América do Norte, sao
basicamente galhos das metropolitanas™ e "0 nosso vinculo placentario com as literaturas
europeias, pois ele nao ¢ uma opgdo, mas um fato quase natural”, sO resta "sempre
reconhecermos como natural a nossa inevitavel dependéncia” (cf. CANDIDO, 2006a, p. 151-
152), mostra-se que a segunda colonizacao possivel (agora sim, a colonizagdo ma), so se daria
caso as literaturas latino-americanas continuassem se aproximando da cultura massificada
como exemplificada pelos Estados Unidos, as quais nada mais seriam que um ramo
degenerativo da cultura europeia (essa sim, devendo ser seguida como exemplo de boa cultura,
cujos frutos séo lidos como bons, humanizadores).

E, assim, se as metaforas biologizantes fazem com que o argumento da naturalidade, ou
seja, daquilo que ali sempre esteve e sO precisava ser notado pela perspicécia do critico, reforca-
se um certo tipo de olhar para o vinculo entre colonizador e colonizado que suprime a violéncia

e da outro tom aos lagos criados a partir dali. Candido ainda ressalta que:

¢ uma ilusdo falar em supressdo de contatos e influéncias. Mesmo porque, num
momento em que a lei do mundo é a inter-relacdo e a interacdo, as utopias da
originalidade isolacionista ndo subsistem mais no sentido de atitude patridtica,
compreensivel numa fase de formacdo nacional recente, que condicionava uma
posicdo provinciana e umbilical (CANDIDO, 20064, p. 153).

8 Para uma sobreposicdo dos dois, ver Moraes (2017).
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As conclusfes que o autor busca ressaltar colocam em um ponto de dependéncia mutua
a partir da ja citada interacdo e inter-relacdo de latinoamericanos (atrasados) e europeus

(avancados), quando:

Atraso que, entretanto, no outro lado da medalha, propde o que ha de mais peculiar
na realidade local, insinuando um regionalismo que, ao parecer afirmacdo da
identidade nacional, pode ser na verdade um modo insuspeitado de oferecer a
sensibilidade europeia o exotismo que ela desejava, como desfastio; e que se torna
desta maneira forma aguda de dependéncia na independéncia. Com a perspectiva
atual, parece que as duas tendéncias sdo solidarias e nascem da mesma situacdo de
retardo ou subdesenvolvimento. (CANDIDO, 2006a, p. 156-157).

O que o faz chegar a méxima na qual os

melhores produtos da ficcdo brasileira foram sempre urbanos, as mais das vezes
desprovidos de qualquer pitoresco, sendo que 0 seu maior representante, Machado de
Assis, mostrava desde os anos de 1880 a fragilidade do descritivismo e da cor local,
que baniu dos seus livros extraordinariamente requintados. (CANDIDO, 2006a, p.
160; o destaque é do original).

A valoracdo de Candido recai em um receituario de que bons romances, cuja melhor
caracterizacdo nacional, ainda que reconhecidos 0s impasses, 0s atrasos, entraves e dificuldades
na América Latina, teriam como melhor forma o aceite da naturalidade pela qual nossa literatura
estaria ligada a europeia como algo organico, geracional, placentério, fundado e fincado aqui
para que, em uma forma de superar nacionalismos tortos, teria como melhor receita para o
sucesso, para a "boa literatura”, algo que o autor ja sugere como memoravel e bom, desde a
colonizagdo. A adaptacdo da forma como os jesuitas faziam € a resposta, trazendo o local para
dentro daquilo a ser tido como universal (ainda que o universo seja s6 e somente s6 o daquele
vinculado a um certo tipo de terra, desconsiderando o tamanho do globo), reatualizando tanto
local quanto universal, criando escalas de retroalimentacdo que fariam os dois campos cada vez
mais codependentes, tendo essa estruturacdo algo tanto dado como certo, como também bom e
almejavel para todas as literaturas que ainda se prenderiam a critérios da "cor local" que

Machado de Assis, 0 maior exemplo a ser seguido, j& havia banido de sua literatura.
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A possibilidade de mudanca, de novos ares revolucionarios a partir da literatura, ganha
correlato na Sociologia a partir de "Radicalismos” (1990), texto em cujo desenvolvimento
Candido se detém a ler, através de Joaquim Nabuco, Manoel Bomfim e Sérgio Buarque de
Holanda, quais seriam as (melhores) formas possiveis para imaginar um mundo no qual a
mudanca social tivesse espaco (a revolugdo, partindo de pessoas revolucionérias, pela teoria
marxista, para a implementacdo de um mundo outro) através da criagdo de uma dicotomia:
radicalismo (regime da conciliacdo representativa) versus revolucdo (marxista). Se Nabuco é
um exemplo de radical apenas na campanha abolicionista e os escritos de Bomfim, grande
desconhecido para a historiografia da Sociologia e para os estudos literarios (ponto visto em
"Radicalismos" e "Literatura e subdesenvolvimento™) perde forca pelo uso de metéforas
biologizantes, € Sérgio Buarque de Holanda aquele que representaria, ja nas conclusées do texto

de Candido, o melhor caminho do radicalismo brasileiro, afinal:

Com certo otimismo, ele indicava que o Brasil tinha elementos positivos para
estabelecer uma democracia popular. Seriam: repulsa pela hierarquia, falta de base
para o preconceito de cor e um argumento que parece mais sélido, a impossibilidade
de fechar o caminho as tendéncias sociais de modernizagéo, como o predominio da
cultura urbana e o cosmopolitismo, que sdo mais favoraveis as formas democraticas
de convivéncia do que a heranga agraria e o nacionalismo tradicionalista, muito vivo
no tempo em que escreveu "Raizes do Brasil". (CANDIDO, 1990, p. 18).

Note-se, no entanto, que o argumento convencedor para Candido néo € a repulsa pela
hierarquia ou a falta de base para o preconceito racial, mas sim a modernizagao, a cidade e a
cultura urbana, que séo os frutos daquilo a fundar também uma grande heranca brasileira: o
passado colonial, o exterminio indigena e a violéncia baseada na antinegritude. Os argumentos
do autor, que ja estamos perseguindo por trés textos, colocam em subcategorias, quando muito
aparecem, as possibilidades de questionar formas de sobrevivéncia do preconceito racial, da
hierarquizacéo de modelos de vida, civilizagdo, formas literarias, o que j& pode indicar, de certa
forma, a existéncia de uma teoria prévia tida como certa que nao entra em debate em Candido.
Ao dar como resolvidas questfes que estdo aquém e alem de seu escopo, 0 autor cria um
esquema tedrico a partir do proprio desprezo pela teoria (no sentido a dificilmente se observar

nos textos do autor reflexdes tedricas longas, quando muito somente o nome de algum autor,
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de forma que ainda breve, mencionado, sendo poucas as cita¢Oes diretas na fonte, etc.), no qual
se estabelecem etapas nas quais, j& dados como certos alguns pontos vencidos, ndo haveria
porque se preocupar em sequer ler em outra chave que ndo aquelas desenvolvidas por Candido.

Isso se torna sintomatico, por exemplo, quando o autor analisa, também em A
educacao pela noite, algumas passagens de diarios de Lima Barreto, em que uma concluséo se

segue da seguinte maneira:

Com efeito, a composi¢do se organiza a partir desta metonimia extremamente eficaz,
0 sangue, por meio da qual a sua condi¢do de mulato de origem modesta aparece dos
dois lados, o pessoal e o social, pois a metonimia se metaforiza de certo modo,
tresdobrando-se, na medida em que 0 sangue representa ndo apenas a singularidade
da sua pessoa, mas, num segundo nivel, os pobres diabos dos quais se imagina parente
e, no terceiro, 0s senhores de sua avo, certamente seus proprios antepassados.
Fluindo do individual para o social, 0 sangue configura uma estirpe e vincula os outros
dois esteios do trecho, a "poderosa nau" e seu correlativo terrestre, a "grande casa
solarenga”, desfeitas ou desgastadas pela acdo da natureza = sociedade. Quando
integras, elas representavam o sistema familiar com seus bens, poder, escravos,
agregados. Fragmentadas, arruinadas, correspondem aos descendentes andénimos que
restaram. Neste momento o escritor se identifica como representante da casa-nau
(estirpe e instituicdo), num orgulho afirmativo de quem conhece o proprio valor e
constata que, daquele passado, social e economicamente forte e vistoso, resta ele como
produto extremo. E uma expansdo intima e ao mesmo tempo uma analise
metaférica da sociedade brasileira, na qual existia e sob muitos aspectos existe a
ligacdo profunda, inclusive pelo sangue, entre dominadores e dominados,
antagdnicos no seu destino social. (CANDIDO, 20063, p. 46; grifos nossos).

Recorro a duas citagbes, uma que é o trecho de Diério intimo, de Lima Barreto, da
maneira como Candido o cita;® a segunda sera uma parte inicial de "Radicalismos". Comegando

pelo texto de Lima Barreto:

[...] ndo pude deixar de procurar, nos tracos de um molequinho que me cortou o
caminho, algumas vagas semelhangas com 0s meus. Quem sabe eu ndo tinha parentes,
quem sabe se ndo havia gente do meu sangue naqueles parias que passavam cheios de

9 Retirei, no entanto, a hipercorregdo (uso do "sic") que Candido faz nos textos de Barreto. Tal retirada se da pela
inquietacdo de que tal postura reforca, mais uma vez, uma imposi¢do segundo a qual aquilo que Barreto faz com
a linguagem é necessariamente tido como erro por ser um homem negro. Pensemos na possibilidade, por exemplo,
de se corrigir Guimaraes Rosa: isso teria lugar? Seria possivel imaginar que Rosa pode ser corrigido em nome de
certo padrédo da lingua? Isso ndo reflete uma imposicdo que, ao compararmos Barreto e Rosa, ja ndo escancara o
problema?
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melancolia, passivos e indiferentes, como fragmentos de uma poderosa nau que as
grandes forcas da natureza desfizeram e cujos pedagos vdo pelo oceano afora, sem
consciéncia do seu destino e da sua forga interior.
Entretanto, embora enchesse-me de tristeza o seu estado, eu ndo pude deixar de
lembrar-me, sem algum orgulho, que o0 meu sangue, parente do seu, depois de volta
de trés quartos de século, voltava aquelas paragens radiante de mocidade, saturado de
noc¢des superiores, sonhando grandes destinos, para ser recebido em casa de pessoas
que, se ndo foram senhores dele, durante algum tempo, tinha-o sido de outrem da
mesma origem que 0 meu.
Eu vi também pelo caminho uma grande casa solarenga, em meio de um grande
terreno, murado com um forte muro de pedra e cal. Estava em abandono, grandes
panos de muro caidos e as aberturas fechadas com frageis cercas de bambus. Eu me
lembrei que a grande familia, de cuja escravatura saira minha avé, tinha-se extinguido,
e que deles, diretamente pelos lagos de sangue ou de adogéo, s6 restavam um punhado
de mulatos, muitos, trinta ou mais, de vérias condicdes, e eu era 0 que mais prometia
e 0 que mais ambicdes tinha. (BARRETO apud CANDIDO, 20063, p. 45-46).

Dado que, para Candido, ndo parece se tornar questdo o problema racial ao longo de sua
carreira enquanto critico, ao bater pela forma de contraste o dito por Barreto e o analisado por
Candido, ndo se torna invisivel a diferenca que levar em consideracdo o privilégio da construcao
pensada toda em volta da brancura, em Candido, traz como resultado: o apagamento da
diferenca na leitura de Barreto, mas ndo s6. Digo "mas ndo s6" porque a chave do apagamento
do diferente também aparece em "Literatura e subdesenvolvimento”, com outros termos.*°

Se, em "Literatura e subdesenvolvimento”, o escritor latino-americano deve conseguir
saltar do local para o universal de modo que tenha a forma ja um curto-circuito em um circulo
vicioso no qual o importado € relido e reenviado para a forma de origem de modo que o objetivo
final da cultura da colonia é, mesmo apds sua formagdo enquanto nacdo independente,
reconhecer seu lugar subsumido a grande historia das narrativas (das boas narrativas, sempre
como sindnimo de europeias) que a antecedem?! e, assim, seu modus operandi é algo que a

define para existir no canone da civilizagdo (ndo ocidental,'> mas sim europeia), na leitura de

10 A sobreposicdo e a mudanca de termos que continuam comprovando as ideias de etapismo e superagio em
Candido podem ser vistas em Moraes (2015).

1 0 que em muito lembra o projeto para Literatura Mundial, de Franco Moretti (2000).

12 Evito utilizar o termo "ocidente" porque, ainda que a construcdo de certa tendéncia sobre o significado de
ocidental (ver Melo, 2020) possa transformar em equivalentes as formas de pensar, ndo deixam de existir, dentro
da separacdo geogréafica a delimitar o que é o Ocidente e 0 que € o Oriente, muitos outros ocidentes que ndo
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Candido a respeito de Barreto o que se Vvé é a equalizacdo em curto-circuito de trabalhadores
livres com escravizados, como se a questdo racial pudesse ser subsumida, transformando todo
e qualquer trabalhador livre sob o regime de exploracédo do capitalismo em um trabalhador tal
qual viveram escravizados no Brasil Colonial.*®

Sé se é possivel afirmar como faz o critico, a partir de um local que transforma em
universal uma caracteristica que esta inscrita através de um palimpsesto (a branquitude), que os
grandes dias dos quais Barreto descenderia se perderam, a natureza = sociedade cuja integridade
residia também na propria posse de escravos e que, agora, em sua decadéncia, restam 0s
anonimos descendentes dessa jungdo, sem mencionar a violéncia do sequestro e a escravizagdo
africana, das formacdes da miscigenacdo em territorio brasileiro. Candido consegue ler em
Barreto uma espécie de orgulho da linhagem da casa-nau* e atribuir ao anonimato de tantos
descendentes da violéncia a qual passaram tantos também ndo nomeados (nem, porventura,
nomeaveis, pelo apagamento do registro a partir da colonizagdo) uma espécie de decadéncia de
tal ureo passado a partir de uma inversdo dos proprios valores mencionados no trecho de

Barreto.

caberiam na formagdo do chamado de ocidente hoje (ver Nandy, 2015), muito no esteio da publicacdo de
Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente, de Edward Said (2007).

13 Sendo, no entanto, o ponto total da argumentagéo de Barreto o fato de que o Brasil ao qual o autor tinha acesso
ainda vivia em um tempo no qual a escraviddo ndo havia passado, cujas consequéncias estavam presentes e
encontrar pessoas com quem Lima Barreto se via em uma relacdo de semelhantes fazia com que todo este
raciocinio, a sobrevida da escraviddo (HARTMAN, 2021), tivesse espaco exatamente pela marcacdo da
desigualdade racial, fato obliterado por Candido ao sugerir que a Unica forma de se entender a configuragdo ali
presente fosse em termos de classe, nunca de raca (como se aquilo que j& esta sendo sugerido desde o inicio deste
texto, a marcacéo constante da branquitude nos escritos e nos esquemas de Candido ndo fossem também formas
de se manter o discurso a respeito da racialidade). Como em Hartman (2021, p. 13): "Eu queria me envolver com
0 passado, sabendo que seus riscos e perigos ainda nos ameagavam e que ainda agora existem vidas por um triz.
A escraviddo estabeleceu uma medida humana e um ranking de vida e valor que ainda tém de ser desconstruidos.
Se a escravidao persiste como uma questao na vida politica dos afro-americanos, ndo é por causa de uma obsessao
antiquada com o passado ou o peso de uma memoria muito longa, mas porque as vidas negras ainda estdo sob
perigo e ainda sdo desvalorizadas por um calculo racial e uma aritmética politica que foram entrincheirados séculos
atras. Esta é a sobrevida da escraviddo - oportunidades de vida incertas, acesso limitado a saude e a educacéo,
morte prematura, encarceramento e pobreza."

14 Sem sequer relacionar os dois termos, gracas ao sumico da questdo racial: casa-nau, a Casa (Grande)
representada pela nau (o navio negreiro).
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A melancolia e a tristeza dos muitos que passam ao seu redor e que, porventura, teriam
em Barreto uma possibilidade de parentesco distante ndo parecem ser sinais de uma Viséo
nostalgica do autor a partir de uma grande nau que simbolizaria a heranca colonial, de maneira
gue o passado fosse ali simbolo elogioso a partir do solapamento da crueldade pela qual seus
antepassados teriam passado, mas sim um sinal de liberdade sequestrada que, atravessando
oceanos e experimentando séculos de violéncia, cria uma historia de geracGes sem nome, até
mesmo pela impossibilidade de se criar lagos através da nomeacédo dos antepassados, dos quais
ndo se pode ter registro dado o sequestro e a manutencdo da violéncia escravista. Barreto
simbolizaria, entdo, através da narrativa de si, uma outra forma de conseguir reelaborar sua
prépria historia, ndo por ser uma espécie de metonimia extrema do que haveria ainda de bom
em um passado tdo violento, mas naquilo que ele poderia ser a partir dali, do momento em que
se experienciaria a vida como livre,'® apre(e)ndendo o que tal adjetivo significaria através de
alguém que (re)lembra o passado dado por Candido como vencido, superado.

Voltando, por fim, aos trechos iniciais de "Radicalismos™:

Gerado na classe média e em setores esclarecidos das classes dominantes, ele [o
radicalismo] ndo é um pensamento revolucionario, e, embora seja fermento
transformador, ndo se identifica sendo em parte com os interesses especificos das
classes trabalhadoras, que sdo o segmento potencialmente revolucionario da
sociedade. [...] Glosando os termos desse dialogo célebre, dir-se-ia que o radical é
sobretudo um revoltado, e embora 0 seu pensamento possa avangar até posicdes
realmente transformadoras, pode também recuar para posi¢des conservadoras. [...] No
entanto, em paises como o Brasil o radical pode ter papel - transformador de relevo,
porque é capaz de avancar realmente, embora até certo ponto. Deste modo pode
atenuar o imenso arbitrio das classes dominantes e, mais ainda, abrir caminho para
solucdes que, além de abalar a rija cidadela conservadora, contribuem para uma
eventual acdo revoluciondria. Isso porque nos paises subdesenvolvidos, marcados pela
extrema desigualdade econémica e social, o nivel de consciéncia politica do povo nao
corresponde a sua potencialidade revolucionaria. Nessas condicdes o radical pode
assumir papel relevante para suscitar e desenvolver esta consciéncia e para definir as
medidas progressistas mais avancadas no que for possivel. Digamos que ele pode
tornar-se um agente do possivel mais avancado. (CANDIDO, 1990, p. 4-6; os italicos
s&o do original).

1> Como parece ser o caso em outro escrito de Barreto, a crénica "Maio” (1956).
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Ainda que exista possibilidade a partir dessa pequena introdugéo criada por Candido
para explicar a ndo existéncia do pensamento revolucionario no Brasil, 0 que vai se tornando
evidente, a partir do momento no qual qualquer chance de revolucdo vai desaparecendo ao
longo dos exemplos (Nabuco, Bomfim e Holanda), é que aquilo a ganhar forca e destaque, mais
uma vez, é a chance de defender uma ideia de cidade como a forma de progresso e ingresso ao
cosmopolitismo que Candido, agora através de Sérgio Buarque de Holanda, diz ser possivel e
almejavel, muito menos do que o fim da hierarquia ou uma sociedade livre de preconceito
racial.

O que se torna possivel de ver, a partir da defesa da modernizacdo como solugdo mais
avancada possivel (a ndo se perder de vista, o universalizado para Candido €, via de regra,
aquilo a ser visto no continente europeu como representativo do bom), é que aquilo a ser
almejado se torna um prolongamento da ideia defendida por um primeiro Marx inocente, crente
na possibilidade da representacdo intelectual dos oprimidos (como ressalta Spivak, 1995), o
que, para permanecermos com as possibilidades de critica da autora, significa, necessariamente,
reforco epistémico da excluséo da diferenca a partir de uma nogéo salvacionista dependente de
dois termos: o fil6sofo homem e a branquitude (SPIVAK, 2010).

Em Candido, se aquilo a tornar o mundo brasileiro o melhor possivel (ou seja,
modernizado, mas néo livre de hierarquias, nem do preconceito racial, dado que seu ideal de
humano suprime as diferengas a partir de um ideario de inclusdo excludente) é a cidade atraves
da representacdo do intelectual nascido na classe oligarquica, a possivel traicdo de classe
destacada pelo autor, na verdade, se d& a partir da conciliacdo dos interesses possiveis, ainda
que signifique certo 6dio possivel vindo da classe detentora dos meios e que, no texto, ndo
parece despertar, a partir do povo a ser representado, nada além de gratidao, afinal, o trabalhador
¢ a categoria desorganizada e desarticulada sem ciéncia de o que quer, validando, assim, a
necessidade da representacdo intelectual, passando por um processo de autojustificacdo viciosa
em um circulo hermenéutico. O intelectual radical existe porque se destaca, entre 0s seus, Como
uma espécie de luz no fim do tunel capacitado, a partir do momento no qual convence a

populacdo de sua necessidade representativa, a auxiliar, educar o povo a respeito de suas
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deficiéncias no sistema capitalista, por aquilo que s&o explorados e, dado o convencimento de
que é disso que se trata a necessidade do povo (representacao), tal intelectual radical passa a ser
justificado de sua existéncia e, assim, se torna aquilo a representar 0s interesses possiveis a
partir da conciliacéo.

No entanto, para permanecermos na dicotomia que Candido cria para justificar a
impossibilidade de revolucédo, apostando, no fim, que é a cidade e a democracia (neoliberal)
aquilo a ser a melhor a forma possivel de governo, pensemos um pouco naquilo a propriamente
definir radical, tanto pelo autor, quanto pelo dicionario. Se aquilo que é radical pode significar,
em diferentes acepc¢0es, tanto 0 que toma postura contréria ao estabelecido a ponto de ser
considerado uma ameaca a estabilidade e, ao mesmo tempo, a depender da lingua, pode ser
aquilo que esta diretamente ligado a raiz (NATALLI, 2006), a origem (pensemos em morfologia),
o intelectual radical se tornaria algo, no minimo, aporético. Quando pensamos, ainda, que aquilo
a ser destacado como a melhor forma possivel, de acordo com os exemplos de Candido, é a
conciliacdo atraves da democracia neoliberal, tendo os lados conciliados um fréagil vinculo cujo
elo representacional é o intelectual radical, se poderia concluir algo como: a manutencéo do
status quo ndo presume mudancas de fato relevantes quando se pensa a partir do lado explorado,
ainda mais ao se considerar opressoes e segregacoes diferentes, conforme se expande o signo e
o significante de classe trabalhadora para todas as outras possiveis opressdes ainda presentes
dentro da propria democracia neoliberal (SPIVAK, 2010).

A funcéo da teoria, entdo, a partir do projeto critico-intelectual de Antonio Candido, se
torna uma movimentagdo das dicotomias a prolongar a vigéncia do sistema que gera 0s proprios
intelectuais radicais e mantém o sistema de fidelidade de acordo com uma ideia de
representacdo que pressupde a propria ndo necessidade de ouvir e pensar a partir do local de
enunciacdo do subalterno, pois caracteriza o intelectual radical como a fonte principal de
enunciagdo e garante a ele (0 homem branco salvacionista, cujo destino manifesto é o fardo da
representacdo) a exclusividade da tomada de decisdo a partir do circulo hermenéutico-vicioso
que o gera e o justifica. A teoria radical, ao invés de ter a forma possivel de extinguir aquilo

que poderia denunciar, faz de si uma maneira de prolongamento das questdes que suprimem o
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debate a partir de quaisquer outros termos que ndo os de uma possivel fortuna marxista ainda
distante dos escritos finais de Marx (SPIVAK, 1995) e, assim, faz com que o prdprio ambito de
expectativas continue fechado e dedicado a manutencdo da exploracdo e da ndo discussao
daquilo a ser a propria base do sistema que o forma: a violéncia racial e a figura do homem
branco como o centro da formulagdo do que importa (COLEBROOK, 2021).

Sendo assim, o intelectual radical de Antonio Candido é um intelectual a favor da raiz:
0 curto-circuito da retroalimentacdo de sua propria existéncia chegaria a gerar, a partir de um
eixo central (a raiz da Casa Grande oligarquica), fios auxiliares que, em termos botanicos,
seriam codependentes da raiz, ainda que dela se afastassem (corta-se a raiz, cortam-se os fios
auxiliares). Além disso, meristemas apicais radicais (ou seja, da raiz), s6 podem crescer e
manter a sustentacdo de sua organizacao a partir de uma forma: sempre para baixo, sempre mais
distante da terra. Se o intelectual radical é aquele a presumir o que 0 povo precisa e, a partir de
um sistema de representacao que o justifica ao mesmo tempo em que o funda, fala a partir dele,
o melhor cenério possivel de Antonio Candido continua sendo aquele a fazer com que a
diferenca de poder e acesso se mantenha ndo s6 da maneira como esti, mas também se
estabeleca enquanto algo a durar, ganhar mais fomento, afinal, a raiz continua presente,
demarcada, com 0 acesso e a posse de tudo aquilo que poderia, em certo modo, passar a ser
dividido de forma desigual com os recém-chegados via representacdo do intelectual radical. O
visto, no entanto, € que a propria acao de tal ser ilustrado é o que aprofunda e garante que 0s
diferentes permanecam como sdo: diferentes, sem acesso, sem posse, estruturalmente
excluidos, pois s6 poderiam receber aquilo a ser tido como o que precisam a partir dos olhos de
quem ndo vé o mundo da forma como os excluidos veem, mas sim através de uma representacao
(fantasia, como em uma peca de teatro) daquilo que se precisa.

A fantasia da representacdo é, inclusive, o que fecha o ciclo das etapas a serem
demonstradas em Antonio Candido quando chegamos no ponto determinado pelo mesmo como
o melhor possivel: 0 acesso & literatura candnica como direito humano e a sala de aula como

representacdo de algo unilateral no entendimento do ensino de literatura.
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Convidado a apresentar uma fala que versasse sobre o tema "literatura e direitos
humanos”, Antonio Candido traria como proposta aquilo a ser conhecido como o texto "O
direito a literatura™ (2011). O critico entende como direito humano uma categoria a ser
considerada universal e engloba, assim, bens incompreensiveis pelos quais se deve lutar, por
garantirem mais do que uma espécie de sobrevivéncia, mas sim de integridade espiritual: para
Candido, sdo "incompreensiveis a alimentagdo, a moradia, 0 vestuario, a instrucdo, a salde, a
liberdade individual, o amparo da justica publica, a resisténcia a opressao, etc.; e também o
direito a crenca, a opinido, ao lazer e, por que ndo, a arte e a literatura." (CANDIDO, 2011, p.
176).

No entanto, as descri¢cGes que, em um primeiro momento, indicam a ja universalidade,
a integridade espiritual como garantia de todos, passam por um processo diferente por ja
suporem uma possibilidade de exclusdo quando se vé, algumas paginas adiante, algo que €

proprio da literatura e cuja funcgéo

esta ligada a complexidade da sua natureza, que explica inclusive o papel contraditério
mas humanizador (talvez humanizador por que contraditdrio). Analisando-a, podemos
distinguir pelo menos trés faces: (1) ela é uma construgéo de objetos autbnomos como
estrutura e significado; (2) ela é uma forma de expressao, isto €, manifesta emocoes e
a visao do mundo dos individuos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento,
inclusive como incorporagdo difusa e inconsciente. (CANDIDO, 2011, p. 178-179).

Mais adiante, Candido evidencia que entende por humanizagao:

0 processo que confirma no homem aqueles tracos que reputamos essenciais, como o
exercicio da reflexao, a aquisicdo do saber, a boa disposicdo para com o proximo, o
afinamento das emocGes, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da
beleza, a percepgdo da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A
literatura desenvolve em nds a quota de humanidade na medida em que nos torna mais
compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante. (CANDIDO,
2011, p. 182).

O que se desenrola a partir disso é a analise contrastiva entre um dito popular e versos
de Toméas Antonio Gonzaga, além de causos narrados por Antonio Candido em sua tenra
infancia, quando o mesmo lia em voz alta Amor de Perdicdo para pobres e analfabetos e

reconhecia ali, nos olhos dos subalternos, que isso era o fermento necessario para uma possivel
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humanizagéo, através do qual podemos ver o etapismo dentro do raciocinio do critico:® se os
versos de Gonzaga e a leitura do romance portugués oferecem muito mais sustentagdo para uma
nova humanidade no porvir, o dito popular, assim como o canto do indio a chuva (e como
acrescenta Moraes [2017], toda a estrutura de ensino através da oralidade, com destaque para
provérbios africanos), carecem de potencial humanizador por ndo cumprirem da melhor forma
possivel (de acordo com o critico) os 3 ditames necessarios para a literatura, através de sua
anélise.

Candido confirma sua teoria enquanto analisa formalmente o poema e rememora 0s
olhares desejosos por mais dos humanos menos humanos que ajudara a salvar (ou que assim o
narra) a partir da literatura candnica, em contraste com a falta de matéria que o ditado popular
oferece (sem mencionar que, na linha evolutiva do canto para a chuva a Amor de Perdicéo, é
somente o segundo que é exemplificado, descrito, enquanto o primeiro € meramente citado sem
especificidade alguma), de modo que encerra o raciocinio, em seu texto:

Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta por um estado de coisas em que
todos possam ter acesso aos diferentes niveis da cultura. A distingdo entre cultura
popular e cultura erudita ndo deve servir para justificar e manter uma separacao iniqua,
como se do ponto de vista cultural a sociedade fosse dividida em esferas
incomunicaveis, dando lugar a dois tipos incomunicaveis de fruidores. Uma sociedade
justa pressupde o respeito dos direitos humanos, e a fruicdo da arte e da literatura em

todas as modalidades e em todos os niveis € um direito inalienavel. (CANDIDO, 2011,
p. 193).

As conclusdes, todavia, por mais que estejam vinculadas a um ideario de justica,
baseiam-se em premissas evolucionistas que preveem, a partir do etapismo, a cooptacdo do
diferente para 0 modelo pré-estabelecido (a literatura candnica vinda do modelo europeu) e
busca, defendendo a possibilidade de humanizagao, que certos humanos (em detrimento de
outros) precisam (de acordo com os olhos daquele que ja se encontraria em uma posi¢ao melhor
no etapismo, o critico, quase sobrehumano) desse potencial humanizador da literatura erudita

(MORAES, 2017). Pressupor, também, que tudo passa a ser literatura desde que haja ali um

16 Anélises mais atentas e demoradas em "O direito & literatura” podem ser vistos em Moraes (2015; 2017) e Natali
(2020).
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humano (CANDIDO, 2011), somente traria como consequéncia um alargamento do escopo da
definicdo de literatura que passaria, assim, a esconder suas raizes e a possibilidade de
dominacdo do conceito, apagando o que ha de diferente em outras producdes culturais que ndo
necessariamente precisam ser entendidas enquanto literatura (NATALI, 2020) para que sejam
defendidas como patriménio da histdria brasileira.

No entanto, defendé-las enquanto patriménio exigiria do critico algo que o modelo
etapista de Candido ndo permite: entender a diferenca como algo que ela é, diferente, ndo como
problema cuja obrigacdo é ser resolvido a partir de um conflito local vs. universal que sempre
privilegia o segundo em detrimento do primeiro e sé entende a possibilidade de aceitagdo da
prépria humanidade plena dos humanos ali presentes desde que 0s mesmos se coloquem nos
termos estabelecidos pelo autor. Afinal, se a literatura humaniza, ela necessariamente precisa
diferenciar entre mais e menos humanos (MORAES, 2017), entre aqueles que, como 0s caipiras
em Os parceiros do Rio Bonito, estio em um estagio que beira o anormal dentro da
normalidade, mas que ainda podem ser cooptados pelo intelectual branco radical cosmopolita,
ja simbolo da cidade, dado que é o segundo o capacitado para, via representacéo, estabelecer
quais sao 0s pontos nos quais tal ser humano menos humano pode, alimentado de forma correta
(aqui, entendido como o projeto da introducdo da cultura erudita, o alimento da alma), vir a ser
mais humano, deixando de lado o passado do "minimo".

Os argumentos etapistas, atraves da criacdo de um espaco que privilegia o pensamento
dicotdbmico em busca de uma resposta baseada no regime do "nem um, nem outro”, ou seja, da
conciliacdo, como visto até aqui, acabam por privilegiar um certo tipo de resposta ligado a
tradicédo que, invariavelmente, mesmo quando passa por algum tipo de questionamento, volta a
se filiar por ler aquilo advindo como heranca da colonizagdo como algo ulteriormente bom,
dotado de potencial humanizador que povos subalternos (o negro, o indigena) tém como
necessariamente falta, caracteristica cuja contaminagcdo gera regresso na descendéncia. A
maneira como isso se duplica, no entanto, passa também por uma tor¢do argumentativa que
transforma tudo isso em natural, placentario, dado que o produzido em terras brasileiras, depois

de superados nacionalismos tolos, tem carater imanente de divida com as benesses obtidas apds

Revista da APG, Sado Paulo, V. 2 (n. 1), julho-dezembro, 2022. Disponivel em:
https://revistas.pucsp.br/index.php/apg/index

62


https://revistas.pucsp.br/index.php/apg/index

Revista da

Associacao de Pos-Graduandos da
Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo

a colonizagdo e questionar tal fato é questionar o 6bvio, aquilo que esta 14, basta querer ver:

isso se intensifica quando argumentos em prol da reforma agraria (em Os parceiros do Rio

Bonito) ou mesmo através dos direitos humanos (em "O direito a literatura™) fazem com que

uma concepcao evolucionista e excludente de justica se confunda com um pedido de atencéo

para tais simbolos (a cidade, a literatura culta) como epitomes da civilizacdo que precisam ser

defendidos (MORAES, 2015), ainda que ndo se saiba, presumidamente, de quem.

E € no espaco universitario, através dos documentos e analises deixadas por Candido,

reunidos no volume Na sala de aula (2017b),%’ que tal argumentac&o e teorizacéo da obviedade

da naturalidade de seu olhar podem ser emulados, imitados, seguidos, como vemos na

exposicao do autor a respeito do poema "Ronddé dos cavalinhos", de Manuel Bandeira; sigamos

trés cenas que destaco:

E facil verificar que o segundo verso sugere um forte movimento de galope, que ficara
altamente sugestivo (e mesmo imitativo) se o acentuarmos intencionalmente de
maneira exagerada, extraindo, por assim dizer, do staccato, a forga virtual de um
galope, que a nossa leitura obriga a manifestar-se. Com isso, passamos de uma
atitude meramente descritiva para uma atitude conclusiva. O levantamento dos
tragos materiais permite comecar a compreender o poema em nivel de maior exigéncia
interpretativa. (CANDIDO, 2017b, p. 73, grifos nossos).

Assim como em;

Recapitulando: comegamos pelo exercicio do ouvido, tentando captar o ritmo correto
de leitura; passamos a estrutura gramatical, para ver que o ritmo corresponde a
mudanga de fungéo do substantivo, impondo uma pontuac¢éo obrigatéria; chegamos
a concluir que o significado se manifesta como func¢éo dos elementos estruturais,
desde que sejam percebidos numa perspectiva adequada. (CANDIDO, 2017b, p.
74, grifos nossos).

E que se encerra:

Com efeito, a contradi¢do estabelecida pelo ritmo perturba a verificacdo "normal” e
obriga a ler assim: "os inofensivos cavalos, delicadamente deslizando na pista
conforme a visdo a distancia, sdo seres inocentes, domesticados para nos divertirem,
a nos, homens, que na verdade somos mais brutos do que eles, e comemos
comodamente em meio as iniquidades e frustragbes do mundo, enquanto eles se
eshofam”. (CANDIDO, 2017h, p. 75, grifo nosso).

7 Agradeco a Marcos Natali pela apresentagdo deste texto em uma aula na Universidade de So Paulo.
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As contradi¢des entre forma e contelldo s&o superadas a partir do momento em que o
critico acentua de maneira exagerada e obriga certa forma de entender o som dos galopes, 0
ritmo correto da leitura, passando para a observacdo das estruturas gramaticais, impondo
pontuacdo obrigatéria em uma perspectiva adequada que desemboca em uma verificacdo
normal perturbada cuja consequéncia é a obrigatoriedade de uma leitura: a formulacéo final de
Candido é a somatdria de uma série de exageros, construcdes forgcosas e obrigagdes pontuadas
por ele mesmo como algo que, dado o exercicio ali de leitura, sdo naturalizados e transferidos,
no final, para o proprio texto, como se, em duas paginas, fosse possivel ou permitido esquecer
que ali houve intervencdo efetivamente dita como construida para que se chegasse em um
determinado ponto, a producdo do texto analitico, dado que o ensino de critica pressupde, ali,
consenso na posicdo hierdrquica de ensinador versus aprendiz, detentor do saber versus
receptor, sem possibilidade de questionamento, dado que o visto ali € natural, criado de forma
organica, "desde que sejam percebidos numa perspectiva adequada” (CANDIDO, 2017b,
p. 74, grifo nosso).

O projeto de Candido reitera uma dicotomia entre algo a ser verificado "normalmente”,
ainda que ndo se diga do que se trata tal normalidade, a partir do momento em que cria toda
uma concepcao de novo normal para o olhar do critico que € construido a partir da leitura e faz,
ao final, parecer que tudo aquilo € simplesmente imanente e ndo ha treino, receituario mesmo,
metodologia a ser emulada para que a leitura chegue em certa constru¢cdo na qual,
aparentemente, parece independer do feito de fato: seguindo tais passos, o ouvido, a gramatica
e o impulsionamento forgoso das dicotomias, ha de ser interpretado todo e qualquer poema,
tendo o texto como ponto de partida e retorno, no curto-circuito hermenéutico, mesmo se isso
busque esconder a violéncia da episteme que tenta se naturalizar enquanto imanéncia, deixando
de lado o fato de haver um olho vendo de certa maneira o poema e buscando transplanta-lo, via
ensino, como a unica forma, aquela que é quase obrigada pelo texto (e ndo quem o obriga) a

falar de certa forma, a ter certa funcéo.
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Esse vocabulario, por fim, € o que tira também da prépria chance de leitura a construcéo
de algo a ser elaborado enquanto pluralidade: ao permanecer dizendo que tudo ali surgido é
natural, imanentemente obrigando uma determinada leitura formulaica que parece oferecer
ferramentas a serem somente reduplicadas em outros textos, o projeto de Candido, agora na
face didatica, retira de cena, apds a exclusdo da diferenga, a outra forma de possivel
questionamento, o dissenso, e reitera que o ali feito é o correto através de algo a quase aparecer
como brotamento de dentro das consequéncias da leitura, omitindo neste palimpsesto 0s
movimentos anteriores, a superacao das etapas em busca de um objetivo, que é a formulacéo e

a formacéo de algo a ser seguido, observado e emulado, sem a necessidade de questionamento.

3. Concluséao

O texto buscou demonstrar, a partir de alguns escritos de Antonio Candido ao longo de
sua carreira enquanto critico, que sua formulagéo etapista elaborava uma mirada em um ideal
de progresso, ainda que se misturasse a idearios de justica social, baseando-se em premissas
omitidas em que inclusdo, muitas vezes, significaria submissdo a hierarquia (branca), na qual o
polo ndo questionado como universalizado mantém a propria natureza da segregacdo a
identificar o particular enquanto tal e o reforca como algo a ser superado.

Ao sugerir a naturalidade em uma cultura tida como menor, menos avancada que a outra,
dado a existéncia da colonizacdo como algo que estaria, de certa forma, prevista para acontecer
por uma manutencédo da diferenca como algo ruim (visto que o contato com o diferente, como
no caso da miscigenacdo decorrente da violéncia na colonizagdo gera regressdao do ideal
europeu), o etapismo em Antonio Candido transforma uma possivel inclusdo, em primeiro
plano discursivo, em uma disputa pela exclusao do diferente, dado que, se o universal possui
em si um codigo que é tdo restritivo quanto outro tido como particular (branco, europeu,
cosmopolita, analitico em bases marxistas) o que se pode concluir, a partir da utilizacdo
extensiva de vocabulos voltados a Biologia (natural, placentario, da raiz) € a obrigatoriedade

do consenso, dado que o feito pelo critico ndo se caracterizaria como movimento tedrico, mas
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sim abertura para a obviedade. Quando Candido reforga em seus textos que o ali feito tem algo
de meramente observacional, dado que a natureza e o natural poderiam ser entendidos como
algo visto da mesma forma por toda e qualquer pessoa, 0 que se presume € a auséncia de sequer
a possibilidade de questionar o que é visto e por quais lentes quem olha e o que é olhar,
mostrando que ali ha, assim, de fato, elaborado uma teoria do olhar através da naturalizagdo da
descricdo como teoria.

Por outro lado, ao dizer que algo é 6bvio, tdo facilmente observavel e descritivel por ser
natural, 0 que também se pode supor, em Candido e em seu projeto intelectual, ndo é somente
a exclusdo da diferenca a partir da inclusdo evolucionista (MORAES, 2017), mas a
determinacdo de que algo deve ser excluido de antemdo: quando se determina algo como
obrigatorio, natural e mais avancado a partir de bases que sdo traduzidas a partir de ideais da
branquitude (como o constante elogio a postura traduzida como universal representada em uma
metonimia de europeu, branco, cosmopolita), tudo aquilo a ser considerado externo a isso ndo
precisaria, de certa forma, ser sequer considerado, pois ja é algo a ser ora superado, ora datado
a ponto de ndo precisar ser levado em frente, nem estudado, validado como objeto para o projeto
critico-intelectual humanizador.

Aquilo, por fim, que parece apontar para uma pedagogia da exclusdo através da
universalizacdo da diferenca em Candido é o ja visto no inicio, a partir de seus leitores que
apreendem o modo de leitura do mestre e o aprofundam: dado que a diferenciacdo € previa a
prépria descricao do que se pode ler e pensar a partir da producéo do professor, 0 ensinado e o
ensinavel se repetem a partir dali, continuando a impossibilidade de dissenso, formulando em
torno daquele que ensina uma aura de excepcionalidade aquém e além da critica porque € esse
mesmo movimento a premissa do projeto, garantir ao ideario universalizado enquanto algo
restrito (porque baseado em pré-requisitos a serem preenchidos por pares idénticos a Candido
ou que aprendam, no minimo, a emular o que ali esteja dito) que deve ser seguido por ser
descrito como natural, universal, humanizador daqueles a quem o destino manifesto, fardo do

intelectual branco radical, busca atingir, cooptar e, também, excluir.
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