Trabalho e estranhamento no filme 4 d/tima gargalfiada
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Resumo: Este artigo analisa o filme alemio A 7ltima gargalhada (1927), dirigido
por Friedrich Murnau, dentro do contexto das crises econdmica, social e politica
por que passava a Alemanha no periodo posterior a Primeira Guerra Mundial.
Procura-se analisar os elementos filmicos como parte de um contexto histérico
especifico e em didlogo com os conceitos de trabalho e estranhamento. Por outro
lado, s@o analisadas possiveis relacoes deste filme com o cinema expressionista e

suas concepgoes estéticas, embora sem considerd-lo como parte desse movimento.
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Resumo: This article analyzes the German film The Last Laugh (1927), directed
by Friedrich Murnau, within the context of economic crises, social and policy
by passing Germany in the period after the First World War. It seeks to analyze
the film elements as part of a specific historical context and in dialogue with
the concepts of work and alienation. On the other hand, are analyzed possible
relations with this movie and its expressionist cinema aesthetic conceptions,

although without considering it as part of this movement.
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Introdugéo

Uma das possiveis formas de refletir a respeito do filme A #/tima gargalhada (1924),
dirigido por Friedrich Murnau, é pensd-lo como expressio de um momento de
crise politica e social vivido no local e na época em que foi produzido.? Com essa
afirmagdo ndo se quer sugerir que o filme seja expressio de uma crise estética ou
uma representagdo mecénica do contexto econdmico, social e politico por que
passava a Alemanha. A sociedade alemai sofria com as dificeis condi¢des de vida
provocadas pela derrota do pafs na Primeira Guerra Mundial. Nesse sentido, é
possivel entender que o filme A #ltima gargalhada, além de apresentar alguns
dos elementos estéticos caracteristicos do expressionismo, também expressava de
forma bastante concreta algumas das preocupagdes de uma época marcada pelo
pessimismo na sociedade alema.’

No filme conta-se a histéria de um idoso que trabalha carregando malas
em um hotel e, em virtude de sua idade, é forcado a mudar de cargo. A partir disso,
sofre uma profunda crise de identidade. Substituido por um empregado mais
jovem, ele é posto para trabalhar como ajudante de lavatério. Como o emprego do
porteiro era o maior orgulho de sua vida, se entrega a vergonha da perda do posto
diante de seus vizinhos e amigos. O homem acaba roubando do hotel seu antigo
uniforme de porteiro, que simbolizada sua gléria passada.

Neste artigo discute-se o filme como parte do contexto das crises
econdmica, social e politica pelas quais passava a Alemanha. Sdo analisados
alguns elementos filmicos como parte de um contexto histérico especifico e em
didlogo com os conceitos de trabalho e de estranhamento, conforme discutidos
por Karl Marx. Por outro lado, sdo analisadas possiveis relagdes deste filme com o
cinema expressionista e suas concepg¢oes estéticas, embora ndo se considere o filme

estritamente como parte daquele movimento artistico.

% Der letzte Mann (Alemanha, 1924), dirigido por Friedrich Murnau. Uma possivel traducio do
titulo original em alemao ¢ O #/timo homem.

3 Segundo o critico alemio Siegfried Kracauer (1988, p. 17-9), “os filmes de uma nacio refletem a
mentalidade desta, de uma maneira mais direta do qualquer outro meio artistico”, pois “os filmes
nunca sio produto de um individuo” e “os filmes sio destinados, e interessam, as multidoes
anonimas”. O autor também afirma que os filmes nao refletem “tanto credos explicitos, mas dis-
positivos psicolégicos — essas profundas camadas da mentalidade coletiva que se situam mais ou
menos abaixo da dimensdo da consciéncia”. Segundo ele, “a vida interior se manifesta em varios
elementos e conglomerados da vida exterior, especialmente naquelas informacoes superficiais
quase imperceptiveis que formam uma parte essencial da linguagem do cinema”.
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0 filme e seu contexto
O filme A #ltima gargalhada normalmente é associado a um movimento artistico
genericamente conhecido como Expressionismo Alemdo. Esse movimento
estético teve seu inicio na poesia e nas artes pldsticas, espalhando-se também
para o teatro e o cinema ao longo das primeiras décadas do século XX. Um de
seus pioneiros é o pintor noruegués Edward Munch, cuja obra mais conhecida é
o quadro O grito, de 1893. O quadro “representa, de forma bastante clara, a visdao
da composicdo estética das obras do expressionismo: capta impressdes do mundo
exterior e expressa-as, deformando-as” (SILVA, 2009, p. 47). Por outro lado, é
bastante dificil periodizar o movimento, na medida em que se associa a ele um
conjunto de produgdes artisticas bastante diversas e fragmentadas, produzidas nas
primeiras décadas do século XX.* Cardinal (1988, p. 17) afirma que “o movimento
expressionista foi desarticulado e descentralizado demais para ser reduzido a uma
férmula restrita e ordeira”.

Para os expressionistas, hd um mundo exterior do qual o artista faz parte
e que exerce influéncia sobre ele, ou seja, uma realidade que é percebida por meio
dos sentidos e que origina estados de espirito, sentimentos, reflexdes, idéias, enfim,
um conjunto de impressdes, e que sdo expressas em um determinado tipo de arte.
Essa arte expressionista seria uma “expressido dessas impressdes”, uma vazdo em
forma de arte dessa subjetividade do artista, “expressio direta dos sentimentos
que se originam da prépria vida do criador, sem a mediacdo e a interferéncia
provavel da racionalidade” (CARDINAL, 1988, p. 25). Sdo visdes de aspectos
trdgicos do mundo exterior, imagens cruas e exageradas, que destroem o realismo,
a harmonia, a serenidade, e que chegam ao mundo exterior “como uma coisa
ainda quente e ativa, que pulsa e respira como uma coisa viva” (CARDINAL,
1988, p. 28). Portanto, a arte expressionista é uma representagdo distorcida e

deformada da realidade, realizada de forma intencional. O mundo representado

* Pode-se dividir o expressionismo em trés fases, assim definidas em Silva (2009, p. 43-4): “A
primeira fase, do periodo entre 1910 e 1914, denominada ‘expressionismo precoce’, pretendeu
romper com os modelos estéticos e de pensamentos anteriormente predominantes, sendo por
isso também conhecida como fase do ‘destrucionismo’. A segunda fase, entre 1914 e 1918, ou
seja, exatamente durante a Primeira Guerra, era conhecida como ‘alto-expressionismo’ e foi con-
siderada uma fase de maturidade e auge de criacdo. Esta foi uma época fortemente marcada pela
busca de alternativas e safdas para a humanidade. A terceira fase (1918-25), chamada de ‘expres-
sionismo tardio’, se refere a0 momento quando o expressionismo alcanga as outras artes. A peri-
odizacio desta fase ¢ considerada a mais dificil de ser feita por conta de sua grande diversidade”.
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nessas obras nunca é mostrado de forma naturalista, como se a realidade fosse
objetiva e imutdvel, mas por meio das expressdes subjetiva do artista.’

Outro aspecto do expressionismo tem a ver com a utilizagdo de temas
fantdsticos ou da cultura popular. Nesse caso, a prépria filmografia de Murnau
¢ exemplar, na medida em que dirigiu duas adaptacoes de obras literdrias que
remontam a essas temdticas. Um desses filmes é Nosferatu (1922), uma das
primeiras apari¢des do vampiro Drdcula no cinema. Esse filme rende muitas
histérias ainda hoje, em fung¢do da ndo utilizagdo do nome original do livro de
Bram Stoker, aparentemente para fugir das obriga¢des de direitos autorais, e em
funcio das constantes modificacdes na equipe.

Outro filme de Murnau que trata de temas fantdsticos é uma adaptacio do
Fausto, de Goethe, realizada em 1926, cuja histéria centra-se na trajetéria de um
homem que faz um pacto com Mefistéfeles, o demonio. Trata-se da interpretacdo
de Murnau a obra cldssica de Goethe e que viria a ser tema recorrente no cinema,
assim como o era na literatura desde o século XIX.

O filme A iltima gargalhada parece fugir dos temas fantdsticos ou
mesmo da estética expressionista. Contudo, da mesma forma que ndo chega a
ser uma obra expressionista, também ndo se pode considerd-lo um filme realista.
A estética expressionista talvez apareca muito mais nos sonhos do porteiro, no
contraste claro-escuro de algumas cenas ou mesmo na interpreta¢do caricatural
feita por alguns atores, entre outros fatores, do que na constru¢do da narrativa.
Portanto, neste filme, Murnau parece apenas utilizar alguns elementos da estética
expressionista, ndo criando para o cinema uma obra que se pudesse enquadrar

numa tipologia de filme claramente vinculada a essa corrente artistica.

> Segundo Cardinal (1988, p. 9), “existe um dogma basico no Expressionismo que afirma que
os impulsos criativos verdadeiros brotam das profundezas do individuo, a um nivel primitivo da
vida emocional ainda nio atingido pelo conhecimento da arte académica, da histéria da arte e
pela historia como um todo. Dessa forma, o desejo de criar ¢ identificado a um impulso atempo-
ral que, a principio, pode manifestar-se a qualquer momento, em qualquer cultura e em qualquer
parte do mundo”.

6 Realizou-se posteriormente o filme A sombra do vampiro (Shadow of the Vampire, EUA, 2000, di-
rigido por Elias Merhige), que, por meio de uma histéria de ficgdo, narra a trajetoria da producio
de Nosferatu, que teria sido marcada por numerosas crises e de cuja equipe sobraram ao final do
trabalho apenas o diretor e outras poucas pessoas. Uma das hipoteses para esses problemas seria
o fato de que o vampiro que aparece no filme ser um vampiro de verdade, o que explicatia o
extremo realismo das cenas em que essa personagem aparece.
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Quando o filme foi realizado, poucos anos haviam se passado desde que
a Alemanha saiu derrotada da Primeira Guerra Mundial. Naquele contexto, a
monarquia que governava a Alemanha foi derrubada e o pafs se viu agitado por
intensas mobilizag¢des sociais, havendo uma primeira tentativa de tomada do poder
por organizac¢oes dos trabalhadores alemies, nos anos 1918 e 1919. Nesse processo
foram construidos conselhos operirios semelhantes aqueles que se formaram na
Rassia revoluciondria de 1905 e de 1917. Contudo, na Alemanha, a revolucio foi
derrotada e alguns dos seus principais dirigentes, como Rosa Luxemburg e Karl
Liebknecht, foram assassinados, em janeiro de 1919.

O periodo posterior a derrota da primeira revolugdo, conhecido como
Repiblica de Weimar (1918-1933), também esteve agitado por intensas
mobiliza¢des. Houve inclusive uma nova tentativa de revolucdo, que também
fracassou, em 1923. Contudo, essa conjuntura apontava no sentido de crise dos
partidos de esquerda e de grande crescimento dos nazistas, que apareceriam como
alternativas na luta por transformacdes sociais. Os nazistas, sob a lideranca de
Adolf Hitler, ao longo da década de 1920, ocuparam espacos — sociais, politicos
e mesmo eleitorais — que as esquerdas paulatinamente perderam, colocando-
se como oposi¢dao aos governos de liberais e socialistas moderados. Segundo os
nazistas, estes governos seriam os culpados pelas crises que assolavam o pafs.

Havia um cendrio de poucas esperangas. Durante muitas décadas, os
trabalhadores alemides tinham apostado na constru¢do de um grande partido
operario, o Partido Social Democrata (SPD). O partido chegou ao governo em
1918, tratando apenas de administrar a crise da democracia burguesa e do sistema
capitalista, sem poOr fim a situagdo de misérias e dificuldades dos trabalhadores
alemdes. Nos anos seguintes, o discurso raivoso dos nazistas ganhou espaco,
apontando o dedo para os supostos responsaveis por aquela situagdo, identificando
como inimigos judeus, comunistas, socialistas, homossexuais, ciganos, artistas de

vanguarda, entre outros.

Anilise do filme

O filme A zltima gargalhada, realizado em meio a essas disputas politicas, reflete
uma situacdo que pode ser identificada por meio de dois aspectos. Primeiro, um
problema social, que no filme se manifesta na questio do emprego, mas que

também pode estar relacionado a questdes salariais ou de condi¢des de vida em seu
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sentido mais geral. Segundo, um pessimismo em relac¢do ao futuro, diante de uma
crise das esquerdas e de qualquer projeto social como aqueles que vinham sendo
discutidos desde o final do século XIX no conjunto do movimento socialista
alemio.

O filme, nesse sentido, descreve a situacio de um trabalhador que perde
seu posto de trabalho, em fung¢do da idade. O porteiro, embora tendo de carregar
peso e passar a maior parte do seu tempo em pé, recepcionando os clientes do
hotel, encara esse trabalho como algo positivo, satisfatério. Essa situagdo nos
remete a Karl Marx, quando afirma que “o trabalho ndo é, por isso, a satisfagdo
de uma caréncia, mas somente um meio para satisfazer necessidades fora dele”
(MARX, 2008, p. 83). Ou seja, sua satisfacio ndo estd ligada ao prazer pelo que
executa, na medida em que no capitalismo “o trabalho mesmo se torna um objeto,
do qual o trabalhador s6 pode se apossar com os maiores esfor¢os e com as mais
extraordindrias interrupgdes” (MARX, 2008, p. 81). O trabalhador estabelece
uma relagdo de estranhamento com o objeto do seu préprio trabalho.

Para além de garantir o seu sustento e o de sua familia, esse emprego lhe
assegura a admiracdo das pessoas com quem convive, que 0 saudam como um
general quando sai de casa para ir ao trabalho. Essa forma de alheamento do ser
pode ser vista pela seguinte férmula: “Quanto mais o trabalhador se desgasta
trabalhando, tanto mais poderoso se torna o mundo objetivo, alheio que ele cria
diante de si, tanto mais pobre se torna ele mesmo, seu mundo interior, {e} tanto
menos [o trabalhador} pertence a si préprio” (MARX, 2008, p. 81). O trabalhador
ndo apenas mantém uma relacio de estranhamento com o seu trabalho e com o
objeto do trabalho, mas inclusive com seu préprio ser. O trabalhador se torna,
segundo Marx (2008, p. 81-82), um “servo do seu objeto”, cujo “auge desta
serviddo é que somente como trabalbador ele se manter como sujeito fi5ico e apenas
como sujeito fisico ele é trabalhador”.

O filme, por outro lado, cria uma divisio bastante demarcada entre o
mundo dos trabalhadores aglomerados em pequenas casas e a imponéncia do

hotel. No filme sao mostradas:
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duas esferas sociais unidas por fortes lacos. Vestindo seu brilhante
uniforme com uma dignidade inimitdvel, Emil Jannings como o
velho porteiro do hotel, ndo apenas auxilia os hdspedes através da
porta giratéria, mas também oferece bala as criangas no pétio da casa
de comodos onde mora com alguns parentes. Todos os inquilinos,
em particular as mulheres, respeitam seu uniforme que, por sua
mera presenca, parece conferir um glamour mistico 2 sua modesta
existéncia. Eles o reverenciam como um simbolo da suprema
autoridade e estdo felizes porque lhes é permitido reverencid-lo

(KRACAUER, 1988, p. 121).

Mas na sua idade ndo seria mais possivel aquele tipo de trabalho. O gerente
do hotel percebe que ele tem dificuldades de carregar as bagagens dos clientes
e o remove de suas funcoes, o encarregando da fun¢dao de zelador do banheiro
masculino. Quem o substitui na fung¢do de porteiro é um trabalhador mais jovem.
Nio se sabe se essa mudancga de fungio teria alguma consequéncia salarial, mas,
para o antigo porteiro, essa era uma forma de rebaixamento. Ndo sendo mais ele
a recepcionar os hdspedes, teria de deixar de usar o uniforme que simbolicamente
lhe dava certa superioridade, passado a vestir apenas uma simples blusa branca.

Um apego simbdlico a fun¢do encarada como superior leva-o a uma
depressdo bastante profunda. Ndo tem 4nimo para trabalhar. Embriaga-se no
casamento da filha, o que o impede de executar direito até mesmo a nova funcdo
que exerce no hotel. Chega a cometer um furto no seu local de trabalho. Ndo um
furto qualquer: seu antigo uniforme, que utiliza para fingir perante a familia e os
vizinhos que ainda exerce a antiga fung¢éo no hotel e, portanto, ainda supostamente
manteria seu antigo status. Seus familiares e vizinhos s@o também afetados pela
mudanga de status, afinal tém o porteiro como uma referéncia. Em fungio disso,

logo que:
sabem da ignominiosa blusa branca, se sentem alienados daquele
mundo superior com o qual comungavam através do uniforme.
Sentem-se socialmente abandonados e jogados de volta a melancolia

de seus apartamentos e de suas almas (KRACAUER, 1988, p. 121).

Na cena em que o uniforme lhe € retirado do corpo por outro funciondrio

(por sinal, bastante jovem), suas expressoes sao de dor, como se estivessem lhe
tirando a prépria pele. O porteiro torna-se motivo de escdrnio entre os vizinhos.
Em meio a sonhos, produto em grande medida do excesso de dlcool, ele usa o

uniforme para dizer a si mesmo que algo do passado ainda permanece, sendo
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animado por delirios em que, por exemplo, consegue carregar facilmente uma
caixa bastante pesada. O destino parece arrastd-lo para um final trdgico, isolado,
em que consegue a solidariedade apenas do vigia noturno.

Em uma segunda parte do filme, que marca uma ruptura na narrativa,
parecendo ser mais um sonho do que uma continuagdo da histéria anterior, o
porteiro fica rico. No livro Tela demoniaca, que é um dos estudos mais importantes
a respeito do expressionismo alemdo, Lotte Eisner (1985, p. 73) defende a hip6tese
de que esse final feliz teria sido inserido em fung¢do de interesses comerciais da
produtora, a UFA, levando o diretor a concluir o filme com desdém. Segundo
Luiz Nazirio (1999, p. 172-173), essa versdo é confirmada por Otto Mayer,
irmdo do roteirista Carl Mayer. Contudo, para Sigfrield Krakauer (1988, p. 121),
outro importante estudioso do cinema alemao, essa hipétese da “pressio dos
produtores” é uma “lenda”, pois ndo foi encontrado nenhum documento exigindo
a modificacdo. O final feliz, nesse sentido, seria uma parédia dos finais felizes de
Hollywood. Segundo Krakauer (1988, p. 121), “o que segue é uma agraddvel
farsa que zomba dos finais felizes tipicos do cinema norte-americano”.

Na proépria tela do filme aparece um aviso de que essa parte teria um
cardter um tanto quanto fantdstico, chamando-a de “epilogo improvavel”. Seria
uma forma de ndo acabar o filme com a morte do porteiro, destino l6gico no

contexto da narrativa. Essa segunda parte:
comega com o porteiro ricamente vestido jantando no restaurante
do hotel. Enquanto ele tenta conviver com complicados pratos,
os hospedes, divertindo-se, mostram uns aos outros uma noticia
de jornal que diz que um miliondrio norte-americano deixou
sua fortuna para a Gltima pessoa que viu antes de morrer, e esta
pessoa foi o ajudante de banheiro. O resto do conto de fadas exibe
a prodigalidade ingénua com a qual o velho porteiro distribui
dinheiro para os honrados e desonrados do mesmo modo. Depois de
saborear seu triunfo no hotel, ele e seu camarada, o vigia noturno,
saem numa carruagem levada por quatro cavalos (KRACAUER,

1988, p. 122).

Essa fuga da realidade promovida pela narrativa pode ser interpretada
como a forma que o porteiro encontra de manter o antigo status, em seu delirio
encontrando uma fuga da realidade que o cerca. Considerando o contexto de crise
pessoal em que vivia o personagem, cercado, ademais, pelo pessimismo vivenciado

pelo conjunto da sociedade, pode-se inferir que a fuga para o sonho seria sua
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Gnica alternativa.” Naquela sociedade, portanto, ndo haveria projeto societdrio ou
mesmo pessoal que pudesse apontar rumos de transformagdes sociais.

Por outro lado, neste caso também a ideia de estranhamento pode conter
elementos explicativos. Marx (2008, p. 85) lembra que uma consequéncia de
o homem “estar estranhado do produto do seu trabalho, de sua atividade vital
e de seu ser genérico é o estranhamento do homem pelo homem”. O trabalho
do protagonista do filme estd objetivado em um casaco que provoca respeito
por parte de seus amigos e familiares, sem que isso se concretize, por exemplo,
em uma melhoria da situac¢do financeira do trabalhador. Possui apenas um valor
simbd6lico, um objeto, que para ele representa o que de mais importante hd em
sua vida. Quando o perde, portanto, perde também parte do que acredita ser seu

proprio ser.

Consideragdes finais

Portanto, o filme expressa de diferentes formas uma situagao complexa, de grandes
dificuldades por que passava ndo apenas a Alemanha, como boa parte da Europa.
Havia uma classe trabalhadora em todo o continente com dificuldade de manter
condi¢des minimas de sobrevivéncia e de emprego. Uma de suas esperangas, que
ainda é uma esperanca de muitas pessoas no presente, seria ter a sorte de ganhar
uma loteria ou receber alguma heranga por acaso.

Ao final do filme, o trabalho deixa de ser encarado como algo positivo e
engrandecedor, passando a ser visto como um mero mecanismo que possibilita
garantir a sobrevivéncia, fazendo com que o estranhamento em relag¢do ao trabalho
se torne ainda maior. Somente uma heranca, vinda de quase ao acaso, poderia

evitar a morte ou uma situagdo de degradagao do ser humano.

7 Essa poderia ser uma forma de expressar no cinema o que a critica literaria chamou de “alter-
nativa de Axel”. Edmund Wilson (2004, p. 277-8), analisando algumas obras literarias contem-
poraneas do expressionismo, afirma que os escritores que seguem essa alternativa encerram-se
“em seu mundo privado, cultivando fantasias privadas, encorajando manias privadas, preferindo,
em ultima instancia, suas quimeras mais absurdas as mais espantosas realidades contemporaneas,
e confundindo tais quimeras com realidades”. Contudo, esses escritores nio se desvincularam
da sociedade completamente, fornecendo “boa soma de critica social interessante” (WILSON,
2004, p. 280).
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