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Trabalho e estranhamento no filme A última gargalhada

Michel Goulart da Silva1

Resumo: Este artigo analisa o filme alemão A última gargalhada (1927), dirigido 

por Friedrich Murnau, dentro do contexto das crises econômica, social e política 

por que passava a Alemanha no período posterior à Primeira Guerra Mundial. 

Procura-se analisar os elementos fílmicos como parte de um contexto histórico 

específico e em diálogo com os conceitos de trabalho e estranhamento. Por outro 

lado, são analisadas possíveis relações deste filme com o cinema expressionista e 

suas concepções estéticas, embora sem considerá-lo como parte desse movimento. 

Palavras-chave: Cinema alemão; Expressionismo; Trabalho; Estranhamento; 

Friedrich Murnau.

Resumo: This article analyzes the German film The Last Laugh (1927), directed 

by Friedrich Murnau, within the context of economic crises, social and policy 

by passing Germany in the period after the First World War. It seeks to analyze 

the film elements as part of a specific historical context and in dialogue with 

the concepts of work and alienation. On the other hand, are analyzed possible 

relations with this movie and its expressionist cinema aesthetic conceptions, 

although without considering it as part of this movement.

Palavras-chave: German Cinema, Expressionism, Labor, Alienation; Friedrich 

Murnau.

1 Doutor em História pela Universidade do Federal de Santa Catarina (UFSC). Atua no Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia Catarinense (IFC).



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.9, n.26, p. 48-57, jun.-set.2016

49

TRABALHO E ALIENAÇÃO NO FILME A ÚLTIMA GARGALHADA        MICHEL SILVA

Introdução
Uma das possíveis formas de refletir a respeito do filme A última gargalhada (1924), 

dirigido por Friedrich Murnau, é pensá-lo como expressão de um momento de 

crise política e social vivido no local e na época em que foi produzido.2 Com essa 

afirmação não se quer sugerir que o filme seja expressão de uma crise estética ou 

uma representação mecânica do contexto econômico, social e político por que 

passava a Alemanha. A sociedade alemã sofria com as difíceis condições de vida 

provocadas pela derrota do país na Primeira Guerra Mundial. Nesse sentido, é 

possível entender que o filme A última gargalhada, além de apresentar alguns 

dos elementos estéticos característicos do expressionismo, também expressava de 

forma bastante concreta algumas das preocupações de uma época marcada pelo 

pessimismo na sociedade alemã.3

 No filme conta-se a história de um idoso que trabalha carregando malas 

em um hotel e, em virtude de sua idade, é forçado a mudar de cargo. A partir disso, 

sofre uma profunda crise de identidade. Substituído por um empregado mais 

jovem, ele é posto para trabalhar como ajudante de lavatório. Como o emprego do 

porteiro era o maior orgulho de sua vida, se entrega à vergonha da perda do posto 

diante de seus vizinhos e amigos. O homem acaba roubando do hotel seu antigo 

uniforme de porteiro, que simbolizada sua glória passada.

 Neste artigo discute-se o filme como parte do contexto das crises 

econômica, social e política pelas quais passava a Alemanha. São analisados 

alguns elementos fílmicos como parte de um contexto histórico específico e em 

diálogo com os conceitos de trabalho e de estranhamento, conforme discutidos 

por Karl Marx. Por outro lado, são analisadas possíveis relações deste filme com o 

cinema expressionista e suas concepções estéticas, embora não se considere o filme 

estritamente como parte daquele movimento artístico.

2 Der letzte Mann (Alemanha, 1924), dirigido por Friedrich Murnau. Uma possível tradução do 
título original em alemão é O último homem.

3 Segundo o crítico alemão Siegfried Kracauer (1988, p. 17-9), “os filmes de uma nação refletem a 
mentalidade desta, de uma maneira mais direta do qualquer outro meio artístico”, pois “os filmes 
nunca são produto de um indivíduo” e “os filmes são destinados, e interessam, às multidões 
anônimas”. O autor também afirma que os filmes não refletem “tanto credos explícitos, mas dis-
positivos psicológicos – essas profundas camadas da mentalidade coletiva que se situam mais ou 
menos abaixo da dimensão da consciência”. Segundo ele, “a vida interior se manifesta em vários 
elementos e conglomerados da vida exterior, especialmente naquelas informações superficiais 
quase imperceptíveis que formam uma parte essencial da linguagem do cinema”.
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O filme e seu contexto
O filme A última gargalhada normalmente é associado a um movimento artístico 

genericamente conhecido como Expressionismo Alemão. Esse movimento 

estético teve seu início na poesia e nas artes plásticas, espalhando-se também 

para o teatro e o cinema ao longo das primeiras décadas do século XX. Um de 

seus pioneiros é o pintor norueguês Edward Munch, cuja obra mais conhecida é 

o quadro O grito, de 1893. O quadro “representa, de forma bastante clara, a visão 

da composição estética das obras do expressionismo: capta impressões do mundo 

exterior e expressa-as, deformando-as” (SILVA, 2009, p. 47). Por outro lado, é 

bastante difícil periodizar o movimento, na medida em que se associa a ele um 

conjunto de produções artísticas bastante diversas e fragmentadas, produzidas nas 

primeiras décadas do século XX.4 Cardinal (1988, p. 17) afirma que “o movimento 

expressionista foi desarticulado e descentralizado demais para ser reduzido a uma 

fórmula restrita e ordeira”.

 Para os expressionistas, há um mundo exterior do qual o artista faz parte 

e que exerce influência sobre ele, ou seja, uma realidade que é percebida por meio 

dos sentidos e que origina estados de espírito, sentimentos, reflexões, idéias, enfim, 

um conjunto de impressões, e que são expressas em um determinado tipo de arte. 

Essa arte expressionista seria uma “expressão dessas impressões”, uma vazão em 

forma de arte dessa subjetividade do artista, “expressão direta dos sentimentos 

que se originam da própria vida do criador, sem a mediação e a interferência 

provável da racionalidade” (CARDINAL, 1988, p. 25). São visões de aspectos 

trágicos do mundo exterior, imagens cruas e exageradas, que destroem o realismo, 

a harmonia, a serenidade, e que chegam ao mundo exterior “como uma coisa 

ainda quente e ativa, que pulsa e respira como uma coisa viva” (CARDINAL, 

1988, p. 28). Portanto, a arte expressionista é uma representação distorcida e 

deformada da realidade, realizada de forma intencional. O mundo representado 

4 Pode-se dividir o expressionismo em três fases, assim definidas em Silva (2009, p. 43-4): “A 
primeira fase, do período entre 1910 e 1914, denominada ‘expressionismo precoce’, pretendeu 
romper com os modelos estéticos e de pensamentos anteriormente predominantes, sendo por 
isso também conhecida como fase do ‘destrucionismo’. A segunda fase, entre 1914 e 1918, ou 
seja, exatamente durante a Primeira Guerra, era conhecida como ‘alto-expressionismo’ e foi con-
siderada uma fase de maturidade e auge de criação. Esta foi uma época fortemente marcada pela 
busca de alternativas e saídas para a humanidade. A terceira fase (1918-25), chamada de ‘expres-
sionismo tardio’, se refere ao momento quando o expressionismo alcança as outras artes. A peri-
odização desta fase é considerada a mais difícil de ser feita por conta de sua grande diversidade”.
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nessas obras nunca é mostrado de forma naturalista, como se a realidade fosse 

objetiva e imutável, mas por meio das expressões subjetiva do artista.5

 Outro aspecto do expressionismo tem a ver com a utilização de temas 

fantásticos ou da cultura popular. Nesse caso, a própria filmografia de Murnau 

é exemplar, na medida em que dirigiu duas adaptações de obras literárias que 

remontam a essas temáticas. Um desses filmes é Nosferatu (1922), uma das 

primeiras aparições do vampiro Drácula no cinema. Esse filme rende muitas 

histórias ainda hoje, em função da não utilização do nome original do livro de 

Bram Stoker, aparentemente para fugir das obrigações de direitos autorais, e em 

função das constantes modificações na equipe.6

 Outro filme de Murnau que trata de temas fantásticos é uma adaptação do 

Fausto, de Goethe, realizada em 1926, cuja história centra-se na trajetória de um 

homem que faz um pacto com Mefistófeles, o demônio. Trata-se da interpretação 

de Murnau à obra clássica de Goethe e que viria a ser tema recorrente no cinema, 

assim como o era na literatura desde o século XIX.

 O filme A última gargalhada parece fugir dos temas fantásticos ou 

mesmo da estética expressionista. Contudo, da mesma forma que não chega a 

ser uma obra expressionista, também não se pode considerá-lo um filme realista. 

A estética expressionista talvez apareça muito mais nos sonhos do porteiro, no 

contraste claro-escuro de algumas cenas ou mesmo na interpretação caricatural 

feita por alguns atores, entre outros fatores, do que na construção da narrativa. 

Portanto, neste filme, Murnau parece apenas utilizar alguns elementos da estética 

expressionista, não criando para o cinema uma obra que se pudesse enquadrar 

numa tipologia de filme claramente vinculada a essa corrente artística.

5 Segundo Cardinal (1988, p. 9), “existe um dogma básico no Expressionismo que afirma que 
os impulsos criativos verdadeiros brotam das profundezas do indivíduo, a um nível primitivo da 
vida emocional ainda não atingido pelo conhecimento da arte acadêmica, da história da arte e 
pela história como um todo. Dessa forma, o desejo de criar é identificado a um impulso atempo-
ral que, a princípio, pode manifestar-se a qualquer momento, em qualquer cultura e em qualquer 
parte do mundo”.

6 Realizou-se posteriormente o filme À sombra do vampiro (Shadow of the Vampire, EUA, 2000, di-
rigido por Elias Merhige), que, por meio de uma história de ficção, narra a trajetória da produção 
de Nosferatu, que teria sido marcada por numerosas crises e de cuja equipe sobraram ao final do 
trabalho apenas o diretor e outras poucas pessoas. Uma das hipóteses para esses problemas seria 
o fato de que o vampiro que aparece no filme ser um vampiro de verdade, o que explicaria o 
extremo realismo das cenas em que essa personagem aparece.
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 Quando o filme foi realizado, poucos anos haviam se passado desde que 

a Alemanha saiu derrotada da Primeira Guerra Mundial. Naquele contexto, a 

monarquia que governava a Alemanha foi derrubada e o país se viu agitado por 

intensas mobilizações sociais, havendo uma primeira tentativa de tomada do poder 

por organizações dos trabalhadores alemães, nos anos 1918 e 1919. Nesse processo 

foram construídos conselhos operários semelhantes àqueles que se formaram na 

Rússia revolucionária de 1905 e de 1917. Contudo, na Alemanha, a revolução foi 

derrotada e alguns dos seus principais dirigentes, como Rosa Luxemburg e Karl 

Liebknecht, foram assassinados, em janeiro de 1919.

 O período posterior à derrota da primeira revolução, conhecido como 

República de Weimar (1918-1933), também esteve agitado por intensas 

mobilizações. Houve inclusive uma nova tentativa de revolução, que também 

fracassou, em 1923. Contudo, essa conjuntura apontava no sentido de crise dos 

partidos de esquerda e de grande crescimento dos nazistas, que apareceriam como 

alternativas na luta por transformações sociais. Os nazistas, sob a liderança de 

Adolf Hitler, ao longo da década de 1920, ocuparam espaços – sociais, políticos 

e mesmo eleitorais – que as esquerdas paulatinamente perderam, colocando-

se como oposição aos governos de liberais e socialistas moderados. Segundo os 

nazistas, estes governos seriam os culpados pelas crises que assolavam o país.

 Havia um cenário de poucas esperanças. Durante muitas décadas, os 

trabalhadores alemães tinham apostado na construção de um grande partido 

operário, o Partido Social Democrata (SPD). O partido chegou ao governo em 

1918, tratando apenas de administrar a crise da democracia burguesa e do sistema 

capitalista, sem pôr fim à situação de misérias e dificuldades dos trabalhadores 

alemães. Nos anos seguintes, o discurso raivoso dos nazistas ganhou espaço, 

apontando o dedo para os supostos responsáveis por aquela situação, identificando 

como inimigos judeus, comunistas, socialistas, homossexuais, ciganos, artistas de 

vanguarda, entre outros.

Análise do filme
 O filme A última gargalhada, realizado em meio a essas disputas políticas, reflete 

uma situação que pode ser identificada por meio de dois aspectos. Primeiro, um 

problema social, que no filme se manifesta na questão do emprego, mas que 

também pode estar relacionado a questões salariais ou de condições de vida em seu 
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sentido mais geral. Segundo, um pessimismo em relação ao futuro, diante de uma 

crise das esquerdas e de qualquer projeto social como aqueles que vinham sendo 

discutidos desde o final do século XIX no conjunto do movimento socialista 

alemão.

 O filme, nesse sentido, descreve a situação de um trabalhador que perde 

seu posto de trabalho, em função da idade. O porteiro, embora tendo de carregar 

peso e passar a maior parte do seu tempo em pé, recepcionando os clientes do 

hotel, encara esse trabalho como algo positivo, satisfatório. Essa situação nos 

remete a Karl Marx, quando afirma que “o trabalho não é, por isso, a satisfação 

de uma carência, mas somente um meio para satisfazer necessidades fora dele” 

(MARX, 2008, p. 83). Ou seja, sua satisfação não está ligada ao prazer pelo que 

executa, na medida em que no capitalismo “o trabalho mesmo se torna um objeto, 

do qual o trabalhador só pode se apossar com os maiores esforços e com as mais 

extraordinárias interrupções” (MARX, 2008, p. 81). O trabalhador estabelece 

uma relação de estranhamento com o objeto do seu próprio trabalho.

 Para além de garantir o seu sustento e o de sua família, esse emprego lhe 

assegura a admiração das pessoas com quem convive, que o saudam como um 

general quando sai de casa para ir ao trabalho. Essa forma de alheamento do ser 

pode ser vista pela seguinte fórmula: “Quanto mais o trabalhador se desgasta 

trabalhando, tanto mais poderoso se torna o mundo objetivo, alheio que ele cria 

diante de si, tanto mais pobre se torna ele mesmo, seu mundo interior, [e] tanto 

menos [o trabalhador] pertence a si próprio” (MARX, 2008, p. 81). O trabalhador 

não apenas mantém uma relação de estranhamento com o seu trabalho e com o 

objeto do trabalho, mas inclusive com seu próprio ser. O trabalhador se torna, 

segundo Marx (2008, p. 81-82), um “servo do seu objeto”, cujo “auge desta 

servidão é que somente como trabalhador ele se manter como sujeito físico e apenas 

como sujeito físico ele é trabalhador”.

 O filme, por outro lado, cria uma divisão bastante demarcada entre o 

mundo dos trabalhadores aglomerados em pequenas casas e a imponência do 

hotel. No filme são mostradas:
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duas esferas sociais unidas por fortes laços. Vestindo seu brilhante 

uniforme com uma dignidade inimitável, Emil Jannings como o 

velho porteiro do hotel, não apenas auxilia os hóspedes através da 

porta giratória, mas também oferece bala às crianças no pátio da casa 

de cômodos onde mora com alguns parentes. Todos os inquilinos, 

em particular as mulheres, respeitam seu uniforme que, por sua 

mera presença, parece conferir um glamour místico à sua modesta 

existência. Eles o reverenciam como um símbolo da suprema 

autoridade e estão felizes porque lhes é permitido reverenciá-lo 

(KRACAUER, 1988, p. 121).

 Mas na sua idade não seria mais possível aquele tipo de trabalho. O gerente 

do hotel percebe que ele tem dificuldades de carregar as bagagens dos clientes 

e o remove de suas funções, o encarregando da função de zelador do banheiro 

masculino. Quem o substitui na função de porteiro é um trabalhador mais jovem. 

Não se sabe se essa mudança de função teria alguma consequência salarial, mas, 

para o antigo porteiro, essa era uma forma de rebaixamento. Não sendo mais ele 

a recepcionar os hóspedes, teria de deixar de usar o uniforme que simbolicamente 

lhe dava certa superioridade, passado a vestir apenas uma simples blusa branca.

 Um apego simbólico à função encarada como superior leva-o a uma 

depressão bastante profunda. Não tem ânimo para trabalhar. Embriaga-se no 

casamento da filha, o que o impede de executar direito até mesmo a nova função 

que exerce no hotel. Chega a cometer um furto no seu local de trabalho. Não um 

furto qualquer: seu antigo uniforme, que utiliza para fingir perante a família e os 

vizinhos que ainda exerce a antiga função no hotel e, portanto, ainda supostamente 

manteria seu antigo status. Seus familiares e vizinhos são também afetados pela 

mudança de status, afinal têm o porteiro como uma referência. Em função disso, 

logo que:
sabem da ignominiosa blusa branca, se sentem alienados daquele 

mundo superior com o qual comungavam através do uniforme. 

Sentem-se socialmente abandonados e jogados de volta à melancolia 

de seus apartamentos e de suas almas (KRACAUER, 1988, p. 121).

 Na cena em que o uniforme lhe é retirado do corpo por outro funcionário 

(por sinal, bastante jovem), suas expressões são de dor, como se estivessem lhe 

tirando a própria pele. O porteiro torna-se motivo de escárnio entre os vizinhos. 

Em meio a sonhos, produto em grande medida do excesso de álcool, ele usa o 

uniforme para dizer a si mesmo que algo do passado ainda permanece, sendo 
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animado por delírios em que, por exemplo, consegue carregar facilmente uma 

caixa bastante pesada. O destino parece arrastá-lo para um final trágico, isolado, 

em que consegue a solidariedade apenas do vigia noturno.

 Em uma segunda parte do filme, que marca uma ruptura na narrativa, 

parecendo ser mais um sonho do que uma continuação da história anterior, o 

porteiro fica rico. No livro Tela demoníaca, que é um dos estudos mais importantes 

a respeito do expressionismo alemão, Lotte Eisner (1985, p. 73) defende a hipótese 

de que esse final feliz teria sido inserido em função de interesses comerciais da 

produtora, a UFA, levando o diretor a concluir o filme com desdém. Segundo 

Luiz Nazário (1999, p. 172-173), essa versão é confirmada por Otto Mayer, 

irmão do roteirista Carl Mayer. Contudo, para Sigfrield Krakauer (1988, p. 121), 

outro importante estudioso do cinema alemão, essa hipótese da “pressão dos 

produtores” é uma “lenda”, pois não foi encontrado nenhum documento exigindo 

a modificação. O final feliz, nesse sentido, seria uma paródia dos finais felizes de 

Hollywood. Segundo Krakauer (1988, p. 121), “o que segue é uma agradável 

farsa que zomba dos finais felizes típicos do cinema norte-americano”.

 Na própria tela do filme aparece um aviso de que essa parte teria um 

caráter um tanto quanto fantástico, chamando-a de “epílogo improvável”. Seria 

uma forma de não acabar o filme com a morte do porteiro, destino lógico no 

contexto da narrativa. Essa segunda parte:
começa com o porteiro ricamente vestido jantando no restaurante 

do hotel. Enquanto ele tenta conviver com complicados pratos, 

os hóspedes, divertindo-se, mostram uns aos outros uma notícia 

de jornal que diz que um milionário norte-americano deixou 

sua fortuna para a última pessoa que viu antes de morrer, e esta 

pessoa foi o ajudante de banheiro. O resto do conto de fadas exibe 

a prodigalidade ingênua com a qual o velho porteiro distribui 

dinheiro para os honrados e desonrados do mesmo modo. Depois de 

saborear seu triunfo no hotel, ele e seu camarada, o vigia noturno, 

saem numa carruagem levada por quatro cavalos (KRACAUER, 

1988, p. 122).

 Essa fuga da realidade promovida pela narrativa pode ser interpretada 

como a forma que o porteiro encontra de manter o antigo status, em seu delírio 

encontrando uma fuga da realidade que o cerca. Considerando o contexto de crise 

pessoal em que vivia o personagem, cercado, ademais, pelo pessimismo vivenciado 

pelo conjunto da sociedade, pode-se inferir que a fuga para o sonho seria sua 
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única alternativa.7 Naquela sociedade, portanto, não haveria projeto societário ou 

mesmo pessoal que pudesse apontar rumos de transformações sociais.

 Por outro lado, neste caso também a ideia de estranhamento pode conter 

elementos explicativos. Marx (2008, p. 85) lembra que uma consequência de 

o homem “estar estranhado do produto do seu trabalho, de sua atividade vital 

e de seu ser genérico é o estranhamento do homem pelo homem”. O trabalho 

do protagonista do filme está objetivado em um casaco que provoca respeito 

por parte de seus amigos e familiares, sem que isso se concretize, por exemplo, 

em uma melhoria da situação financeira do trabalhador. Possui apenas um valor 

simbólico, um objeto, que para ele representa o que de mais importante há em 

sua vida. Quando o perde, portanto, perde também parte do que acredita ser seu 

próprio ser.

Considerações finais
Portanto, o filme expressa de diferentes formas uma situação complexa, de grandes 

dificuldades por que passava não apenas a Alemanha, como boa parte da Europa. 

Havia uma classe trabalhadora em todo o continente com dificuldade de manter 

condições mínimas de sobrevivência e de emprego. Uma de suas esperanças, que 

ainda é uma esperança de muitas pessoas no presente, seria ter a sorte de ganhar 

uma loteria ou receber alguma herança por acaso.

 Ao final do filme, o trabalho deixa de ser encarado como algo positivo e 

engrandecedor, passando a ser visto como um mero mecanismo que possibilita 

garantir a sobrevivência, fazendo com que o estranhamento em relação ao trabalho 

se torne ainda maior. Somente uma herança, vinda de quase ao acaso, poderia 

evitar a morte ou uma situação de degradação do ser humano.

7 Essa poderia ser uma forma de expressar no cinema o que a crítica literária chamou de “alter-
nativa de Axel”. Edmund Wilson (2004, p. 277-8), analisando algumas obras literárias contem-
porâneas do expressionismo, afirma que os escritores que seguem essa alternativa encerram-se 
“em seu mundo privado, cultivando fantasias privadas, encorajando manias privadas, preferindo, 
em última instância, suas quimeras mais absurdas às mais espantosas realidades contemporâneas, 
e confundindo tais quimeras com realidades”. Contudo, esses escritores não se desvincularam 
da sociedade completamente, fornecendo “boa soma de crítica social interessante” (WILSON, 
2004, p. 280).
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