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Deleuze, drogas e literatura: o ‘corpo sem órgãos’ de William 
Burroughs

Marcelo Romani Peccioli 1

Resumo: O presente artigo faz conexões entre o pensamento do filósofo Gilles 

Deleuze, o agenciamento “drogas” e a escrita enquanto linha de fuga na obra 

de William Burroughs. Neste intuito, o trabalho divide-se em três partes. 

Primeiramente, apresenta-se um breve traçado sobre a cultura proibicionista e 

seus desdobramentos. Em seguida, a partir de algumas ponderações de Deleuze, a 

pesquisa dirige-se às drogas enquanto agenciamento, para então se aproximar de 

Burroughs, escritor conhecido por levar suas experimentações ao limite.

 

Palavras-chave: Drogas. Literatura. Linhas de fuga.

Abstract: The presente article does connectios beetween the philosophic thought 

of Gilles Deleuze, the drugs agency and the writing, as lines of escape at William 

Burroughs’ work. Therefore, the article is divided in three parts. Firstly, a brief 

introduction of the prohibitionist culture and its development. After, from some 

Deleuze’s comments, the research is guided to drugs’ agency, to finally approach 

Burroughs, writer known by taking experimentation to the limit
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Panorama macropolítico: drogas e a cultura da proibição

Naquele mundo de escuridão total a boca e os olhos formam 

um único órgão, capaz de projetar-se para morder com seus 

dentes transparentes...mas nenhum órgão tem função ou posição 

constantes... órgãos sexuais brotam por toda a parte... retos 

escancaram-se, defecam e fecham-se novamente... o organismo 

inteiro muda de dor e consistência em ajustes de frações de 

segundo...

William Burroughs

O uso de substâncias psicoativas faz parte da história da humanidade. O pesquisador 

espanhol Antonio Escohotado2 (2002) salienta que, exceto em comunidades que 

habitavam zonas árticas desprovidas de vegetação, diversos grupos humanos, 

em diferentes épocas, fizeram uso de vários psicofármacos, seja para uso festivo, 

terapêutico ou sacramental. Por meio de um mecanismo puramente químico, 

sempre foi possível alterar a percepção ordinária do cotidiano. No decorrer da 

história, a partir dos avanços do capitalismo, as drogas passaram a ser produzidas 

em larga escala por laboratórios farmacêuticos e foram disseminadas nos 

grandes conglomerados urbanos. Contudo, a difusão das drogas na sociedade 

industrial despertou paulatinamente um discurso moralizador, capaz de valorar 

negativamente plantas milenares e substâncias químicas, assim como marginalizar 

condutas não enquadradas em um comportamento racional, considerado então 

único modo de se alcançar o “Bem”. Iniciou-se uma cruzada pela saúde mental e 

moral da humanidade, assim como um processo de demonização e marginalização 

dos drogados

Ainda no século XIX, a doença do vício foi elaborada pela psiquiatria. 

Primeiramente relacionada ao abuso do álcool, esta nova “doença” foi também 

diagnosticada em usuários de outras drogas, iniciando-se assim o processo de 

identificação dos usuários de drogas como uma pessoa doente, vítima de seu 

próprio vício. Estes usuários passaram a atrair para si, desde então, os dispositivos 

de controle sanitário e policial, tornando-se uma das questões mais complexas 

2 Antonio Espinosa Escohotado. Destacado ensaísta e professor universitário, cujo trabalho tem 
sido direcionado principalmente para os campos de direito, filosofia e sociologia. Ganhou notorie-
dade por causa de suas investigações sobre as drogas.
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da atualidade. Pessoas que até o início desses novos diagnósticos não eram 

consideradas doentes, passaram a formar uma massa de anormais, dentro da 

sociedade disciplinar descrita por Michel Foucault (2002), onde a psiquiatria 

emerge como grande poder normativo. Ao criar o conceito toxicomania e codificar 

o uso de drogas como transtorno ou doença, a psiquiatria situou o drogado como 

desviante, sobre o qual possuiria um saber e um tratamento, um discurso de 

verdade. Uma série de dispositivos de controle recairia sobre essas figuras a partir 

dessa codificação. 

Projetava-se, dessa forma, a normatização e higienização da sociedade. 

Durante o século XX, aconteceram lutas intensas em torno da proibição e do 

sequestro da vontade dos indivíduos. O poder estatal lançou mão de dispositivos 

repressivos destinados aos usuários que se tornaram, ao mesmo tempo, um alvo 

da ação policial e também de proteção à saúde da população; reforçava-se assim o 

governo sobre a conduta individual.

No plano das políticas internacionais, a proibição das drogas convergiu 

com a expansão do imperialismo estadunidense. Ao se tornar uma grande potência 

mundial, o país chamou para si a responsabilidade pelo controle das drogas. Foi 

uma das primeiras nações do ocidente a proibir o seu consumo, chegando até 

mesmo a proibir o uso de álcool, por meio da Lei Seca, promulgada em 1919. 

Nesta experiência, houve a ascensão do crime organizado; as máfias expandiram-

se e penetraram no próprio sistema judiciário, mostrando a lucratividade do 

lado ilegal da economia. Para Henrique Carneiro (2002), esta lei é uma prova 

histórica de como o mecanismo do proibicionismo cria uma alta demanda de 

investimentos em busca de lucros, estimulando a atividade do tráfico. A revogação 

da Lei Seca, em 1933, deu-se a partir de um reconhecimento dos danos causados 

pela proibição: injustiça e criminalização de grandes setores sociais, corrupção e a 

criação do crime organizado que, após a legalização de bebidas alcoólicas, possuía 

todos os aparatos e conhecimentos necessários para dar sequência às atividades 

ilícitas, mudando apenas seu produto. 

No plano internacional3, os Estados Unidos capitanearam praticamente 

todas as convenções e conferências realizadas em torno do assunto. Utilizando-se 

3 Para aprofundar-se no tema da legislação internacional a respeito das drogas, além das pesquisas 
de Escohotado e Henrique Carneiro, recomenda-se também Política e Drogas nas Américas (2004) 
do pesquisador Thiago Rodrigues, professor da UFF. 
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da sua força como grande potência mundial, o país pressionou outras nações para 

que adotassem as mesmas leis estadunidenses. Quando o uso de narcóticos foi 

enquadrado nas legislações nacionais como proibido, constituiu-se como matéria 

ao crescente juízo de valor que se fazia sobre o ato de dopar-se. Utilizar drogas 

tornou-se insuportável, originando uma feroz luta moral com suas respectivas 

idealizações de comportamento. Drogar-se passou a ser considerado um crime 

contra Deus, o Estado e a sociedade, tornando-se uma peste moral; voltou-se contra 

a droga um forte controle social. O exercício do controle baseia-se na concepção 

de que qualquer utilização de substâncias psicotrópicas prejudica forçosamente a 

saúde de seu usuário e necessariamente a dos demais, além de trair as esperanças 

morais que os cidadãos depositam no Estado, responsável por fomentar soluções 

sadias ao stress e à neurose da vida moderna. 

O Estado chama para si a responsabilidade de cuidar dos sujeitos saudáveis 

e afastar os indesejáveis, policiando os verdadeiros costumes. Cabe a ele evitar, 

encarcerar e cuidar dos drogadictos, protegê-los do mal que causam a si e aos 

demais, assim como também deve punir aqueles que, atraídos pelas perspectivas 

de lucro mercantil, traficam as substâncias proibidas. Constitui-se, desse modo, 

um mercado clandestino extremamente violento, em que muitos governos e 

quase todas as polícias especializadas participam de modo suspeito, sendo o resto 

da população o público passivo do espetáculo. 

Sendo assim, é preciso observar a estratégia de poder que está em jogo. 

Se as drogas possibilitam a alteração da percepção ordinária de nosso cotidiano, 

se podem constituir um meio para sentir e pensar de formas não convencionais, 

deve-se então considerar que estes veículos ilícitos da ebriedade são capazes de 

afetar o cotidiano, situado em um contexto no qual a vida se encontra cada vez 

mais teledirigida. Não se trata somente de um conflito sanitário, mas também 

um embate político; para o cidadão desse Estado, não está em jogo somente 

a sua saúde. Similarmente, há um determinado sistema de garantias jurídicas 

e, por sua vez, destaca-se certa tendência das legislações penais apartadas dos 

princípios gerais de direito: requer exército em áreas civis, presunção de culpa ao 

invés de inocência, validez para mecanismos de indução ao delito, suspensão da 

inviolabilidade de domicílio sem mandato de busca etc. O combate às drogas tem 

sido caracterizado como o desafio mais ostensivo assumido pelo Estado. 
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Se, por um lado, os Estados teocráticos sentiam-se legitimados para 

legislar sobre assuntos de consciência, possibilitando assim duras perseguições 

de caráter espiritual contra a heresia e o livre pensamento, os Estados pós-

teocráticos mantêm o mesmo caráter. Ao longo de sua emergência, sempre houve 

perseguições de modo parecido: contra a conjuração comunista, sionista, burguesa 

etc. No entanto, até 1971, ano em que foi firmado o Convênio Internacional sobre 

substâncias psicotrópicas, a administração teocrática e a democrática não haviam 

estendido as faculdades do governo à vigilância da percepção ou do estado de 

ânimo. Mas, a partir desta convenção, o Estado assume essa supervisão em geral 

e por direito próprio, algo não ocorrido mesmo nos esquemas mais totalitários, 

pois estes reconheciam direitos subjetivos incompatíveis com uma tutela levada 

a tal extremo. 

O que ocorre em matéria de drogas é uma exceção à regra que defende a 

autonomia e a vontade individual, baseada em motivos excepcionais. A proibição 

das drogas reforça o governo sobre a conduta individual, alicerçada na evolução 

de normas internacionais sobre essa matéria. A criminalização do desejo torna-

se fundamental para a engrenagem do controle social movimentar-se. As drogas 

proporcionam ao Estado a manutenção da guerra permanente contra a sociedade. 

Ele se apropria da condenação moral às drogas e a reproduz, institucionalizando-a. 

Assim, o Estado recebe o aval para reprimir um mal com faces sociais e morais. 

Sequestra vontades e autonomias para interferir diretamente na vida.

Posicionar-se contra a proibição das drogas não se restringe à defesa da 

autonomia dos corpos. Trata-se, sobretudo, de se opor à um dispositivo responsável 

pela manutenção da guerra, pela corrupção do sistema político e judiciário, 

pela criminalização das camadas mais pobres e superpopulação carcerária, pela 

construção de um Estado policial que, através de suas políticas antidrogas 

aprimora e desenvolve novos dispositivos de controle sobre a população. As leis 

proibicionistas viabilizam o narcotráfico, desde a sua base, na qual se encontram os 

traficantes das grandes periferias, tornando-se frequentemente mais um número 

nas estatísticas de detenção ou morte, até o topo da pirâmide, onde se escondem 

os intocáveis senhores do tráfico. Indubitavelmente, o proibicionismo é um dos 

principais responsáveis legais pela atual crise carcerária que chega a seu ápice neste 

início de 2017, resultando no massacre de presos entre facções rivais, disputando 

ferozmente o controle do tráfico de entorpecentes dentro e fora dos presídios.
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Micropolítica: Deleuze e o agenciamento drogas
Friedrich Nietzsche (2005, p.10) destaca a necessidade de uma Grande Saúde para 

transitar por vários estados de corpo e realizar experimentações com o pensa-

mento. A Grande Saúde não se relaciona com o ser saudável, tratando-se de não 

excluir a doença do campo de experimentação. Malgrado a proibição, existem 

resistências. Os experimentos com as drogas não cessam, gerando desterritoriali-

zações, fugas. Segundo o pensamento dos filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix 

Guattari (1996, p.9), um campo social não para de ser animado por toda espécie 

de movimentos de descodificação e de desterritorialização que afetam ‘massas’, 

segundo velocidades e andamentos diferentes. Linhas de fuga sem aspectos valo-

rativos, que, no entanto, podem gerar novas reterritorializações; substituições de 

velhos códigos por outros. Linhas de vida e linhas de morte. Acompanhar esses 

movimentos faz parte de uma dimensão molecular da política, flexível, formada 

por múltiplos códigos que inibem qualquer concentricidade. Para os autores, tra-

ta-se de uma micropolítica. As sociedades comportam elementos molares (macro-

política, que faz referência ao dominante, ao que é vigente) e também moleculares 

(micropolítica, que faz referência ao que escapa, às linhas de fuga.

Deleuze e Guattari (1997a) situaram a experimentação das drogas 

como algo que modificou o mundo, tanto para aqueles que a fizeram como 

também para os que não a fizeram. Mudaram-se as coordenadas perceptivas do 

espaço e do tempo. Grande parte do discurso atual em torno do uso das drogas, 

relacionado às generalidades sobre o prazer e a infelicidade, problemas psíquicos, 

compulsão etc. impede que se dê conta deste agenciamento, a sua linha abstrata 

de causalidade específica ou criadora, sua linha de fuga e de desterritorialização. 

Os autores indicam que, a partir deste agenciamento, a experimentação substitui 

a interpretação, o inconsciente se torna molecular, não figurativo e não simbólico. 

Dessa maneira, o inconsciente é dado às micropercepções. Ele está para ser feito, 

e não para ser reencontrado. Não há mais máquina dual consciência-inconsciente, 

porque o inconsciente é produzido quando a consciência é levada pelo plano. A 

droga dá ao inconsciente a imanência e o plano que a psicanálise repetidamente 

deixou escapar.

Tal agenciamento remete à aceleração ou desaceleração dos corpos: faz 

funcionar as loucas velocidades do uso e as prodigiosas lentidões do após-droga. 

Cada corpo, multiplicidades. Experimento que nos remete ao Corpo sem Órgãos 
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drogado, esquizo-experimental, tema abordado por Deleuze e Guattari (1996). 

Trata-se da construção de uma prática de vida que reverencia valores éticos e 

experimentais, diferentemente de uma vida codificada pelos valores morais 

vigentes da época. Uma experimentação política que atrai sobre si censura e 

repressão.

Gilles Deleuze (2009, p.164) questiona: por que não se bastar com a saú-

de, porque a fissura4 se torna desejável? Diversas pessoas adentraram no “mundo 

de pecados” das drogas, produzindo modos de ser; seja para descrever cientifica-

mente tais experimentos, seja para utilizar estados de percepções extraordinárias 

nas artes, ou para levar tal experimentação aos seus limites mais extremos. 

É preciso interrogar-se sobre o Corpo sem Órgãos que se fabrica; qual é 

o seu tipo, por quais procedimentos e meios prenuncia o que vai acontecer. É 

preciso definir quais são as intensidades que, por ali, vão passar e circular. Há 

possibilidade de um uso de drogas em conformidade com o plano de imanência? 

Ou se trata de um uso suicida, uso fascista da droga? Estagnação, derrapagens? 

Não existem garantias. Deleuze e Guattari levam em conta os perigos 

inerentes ao agenciamento droga. Fazer um Corpo sem Órgãos demanda prudência. 

O drogado tangencia o perigo de esvaziá-lo ao invés de preenchê-lo. Os dois 

pensadores franceses (1997a, p.80) destacam os perigos inerentes a tal experiência 

que podem levar à mais fria submissão, “um caminho conformista de uma 

pequena morte e um longo cansaço”. Corpos vitrificados; as desterritorializações 

permanecem relativas, compensadas por rígidas reterritorializações, de modo que 

o imperceptível e a percepção não param de correr um atrás do outro sem nunca 

acoplar-se de fato. Ao invés dos buracos do mundo permitirem que as próprias 

linhas do mundo fujam, as linhas de fuga enrolam-se e põem-se a rodopiar em 

buracos negros, cada drogado em seu buraco, como um caramujo. Linha de fuga 

que vira linha de abolição e de morte.

 Para Deleuze5, há um momento em que se drogar torna-se perigoso 

demais, um estreito desfiladeiro. Quando acontece a inversão e o agenciamento 

4 Discorrendo sobre a obra A Fissura, de F. Fitzgerald, Deleuze (2009, p.157) destaca um acon-
tecimento na superfície que sustenta um casal promissor, mas que, no entanto, observam que se 
passou algo, fazendo com que ambos se quebrassem como um prato ou um copo. Uma fissura 
imperceptível, planando sobre si.

5 Deleuze fala sobre este tema em entrevista audiovisual concedida à jornalista Claire Parnet, O 
abecedário de Gilles Deleuze, na letra B, onde fala de bebida. 
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droga impede a produção, tornando-se o não produzir, exatamente neste ponto 

reside o perigo absoluto, devendo-se então abster-se do uso. Contudo, talvez seja 

possível perceber que, quando se pensava que o álcool ou a droga eram necessários, 

agora não são mais. O próprio pensador tinha a sensação de que o álcool o ajudava 

a fazer conceitos filosóficos. Depois, já não o ajudava e ele considerava que se 

colocava em perigo, sem vontade de trabalhar. Para ele, é o ponto onde se deve 

renunciar. Prudência necessária para chegar ao ponto no qual a questão não é 

mais drogar-se ou não; o ponto em que a droga tenha mudado suficientemente 

as condições gerais da percepção do espaço e do tempo, de modo que os não-

drogados consigam passar pelos buracos do mundo e sobre as linhas de fuga, por 

outros meios que não a droga. 

Diante de tantos perigos, retoma-se a questão de Deleuze: por que não se 

bastar com a saúde, porque a fissura se torna desejável? De acordo com o autor,
... é porque, talvez, nunca pensamos a não ser por ela e sobre suas 

bordas e tudo o que foi bom e grande na humanidade entra e sai 

por ela, em pessoas prontas a se destruir a si mesmas e que é antes a 

morte do que a saúde que se nos propõem (...). Não se pode dizê-lo 

de antemão, é preciso arriscar permanecendo o mais tempo possível, 

não perder de vista a grande saúde. Não se apreende a verdade 

eterna do acontecimento a não ser que o acontecimento se inscreva 

também na carne; mas cada vez devemos duplicar esta efetuação 

dolorosa por uma contra-efetuação que a limita, a representa, a 

transfigura (DELEUZE, 2009, p.164). 

A escrita literária se apresenta como forma de encontrar esta duplicação. 

Na relação literatura e drogas, escrever permitiu a muitos escritores não sucum-

bir perante as múltiplas experiências de desmoronamento, sendo escrever mesmo 

um devir. Dentre os escritores muito citados por Deleuze, ao longo de suas obras, 

encontra-se William Burroughs. Por ser um escritor que chamava muito mais a 

atenção pela sua vida marcada pelo abuso de drogas e suas preferências homos-

sexuais, tópicos que, de fato, se faziam presente em sua obra, Burroughs acabou 

negligenciado em outros aspectos. Entrementes, foi em seus escritos que Gilles 

Deleuze encontrou o termo “sociedade de controle” para designar os dispositivos 

de dominação contemporâneos. Em seus livros, o autor estadunidense destacou 

o corpo como presa biológica disputada ferozmente pelos detentores de poder. 

Através de seus recortes, é possível identificar uma sensação de tédio ao crescente 

espírito consumista, fútil e conformado, assim como a sua constante preocupação 
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com os dispositivos de controle. Deleuze dividia com Burroughs a expectativa de 

trazer para a superfície os efeitos desterritorializantes das drogas sem necessaria-

mente lançar mão delas:
Não podemos renunciar à esperança de que os efeitos da droga ou 

do álcool (suas “revelações”) poderão ser revividos e recuperados por 

si mesmos na superfície do mundo, independentemente do uso das 

substancias, se as técnicas de alienação social que o determinam são 

convertidas em meios de exploração revolucionários. Burroughs es-

creve sobre esse ponto estranhas páginas que dão testemunho desta 

busca da grande Saúde, nossa maneira de ser piedosos: “Imaginai 

que tudo o que se pode atingir por vias químicas é acessível por 

outros caminhos...” Metralhamento da superfície para transmutar o 

apunhalamento dos corpos, ó psicodelia (DELEUZE, 2009, p. 165).

A escrita de William Burroughs como linha de fuga
Gilles Deleuze (1998) sempre reverenciou certa superioridade da literatura anglo-

-americana, cujo objetivo mais elevado era traçar linhas de fuga. Evidentemente, 

não se deve entender linhas de fuga como covardia ou renúncia às ações ou demais 

engajamentos. Esta fuga relaciona-se antes com o traçar linhas capazes de fazer 

todo um sistema vazar e arrastar o próprio mundo, rupturas irremissíveis onde o 

passado já não existe mais. Desterritorializações que levam à descoberta de novos 

mundos, outros possíveis. Deleuze cita uma série de escritores anglo-americanos, 

como Melville, Stevenson, Virginia Woolf, Henry Miller, dentre outros, como 

criadores de uma nova Terra onde tudo foge, mas fuga como produção de algo 

real, como criação de vida. O mesmo pode ser dito sobre William Burroughs.  

Este escritor iniciou suas atividades literárias com a publicação de Junky 

(1953), livro autobiográfico sobre o cotidiano de um viciado em drogas. O escritor 

fora um dependente químico por excelência, submetendo-se a tratamentos para 

largar a droga até o final de sua vida. Sua narrativa linear não revela nenhum 

entusiasmo ou dramatização referente ao uso das drogas, são apenas descrições 

analíticas e céticas de suas experiências: a luta diária para garantir as doses 

necessárias; pequenos delitos cometidos para conseguir dinheiro, as passagens pela 

cadeia e as tentativas de fazer um tratamento de desintoxicação. Como um câncer 

que a sociedade expele, diversas figuras são descritas no livro. Corpos macilentos 

e ossudos, com as veias marcadas, para os quais todas as outras atividades do 

cotidiano, como escovar os dentes ou trabalhar, são relegadas ao segundo plano. O 
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que realmente importa é fazer circular no corpo a junk6. Essa realidade é colocada 

friamente pelo autor, em plena década de 1950, na qual emergia uma histeria 

mundial em relação ao uso de certas drogas.

Tratava-se de uma busca que nos remete ao Corpo sem Órgãos drogado 

(DELEUZE; GUATTARI, 1996), no qual se escolhe a junk como intensidade para 

circular pelo corpo. A perspectiva ética que Deleuze e Guattari (2006) possuem 

do “Eterno Retorno” nietzschiano diz respeito a querer eternamente algo, e 

querer de modo tal que se está de acordo consigo mesmo, sem culpa. Não existe 

valoração neste querer. Uma vontade tão intensa que requer uma infinidade; 

senão, que se busque outra coisa. Deleuze fala sobre a construção de uma prática 

de vida, experimentada com referência a valores éticos, diferentemente de uma 

vida codificada pelos valores morais vigentes em cada época.

Entretanto, após o disparo incidental7 com arma de fogo que culminou na 

morte de sua mulher, Joan Vollmer, o escritor volta-se completamente à escrita. 

Experiência que desapossa o sujeito de si e do mundo que pensa dominar. Durante 

o ano de publicação do livro Junky, Burroughs encontrava-se desnorteado, em 

constante deslocamento; problemas com a justiça não permitiam que vivesse nas 

cidades de sua preferência. Com o auxílio financeiro de seus pais, no final de 1954, 

o escritor optou por passar um período em Tanger, no Marrocos, onde morou 

por quatro anos. Nesta cidade, sobre a influência de uma maconha fortificada 

conhecida como majoun e um remédio opiáceo de origem alemã, Eukodol, ele 

mergulhou na atividade literária. Emergia em Burroughs a necessidade de fazer 

a sua fuga; uma fuga ativa que não poderia ser confundida tão somente com 

um processo sombrio de demolição, capaz de arrastar para sempre o escritor 

aos buracos negros, à autodestruição. Fosse apenas o abuso de drogas e William 

Burroughs seria mais um dependente químico fechado como um caracol. Era 

preciso escrever.

6 “Literalmente: porcaria, refugo. É um termo genérico para diversos medicamentos e substâncias 
relacionadas ao ópio, o extrato da papoula. Têm em comum propriedades narcóticas, analgési-
cas e hipnóticas. Seus derivados mais puros, extraídos diretamente da papoula, são conhecidos 
como opiáceos (ex: morfina). Quando resultam de modificações parciais, são chamados de opiá-
ceos semi-sintéticos (ex: heroína), enquanto compostos sintéticos de ação semelhante à do ópio 
são conhecidos como opiáceos sintéticos ou opióides (ex: metadona). Junky é o usuário da junk.” 
(BURROUGHS, 2005, p. 10)

7 Burroughs e Joan estavam embriagados em uma festa quando resolveram copiar o ato de William 
Tell, porém com a mulher equilibrando um copo de água sobre a cabeça enquanto o escritor 
apontava a sua arma para este. O disparo atingiu o crânio de Joan Vollmer, que não resistiu ao 
ferimento e morreu, aos 28 anos.
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Terrivelmente, sou forçado a concluir que jamais teria me tornado 

um escritor se não fosse a morte de Joan, evento que motivou e 

formulou a minha escrita. Eu vivo com a constante ameaça de posse 

e uma necessidade constante de escapar da posse e do controle. 

Assim, a morte de Joan me trouxe em contato com o invasor, o 

Espírito Feio, manobrando-me para uma batalha ao decorrer da 

minha vida, na qual eu não tinha escolha a não ser escrever a minha 

saída (BURROUGHS, 1985, p. XXIII).

De acordo com Deleuze (1998), escrever está intimamente ligado com 

traçar linhas de fuga capazes de nos arrastar, a própria escritura nos engaja nelas, 

nos torna outro, nos conecta às minorias. Escrever é ser um fluxo que se conjuga com 

outros fluxos. Para uma literatura experimental, é preciso uma vida experimental, 

e sobre as linhas de fuga só pode haver a experimentação-vida. Experimentar-se 

exige um ato de coragem e liberações, sem que haja quaisquer garantias.

Para encontrar a sua saída, Burroughs escreveu uma série de textos que, 

posteriormente, deram origem a uma de suas obras mais marcantes, Almoço Nu 

(1959). Neste livro, seu autor muda radicalmente de estilo, utilizando a técnica 

cut-up8 para escrever um texto não linear, criando um redemoinho de imagens 

e situações. O autor já não se interessa mais em descrever o seu cotidiano como 

um sujeito, preocupa-se muito mais em verter para fora os próprios devaneios. 

Dissolução do sujeito e a liberação de multiplicidades, Burroughs conquista um 

deserto percorrido pelas mais distintas tribos nômades: piratas urbanos, políticos 

mafiosos, burocratas viciados e répteis alienígenas que consomem humanos. 

O escritor fez do corpo uma arena para testar as mais extravagantes 

experimentações, situando a condição humana como um objeto de constante 

reinvenção, capaz de atravessar a sua delimitação. Burroughs construía o seu Corpo 

sem Órgãos:
Não é mais um organismo que funciona, mas um CsO que se 

constrói. Não são mais atos a serem explicados, sonhos ou fantasmas 

a serem interpretados, recordações de infância a serem lembradas. 

8  Burroughs, juntamente com seu amigo, o pintor e escritor Brion Gysin, desenvolveu este mé-
todo cut-up como forma de intertextualidade; método que se originou em meados da década de 
1950 e que o escritor utilizaria até os anos de 1970. A técnica, de inspiração cubista e dadaísta, 
consistia em cortar tiras de textos com fontes variadas para, em sequência, justapô-las com textos 
de sua autoria, reescrevendo o resultado. Burroughs acredita no método cut-up como uma forma 
de embaralhar e anular as sequências de associação produzidas pela mídia de massa. Uma vez que, 
para ele, esse tipo de controle assegura-se estabelecendo sequências de associação, o método possi-
bilita que se quebrem estes laços, ao cortar estas sequências.
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Palavras para significar, mas cores e sons, devires e intensidades 

(...). Não é mais um Eu que sente, age e se lembra, é “uma 

bruma brilhante, um vapor amarelo e sombrio” que tem afectos e 

experimenta movimentos, velocidades (DELEUZE ; GUATTARI, 

1996, p. 25).

O Corpo sem Órgãos se desfaz do rosto para liberar multiplicidades, traçar 

linhas de devir. William Burroughs rompe com o estrato do sujeito para se tornar 

uma zona intensiva, que se faz sentir ao longo de sua obra como vida, de sua vida 

como obra, demolindo as noções de identidade:
O É da Identidade. Tu és um animal. Tu és um corpo. Ora, sejas 

tu o que fores, não és um animal, não és um corpo, porque isso são 

rótulos verbais. O É da identidade compreende sempre a implicação 

disso e de mais nada e compreende também a afetação de uma 

condição permanente. Permanecer assim. Toda a apelação pressupõe 

o É da identidade [...]. Quando digo ser eu, ser tu, ser eu próprio, 

ser os outros – o que quer que seja que me peçam que seja ou diga 

que sou – eu não sou o rótulo “eu próprio”. Não posso ser e não sou 

o rótulo verbal “eu próprio” (BURROUGHS, 1994, p. 88).   

Gilles Deleuze (1997) também destaca outra questão importante 

na literatura anglo-americana. De acordo com o pensador, desde antes da 

independência do país, os estadunidenses pensavam nas formas de constituir 

um universo de irmãos, uma federação de homens, um projeto que viria a se 

constituir como uma sociedade dos camaradas, sonho revolucionário americano. 

Apesar de ser um sonho malogrado, antes mesmo da sociedade soviética, esta ideia 

impregnou a cartografia da literatura estadunidense. Inspirações de Jefferson, 

Thoreau, Melville, Whitman, dentre outros. Deleuze cita Lawrence para falar 

sobre o aporte democrático da literatura americana e sua renúncia à moral europeia 

de salvação e caridade. Para eles, a moral da vida só poderia realizar-se na estrada, 

esquivando-se de qualquer autoritarismo ou caridade, formando conexões entre 

iguais em acordos para práticas de liberdade. “Necessita-se de uma comunidade 

nova, cujos membros sejam capazes de “confiança”, quer dizer, dessa crença neles 

mesmos, no mundo e no devir” (DELEUZE, 1997, p.115). 

Esta camaradagem constituía-se como um encontro com o Fora, “uma 

caminhada das almas ao ar livre, na grande-estrada”. Deleuze reforça como esta 

relação de camaradagem adquiriu um caráter político e nacional nos Estados 

Unidos. A partir destas considerações, pode-se compreender melhor os fortes 
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laços de amizade que conectavam os membros da geração beat, grupo no qual 

William Burroughs exerceu forte influência, sendo um de seus membros mais 

proeminentes, ao lado de Allen Ginsberg e Jack Kerouak. Para este último, a 

geração beat era composta por alguns poucos que se voltavam contra a máquina 

do american way of life, experimentando com drogas o desarranjo dos sentidos 

e profetizando um novo estilo, uma Nova Visão que seria posteriormente 

incorporada pelo movimento de contracultura estadunidense. 

O que tornava possível a aliança entre os escritores era o duplo movimento 

de não apenas considerarem falidos o sistema de valores de sua sociedade e seus 

ideais, mas também de buscarem seus próprios valores e suas próprias ideias. 

Tratava-se de um experimento estético; ético, por se desvencilhar de valores 

coercitivos oriundos da rígida moral puritana estadunidense e aplicar a si valores 

facultativos, experimentais. Relacionava-se a buscar o modo “bom” de existência 

espinosiano, no qual há um esforço para organizar os encontros com outros corpos 

que possam expandir a própria potência, seja a estrada, as drogas ou os amigos, 

visto que a amizade possuía um papel fundamental entre os beats; a sua literatura é 

marcada por esse tema; as suas afetuosidades inerentes, misturadas com as diversas 

ideias e pensamentos de cada um desses autores, como a paixão pelas drogas, 

experimentos estéticos e a fascinação pelos sonhos.

 A conexão afetiva entre os escritores foi primordial para William 

Burroughs concluir Almoço Nu. Ao longo de nove anos tumultuados da vida de 

Burroughs, este livro foi editado e reeditado diversas vezes, não apenas por seu 

autor, mas também por Jack Kerouac e Allen Ginsberg. A cada dia, o escritor 

escrevia mais e a obra tomava diferentes rumos, sendo praticamente impossível 

gerenciar o caos de páginas datilografadas e escritas à mão que se acumulavam 

em seu quarto no hotel de Tanger. Durante a primavera de 1956, o escritor se 

encontrava no ápice mais lamentável de sua dependência química. Sem os amigos 

beats, Burroughs jamais conseguiria organizar o material para finalmente publicá-

lo. A cada reedição, seus editores encontravam novos materiais que haviam se 

perdido, o que faz de Almoço Nu, por sua própria natureza, um livro que resiste ao 

conceito de um texto fixo.

Almoço Nu foi publicado pela primeira vez em Paris, no ano de 1959. O 

livro só ganhou uma edição completa no país de seu autor no ano de 1962, devido 

às acusações de obscenidades. Alguns estados estadunidenses censuraram o livro 
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até o ano de 1966, quando após intensa batalha jurídica, conquistou o direito de 

circulação, sendo um marco para o final da censura aberta a obras literárias nos 

EUA. Após a publicação, o livro se tornou gradativamente notório não só pelos 

membros da nascente contracultura dos anos de 1960, mas também por críticos 

literários proeminentes. Os manuscritos que originaram este livro produziram 

posteriormente The Soft Machine (1961), The Ticket That Exploded (1962), e Nova 

Express (1963). Os três romances apresentam uma utilização ampla do método 

cut-up. 

A obra Almoço Nu recebeu muitos adendos em edições posteriores, sendo 

muitos em torno das drogas como tema. O autor anexou ao livro uma carta redigida 

em 1956, Cartas de um Perito no Vício em Drogas Perigosas, na qual expõe todo o 

seu conhecimento baseado em suas experiências com as mais diversas drogas dos 

mais diversos grupos: depressoras, alucinógenas e estimulantes. Fala sobre efeitos, 

níveis de dependência, prejuízos etc., como um sintomatologista que descreve as 

doenças, porém as suas descrições são baseadas em suas próprias experiências. 

Em Depoimento: Testemunho Acerca de uma Doença (1960), o escritor fala 

sobre a sua dependência física em torno da junk, destacando principalmente o que 

ele entende como dependência e a distinção das diferentes drogas:
Quando falo de dependência de drogas, não estou me referindo 

a keif, maconha ou qualquer mistura de haxixe, mescalina, 

banisteriopsis caapi, LSD6, Cogumelos Sagrados ou qualquer droga 

do grupo dos alucinógenos... Não existe evidência alguma de que o 

uso de qualquer alucinógeno cause dependência física. Em termos 

fisiológicos, a ação dessas drogas é oposta à da junk. Por conta do 

zelo exagerado dos departamentos de narcóticos dos Estados Unidos 

e de outros países, surgiu uma confusão lamentável entre essas duas 

categorias de drogas (BURROUGHS, 2005, p. 246).

No artigo, o autor ainda discorre sobre o tráfico, a potencialidade da 

junk como mercadoria suprema: “o cliente se arrastará pelo meio do esgoto 

implorando uma chance de comprar... o vendedor de junk não vende seu produto 

ao consumidor; vende o consumidor ao seu produto” (BURROUGHS, 2005, p. 

247). Discute formas de erradicar o tráfico, o que para ele só poderá ser possível se 

não houver dependentes em junk, discutindo métodos mais válidos para se livrar 

da dependência física.

Em Pós-escrito... Você Não Faria o Mesmo? (2005), o escritor faz uma 

abordagem sobre o porquê do mundo junky, discorrendo sobre o circuito que ela 

aciona:
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Junkies vivem se queixando do Frio, como gostam de dizer, erguendo 

as lapelas de seus casacos negros e encolhendo seus pescoços 

enrugados...conversa fiada de junky. Um junky não quer estar 

quentinho, quer ficar frio – bem frio – GELADO. Mas seu desejo 

pelo Frio é como seu desejo pela Junk – não o quer DO LADO DE 

FORA, onde não lhe adianta nada, mas DO LADO DE DENTRO 

(...). Assim é a vida na Velha Casa de Gelo, por que ficar andando 

por aí, perdendo TEMPO? (BURROUGHS, 2005, p. 254).

Tal citação foi apropriada por Deleuze e Guattari para se referir ao Corpo 

sem Órgãos drogado, esquizo experimental. Para os pensadores franceses (1996, p. 

13), trata-se da construção de um Corpo sem Orgãos drogado que se abre para as 

intensidades do frio, ondas geladas. A busca pelo metabolismo que se aproxima 

do zero absoluto. O Corpo sem Orgãos é o campo de imanência do desejo; e o Corpo 

Sem Orgãos drogado é produzido a partir das intensidades específicas deste frio. 

Burroughs não está interessado em descrever problemas familiares de 

infância ou quaisquer outros traumas para justificar a sua escolha pela droga, 

respostas que tanto excitam os mais diversos psicanalistas que desejam ver o uso 

da droga como relacionado a uma causalidade edipiana. Construir um Corpo sem 

Orgãos. Romper com o plano de organização e arrebentar os estratos que impedem 

o alcance do plano de consistência. A conquista do inconsciente.  O experimento 

estético de Burroughs constitui-se como um movimento liberador, capaz 

de gerar modos de vida cujas expressões reverberam no campo da arte ou em 

comportamento desviantes. Nota-se a impossibilidade de domesticação completa 

ou de um controle definitivo. Escritor máquina de guerra: 
... seria antes como a multiplicidade pura e sem medida, a malta, 

irrupção do efêmero e potência da metamorfose. Desata o liame 

assim como trai o pacto. Faz valer um furor contra a medida, uma 

celeridade contra a gravidade, um segredo contra o público, uma 

potência contra a soberania, uma máquina contra o aparelho (...). 

Dá provas, sobretudo, de outras relações com as mulheres, com os 

animais, pois vive cada coisa em relações de devir, em vez de operar 

repartições binárias entre “estados” (...). Sob todos os aspectos, a 

máquina de guerra é de uma outra espécie, de uma outra natureza, 

de uma outra origem que o aparelho de Estado (DELEUZE; 

GUATARI, 1997b, p. 12-13). 

William Burroughs deixou como legado uma vasta produção literária, 

além de muitas informações sobre as drogas, a partir do ponto de vista de quem 

tangenciou o próprio limite dentro de suas experimentações. Entretanto, sua 
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produção foi negligenciada por aqueles que discutem o assunto na saúde pública, 

deixando de fora os escritos de quem mergulhou e emergiu diversas vezes durante 

a própria vida.
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