
Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.9, n.27, p. 137-155, out. 2016-jan.2017

137

DELEUZE E OS DEVIRES MINORITÁRIOS NA VELHICE         RICARDO NIQUETTI

A pós-modernidade da comunicação: o discurso sob o efeito 
de verdade
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Resumo: Sob a crítica de que os paradigmas da modernidade sofreram a partir da 

virada linguística proposta pelos autores pós-modernos, novos espaços de fala se 

abrem problematizando oposições como verdade x mentira, real x falso. O artigo 

aqui apresentado se debruça sobre alguns aspectos dessa desconstrução operando 

a partir dos campos da filosofia, comunicação, cinema e literatura. Propomos, para 

tanto, a construção de duas ideias: o “Crime do texto” e o “Grande Mentiroso” 

que funcionam como alegorias ou ferramentas que auxiliam a interpretação aqui 

sugerida. Por crime do texto compreende-se as operações textuais que borram a 

fronteira entre verdade e mentira, real e virtual. O Grande Mentiroso se apresenta 

como o sujeito descentrado que falseia o avatar discursivo que assume o lugar 

do autor clássico. Por fim, o texto questiona se essa postura pós-moderna ainda 

serviria como ferramenta crítica frente ao atual estado das coisas caracterizado 

pela violência, truculência e pensamento único dissimulado em multiplicidades 

e liberdade de expressão.
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Abstract: Under the critique that the paradigms of modernity suffered from the 

linguistic turn proposed by the postmodern authors, new spaces of speech open 

up problematizing oppositions like truth x lie, real x false. The article looks 

at some aspects of this deconstruction operating from the fields of philosophy, 

communication, cinema and literature. Therefore, we propose the construction of 

two ideas: the “Crime of the text” and the “Great Liar” that function as allegories 

or tools that help the interpretation suggested here. By crime of the text one 

understands the textual operations that blur the border between truth and lie, 

real and virtual. The Great Liar presents himself as the decentered subject that 

fakes, the discursive avatar who takes the place of the classic author. Finally, the 

text questions whether this postmodern stance would still serve as a critical tool 

against the current state of affairs characterized by violence, truculence and a 

single mind concealed in multiplicities and freedom of expression.
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Introdução
Passados quase meio século de bombardeio pós-moderno sobre os conceitos 

modernos de razão, verdade, ética, ciência etc. e apesar de toda crítica que a pós-

modernidade tem operado sobre esse gigante com pés de barro, figura alegórica 

dos grandes discursos da modernidade e seus mentores, Kant, Hegel, Marx 

etc. dificilmente pode-se assumir como satisfatórios seus resultados práticos 

considerando o grau de intolerância e de expressões fundamentalistas ainda 

presentes nas sociedades ocidentais nesse novo milênio. O marco da modernidade, 

localizado aqui como fenômeno relativo ao movimento filosófico denominado de 

Idealismo Alemão, de fins do século XVIII, teve como principais expoentes Kant e 

Hegel. O pensamento moderno foi responsável pela criação desse ideal de homem 

racional, iluminista e credor da ciência como modo de ver o mundo. Porém, em 

grande medida, basta assistir a um telejornal de qualquer parte do mundo para 

perceber que problemas, mesmo anteriores à constituição de um ideal de homem 

moderno, continuam presentes, produzindo vítimas e algozes à moda antiga.

Ao contrário de outras culturas e civilizações em que 

a razão não despertou pela crítica das suas crenças 

míticas, o Ocidente caracteriza-se pelo desenvolvimento 

de uma razão autônoma teórica, prática e técnica, 

dessacralizadora da natureza, da sociedade e do poder 

e emancipadora do homem, agora sujeito de direitos 

inalienáveis, independentemente da sua religião, raça, 

sexo, idade ou condição (PEREIRA, 1992, pp. 206).

 O subproduto desse pensamento racional é a produção de um modo 

de pensamento tão etnocêntrico quanto o verificado nas demais sociedades 

fundamentalistas. A diferença é que enquanto o eurocentrismo se baseia em uma 

fé pela razão, seus “outros”, alvos de sua crítica, “objetos” de suas análises, 

estariam cegados por crenças e fanatismos de caráter sagrado e religioso. A lógica 

racional que aponta e separa sujeitos e objetos no mundo, relações de causa e 

efeito, métodos de prova e contraprova, isolamento de variáveis quantificadas e 

qualificadas, prestou-se como efeito dessa obsessão pela análise fria e pela resposta 

exata, à justificativa de expressões racistas, preconceitos, guerras genocidas, 

holocaustos e extermínios sem paralelos na história, seja pela escala de atrocidades 
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e número de vítimas seja pelo caráter de produção industrial desse aniquilamento 

humano. Vide a proliferação dos campos de concentração ou campos de refugiados 

na Europa do século XX e XXI.
Este problema é fulcral na discussão das formas contemporâneas 

de fundamentalismo, pois se é justa a crítica racional a toda a 

manipulação, repressão e eliminação do homem em nome do 

Sagrado, não é menos pertinente a crítica a toda a usurpação do 

Sagrado pelo poder hegemónico de uma razão autônoma capaz de 

absolutizar o seu próprio falibilismo. (...) Tudo o que não estribar 

em razões convincentes, derrete-se como neve sob o sol ardente, à 

luz da razão iluminista (Idem, p. 207).

Coube ao pensamento pós-moderno – tributário do niilismo de Nietzsche, 

da fenomenologia de Husserl a Heidegger e a nova linguística de Wittgenstein, 

além do diálogo com a psicanálise de Lacan – produzir a crítica mais contundente 

ao modo de pensamento baseado nas estruturas racionais que persistiam, desde 

o século XVIII, como discursos hegemônicos dentro do pensamento acadêmico. 

Entre a geração de autores representada pela virada linguística de Maio de 68 e 

os dias atuais, são quase 50 anos de discursos de desconstrução dos paradigmas 

que fundaram os modos do homem moderno ver e se ver no mundo. Frente a 

esse suposto paradoxo hodierno – razão x fundamentalismo – a pós-modernidade 

vem se inserir operando uma dupla crítica. Primeiro, questionando a separação 

assumida de forma explícita pelos defensores de cada termo - racionais x mitólogos 

- depois propondo uma espécie de reorganização que no lugar de eliminar um 

pelo outro, acusa a presença do fundamentalismo racional, promovido pela 

ciência, nas razões fundamentalistas e, o que seria mais inesperado, a presença 

de argumentos fundamentalistas no discurso da ciência. Sob a condição desse 

duplo questionamento, expressaremos discursos alinhados com a proposta 

da crítica pós-moderna, ao mesmo tempo considerando a possibilidade das 

bandeiras erguidas nas barricadas estudantis do Maio de 68 terem desabado de 

forma débil e inexpressiva ao término da primeira década dos anos 2000, entre 

expressões ultraconservadoras e uma multiplicidade de reinvindicações baseadas 

em argumentos culturais, etno-raciais, etno-religiosos, de gênero, de identidade 

e pertencimento comunitários  que parecem não dialogar entre si. As palavras 

de ordem: sem agenda, sem partido, sem bandeira, sem centro, sem liderança 

que marcaram movimentos da Primavera Árabe, do Occupy de Wall Street e das 

Manifestações de 2013 no Brasil, podem ser lidas como sintoma dessa crítica da 

crítica. 
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O crime do texto
Quando o social se confunde com a mídia, o cidadão com o consumidor, o político 

com a celebridade e a política com o espetáculo, o crime do texto apresenta-

se como estratégia de resistência ao modelo ideológico hegemônico que se nos 

apresenta. O crime do texto como farsa plausível ou do sujeito-autoral como 

farsa de si é o modo de reação, meio quixotesca, certa atitude kamikaze contra a 

esquizofrenia que Echo e Narciso interpretaram como mito à beira do lago, agora, 

devidamente transmutado na forma das muitas, mas também da mesma mídia 

social. Procura-se urgentemente por oásis insanos quando a ética protestante e 

o espírito do capitalismo parecem justificar mesmo o injustificável: a fome, o 

genocídio, a guerra, a ganância, o sucesso como apreço, a dignidade mensurável. 

A mentira torna-se pharmakon2, a farsa e os textos dos falsários de uma sociedade 

corrompida pelos próprios signos da dignidade são momentaneamente elencados 

ao patamar de paladinos quixotescos. Na construção da alegoria de inspiração 

benjaminiana3 que nomearemos como o “Grande Mentiroso”, alguns desses autores 

devem falar por si, outros, em pura fantasmagoria, na medida em que se desdobra 

essa apresentação. Assim, de acordo com o que se propõe nesse ensaio, podemos 

entender a literatura de Borges como expressão dessa crítica pós-moderna.
Como se sabe, Borges foi um mestre das trapaças ficcionais. Ao forjar 

escritos apócrifos atribuídos a autores existentes ou inexistentes, 

citações existentes atribuídas a autores falsos, traduções que são na 

verdade invenções, autores reais (como Bioy Casares e ele mesmo, 

Borges) convertidos em personagens de histórias fantásticas, contos 

escritos como se fossem ensaios ou resenhas de livros, fundou uma 

outra concepção de literatura, de autor, de tradução e de leitor 

para a contemporaneidade, fazendo da leitura um exercício de 

ficcionalização da paternidade literária, de conversão do autor em 

criação do próprio leitor (MACIEL, 2004, p.27).

 Mas, por hora deixemos o cinema e a literatura de lado e concentremos 

atenção em que exatamente os crimes do texto atuam ou contra que valores 

2 Pharmakon, diz respeito ao que não se estabiliza nem como remédio, nem como veneno, ao 
mesmo tempo em que pode agir como ambos. O caso da cicuta que ao mesmo tempo em que mata 
o corpo de Sócrates, salva e liberta sua filosofia (DERRIDA, 2005)

3 O conceito de alegoria rompe com paradigmas do sujeito histórico, preso ao tempo e ao contexto 
de sua época. A alegoria benjaminiana serve de inspiração para certo pensamento pós-moderno no 
sentido mesmo do pensamento de Benjamin ao propor que “as alegorias são no reino do pensamento o 
que são as ruínas no reino das coisas. (...) O que jaz em ruínas, o fragmento significativo, o estilhaço: essa é 
a matéria mais nobre da criação barroca (BENJAMIN, 1984, p.188). 
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representariam ameaça. Quando a honestidade/dignidade está comprometida 

pela lógica produtivista, especulativa e espetacular do homem proativo, engajado 

naquilo que a sociedade de mercado denota valor, restaria mentir, sabotar, usar a 

estratégia escusa da farsa como pharmakon.

Numa antiga anedota que circulava na hoje falecida República 

Democrática Alemã, um operário alemão consegue um emprego na 

Sibéria; sabendo que toda correspondência será lida pelos censores, 

ele combina com os amigos: “Vamos combinar um código: se uma 

carta estiver escrita em tinta azul, o que ela diz é verdade; se estiver 

escrita em tinta vermelha, tudo é mentira”. Um mês depois, os amigos 

recebem uma carta escrita em tinta azul: “Tudo aqui é maravilhoso: 

as lojas vivem cheias, a comida é abundante, os apartamentos são 

grandes e bem aquecidos, os cinemas exibem filmes do Ocidente, 

há muitas garotas, sempre prontas para um programa - o único 

senão é que não se consegue encontrar tinta vermelha”. Neste caso, 

a estrutura é mais refinada do que indicam as aparências: apesar de 

não ter como usar o código combinado para indicar que tudo o que 

está dito é mentira, mesmo assim ele consegue passar a mensagem; 

como? Pela introdução da referência ao código, como um de seus 

elementos, na própria mensagem codificada. Evidentemente, este é o 

problema padrão da autoreferência: como a carta foi escrita em tinta 

azul, todo o seu conteúdo não teria de ser verdadeiro? A resposta é 

que o fato de a mensagem ter mencionado a inexistência de tinta 

vermelha indica que ela deveria ter sido escrita em vermelho. O 

interessante é que esta menção à inexistência de tinta vermelha 

produz o efeito da verdade independentemente da sua própria 

verdade literal: ainda que houvesse tinta vermelha, a mentira de 

ela não existir é a única forma de transmitir a mensagem verdadeira 

naquela condição específica de censura. Não é esta a matriz de uma 

crítica eficaz da ideologia - não somente em condições “totalitárias” 

de censura, mas, talvez ainda mais, nas condições mais refinadas da 

censura liberal? (ZIZEK, 2003, p.15).

 Seria interessante pensar nessa censura liberal como poder hegemônico 

atuando sobre a linguagem, por exemplo, o discurso publicitário ou do 

jornalismo produzido pela mídia industrial/empresarial que orienta de forma 

bastante estreita certa construção/interpretação daquilo que deve ser tomado 

como acontecimento, fato, notícia, reclame e como esta narrativa deve ser lida ou 

vista a partir de uma sobre-construção denominada pelos agentes midiáticos de 

opinião pública. A censura liberal configura essa estreita passagem que seleciona 
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de forma quantificadora e qualificadora fenômenos como fatos midiáticos segundo 

interesse dos próprios veículos, que, via de regra se confundem com interesses 

conservadores de grupos tradicionalmente beneficiados pelo modelo liberal.
Como um primeiro passo, reconhecemos que toda a gente tem 

todas as liberdades desejadas - e então ao completar o enunciado 

simplesmente adicionando que a única coisa que falta é a tinta 

vermelha: sentimo-nos “livres” pela razão de que nos falta a língua 

que permitiria articular nossa falta de liberdade. Transposto para os 

tempos contemporâneos, a falta de tinta vermelha significa que os 

principais termos utilizados para designar o conflito atual - “guerra 

contra o terrorismo”, “democracia e liberdade”, “direitos humanos” 

etc., estão errados. Eles distorcem nossa percepção da situação 

em vez de permitir que pensemos. Neste sentido, nossas próprias 

liberdades são usadas   para ocultar e apoiar a nossa profunda falta de 

liberdade (Idem, p. 20).

 A honestidade e credibilidade, signos elencados pela mídia empresarial 

da indústria da comunicação, tornam-se imagem vulgata, sequestrada por 

discursos moralizantes, expressos em editoriais que anunciam: Basta! Chega de 

impunidade! Prisão para os corruptos, falsários e mentirosos! A falsa moral midiática 

(e o que seria a verdadeira moral?) é bastante seletiva na estratégia de elencar 

tais signos de moralidade. Por exemplo, reservam-se ao direito de omitir que o 

alicerce discursivo que, em nome da vontade do povo brasileiro ou da opinião 

pública (dois conceitos extremamente imprecisos, mas assumidos como objetos 

nítidos), exige punições exemplares aos acusados de corrupção, confunde-se com 

os mesmos discursos moralizantes que outrora apoiaram atos hediondos praticados 

nos anos de chumbo da Ditadura Militar brasileira e, em parte, perpetuados por 

uma polícia herdeira daquela violência política. Sob tal condição, violência e 

verdade tornam-se signos monetarizados a serviço de ideologias neoconservadoras 

que põem em prática velhos autoritarismos, agora devidamente camuflados pelos 

signos da segurança, da dignidade e da liberdade individual.

 Contrariando  Hegel e o conceito de Espírito do Estado como verdade 

imutável e suprema de uma condição política elevada, Adorno (2001) afirmaria 

que o todo ou a totalidade só se apresentaria como mentira. Por isso a arte, 

enquanto expressão não totalitária, expressaria a fantasia liberada da mentira de 

ser verdadeira. Partindo dessa premissa moderna podemos compor como discurso 

em palimpsesto o modo de dizer do “Grande Mentiroso”: o que se apresenta como 
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pharmakon atuando nas ciências sociais, na política, na economia, nas construções 

narrativas de grandes agências midiáticas e também nos indivíduos curvados sobre 

as telas das mídias, espelhos de si no mundo, em que tudo se fala e ninguém se 

ouve, tudo se mostra e ninguém se enxerga para além da condição já domesticada 

e atomizada do internauta. Nada como apoiar a revolução entre as compras no 

“Mercado Livre” e os comentários relâmpagos no Facebook. No momento em que 

o bombardeio de discursos amplificados pelas mídias sociais reinstaura a sensação 

de participação política, ainda que, via de regra, restrita a virtualidade da rede, a 

construção de uma verdade política galvanizadora, aos moldes modernos, se esvai.

 Cursor em punho, o internauta pode acreditar que é possível impedir 

o extermínio das florestas, seus bichos e povos, o extermínio de palestinos, de 

congoleses, de sírios, promover a paz entre as duas Coréias, o desarmamento dos 

Estados Unidos e de Israel, salvar a música do Mali, enfrentar a lógica especulativa 

de bolhas financeiras e, por fim, contradizer a direita organizada sob a sombra 

totalitarista da democracia neoliberal. Ou então, tal estratégia não seria mais do 

que outro braço de uma reação já prevista e domesticada, ação confinada ao lazer 

privado, ao prazer do leitor, recurso que só o perfil classe média urbana tem a seu 

dispor.
Navegando na internet, um jornalista descobre o jogo de guerra 

denominado Italiani Brava Gente. No jogo triângulos coloridos 

representam embarcações de albaneses, dispostas como alvo. A 

quantidade de embarcações destruídas é o critério para a vitória. 

Para obtê-la o jogador deve acionar os canhões localizados nas 

margens, evitando o desembarque. No momento do disparo o 

brinquedo emite o som de mulheres e crianças em desespero, tendo 

ao fundo a canção o sole mio. Indignado o jornalista exige medidas 

drásticas para o controle das páginas informáticas. O naufrágio e 

morte de centenas de refugiados albaneses que, no mês anterior, 

dirigiam-se para a costa italiana em busca de trabalho convertem-se 

em cores fortes no jogo de war-game (BAPTISTA, 2009, p.65).

 Frente à virtualidade severa que descortina a suposta moral de uma realidade 

fundada na tolerância, aproxima-se da boca de cena o “Grande Mentiroso”, como 

pícaro, herói quixotesco, fantasia burlesca. Posto isso, é importante afirmar que 

essa constituição fantasmagórica e fantasiosa guarda sua potência, sua vontade 

política que se expressa objetivamente no desejo, na aventura de enfrentamento 

ao estado de coisas relatado acima. Parafraseando Ortega Y Gasset, diríamos 
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que se em ato o Grande Mentiroso é irreal, mas sua potência de transformação é 

verdadeira4. 

O Grande Mentiroso se apresenta
O Grande Mentiroso (o arquimentiroso que mente sobre a mentira) seria aquele 

que comete crimes de texto para abrir caminho frente à ausência (ou sobrepresença) 

da ética. Ao dizer que ele mente, ou que ele mente que mente, assumimos que 

a princípio, a ilusão, a mentira e a invenção não se estabeleceriam como uma 

oposição simples ao real, ao verdadeiro, ao fato dado.
Em nossas sociedades, a “economia política” da verdade tem cinco 

características historicamente importantes: a “verdade” é centrada 

na forma do discurso científico e nas instituições que o produzem; 

está submetida a uma constante incitação econômica e política 

(necessidade de verdade tanto para a produção econômica, quanto 

para o poder político); é objeto, de várias formas, de uma imensa 

difusão e de um imenso consumo (circula nos aparelhos de educação 

ou de informação, cuja extensão no corpo social é relativamente 

grande, não obstante algumas limitações rigorosas); é produzida e 

transmitida sob o controle, não exclusivo, mas dominante, de alguns 

grandes aparelhos políticos ou econômicos (universidade, exército, 

escritura, meios de comunicação); enfim, é objeto de debate político 

e de confronto social (as lutas “ideológicas”). Em suma, a questão 

política não é o erro, a ilusão, a consciência alienada ou a ideologia; 

é a própria verdade (FOUCAULT, 1979, p. 14).

 O que está em disputa é o “efeito de verdade”. Quais discursos conseguem 

efetivamente produzir sentido de realidade. Neste aspecto, a crítica frankfurtiana 

à grande mídia ainda é relevante, uma vez que as mídias tradicionais, ora em 

confronto ora ecoadas nas mídias sociais, seguem produzindo esse efeito.

 O real não é simplesmente subvertido pelo virtual5. Não se trata de 

4 (...) a querência é real, mas o querido é irreal (ORTEGA Y GASSET, 1967, p.155).

5 Zizek propõe a não separação simples das experiências de real e irreal (ou virtual): “Sexualidade 
nunca é somente eu e minha parceira (...), tem sempre um elemento fantasmagórico, um elemento 
de imaginação fértil que permite que eu me envolva na sexualidade. Há uma fascinação irresistível 
em nós, pelo menos para mim, nesta cena horripilante, quando Neo acorda da Matrix e toma 
consciência do que ele realmente é naquele contêiner fabril, imerso naquele líquido e conectado 
à realidade virtual, onde você é um objeto completamente passivo com sua energia sendo sugada 
de você. Então porque a Matrix precisa de nossa energia? Acho que a forma adequada de fazer essa 
pergunta é mudá-la para a questão: não porque a Matrix precisa da energia, mas porque a energia 
precisa da Matrix. Quer dizer, acho que a energia de que estamos falando é a libido, nosso prazer. 
Porque nossa libido precisa do universo virtual de fantasias? Porque não podemos simplesmente 
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“realidade virtual” (emulação de um real em formas gráficas), mas da própria 

realidade percebida como virtualidade. O virtual diz da idealização, seleção, de 

um modo específico de ver e se ver no mundo. Esse modo de ver e se ver diz dessa 

condição virtual do real sem a qual a existência seria insuportável.
(...) se olharmos nossas experiências diárias mais comuns, de nós 

mesmos e de outros, (...) a maneira que nós imediatamente a 

experienciamos,  nós apagamos, extraímos a partir da imagem da 

outra pessoa, nosso parceiro, determinadas características, que são 

simplesmente muito embaraçosas para serem mantidas em mente 

o tempo todo. Tipo, eu falo para você: claro que racionalmente eu 

sei, você  está defecando, você está suando, para não falar outras 

coisas, mas, literalmente, quando eu interajo com você, isso não faz 

parte da imagem que eu tenho de você. Portanto, quando eu lido 

com você, eu não estou basicamente não lidando com o seu real. 

Estou lidando com a imagem virtual de você. E esta imagem tem 

uma realidade, no sentido de que ela estrutura o jeito que eu lido 

com você. E então essa idealização é crucial. (...) imagem virtual 

que determina como nós interagimos com outras pessoas. Imagem 

virtual, no sentido de: embora nós interagirmos com pessoas reais, 

nós apagamos, nos comportamos como se  todas as “camadas” da 

outra pessoa não existissem (ZIZEK, 2004).

 A “verdade” de um real não mediado por virtualidades se apresentaria, 

segundo esses termos, como insuportável. Caberia ao Grande Mentiroso atuar, 

entrar em cena, produzir obscenas. Esconder, ocultar, deixar em aberto. Também 

se pode mentir sem que se esteja de fato mentindo. Caso da famosa leitura de 

Orson Welles do clássico “Guerra dos Mundos”, que levou boa parte dos ouvintes 

do programa de rádio à histeria. A ficção se traveste de realidade pelo efeito de 

catarse, pela potência de realidade que possui: a possibilidade de ser verdadeira.
Mentir é querer enganar o outro, às vezes até dizendo a verdade. 

Pode-se dizer o falso sem mentir, mas pode-se dizer o verdadeiro 

no intuito de enganar, ou seja, mentindo (DERRIDA, 1996, p. 8). 

 Welles joga com esta ideia ao nos fazer uma promessa logo no início do 

filme “F for Fake”:
Senhoras e senhores, como forma de introdução, este é um filme 

sobre truques e fraudes, sobre mentiras. Dita ao pé da lareira ou 

apreciar diretamente? Um parceiro sexual e por aí vai, esta é a pergunta fundamental. Porque 
precisamos desse suplemento virtual? Nossa libido precisa de ilusão para sustentar a si mesma”. 
(Transcrição do filme “A realidade do virtual”, Slavoj Zizek, 2004).



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.9, n.27, p. 137-155, out. 2016-jan.2017

147

A PÓS-MODERNIDADE DA COMUNICAÇÃO: O DISCURSO SOB O EFEITO DE VERDADE         WALCLER DE LIMA MENDES JUNIOR A PÓS-MODERNIDADE DA COMUNICAÇÃO: O DISCURSO SOB O EFEITO DE VERDADE         WALCLER DE LIMA MENDES JUNIOR

em um mercado ou em um filme, quase toda a história é quase 

certamente uma espécie de mentira. Mas não desta vez. Não, isso é 

uma promessa. Durante a próxima hora, tudo o que você vai ouvir 

de nós é realmente verdadeiro e baseado em fatos sólidos (WELLES, 

1975).

 O filme se desenrola sob este signo, esta promessa. O enredo mistura a 

discussão da falsificação de obras de arte com a crítica à ideia de originalidade 

artística, seguindo a história de dois falsários: Elmyr de Hory, falsificador de obras 

de arte e Clifford Irving, autor da (falsa) biografia de Howard Hughes6. A trama 

segue discutindo as verdades da mentira e as mentiras da verdade, até que Welles 

faz um novo anúncio:
No início, eu - de tudo isso, eu fiz uma promessa. Lembra-se? Eu fiz 

a promessa de que por uma hora, eu diria apenas a verdade. Aquela 

hora, senhoras e senhores, acabou. Nos últimos 17 minutos, eu 

tenho mentido deslavadamente. A verdade, e por favor, perdoe-nos 

por isso, é que temos forjado uma história da arte (WELLES, 1975).

O Grande Mentiroso e a verdade
Distinção de base dentro do pensamento moderno-iluminista, a separação entre 

realidade e fantasia, verdade e ficção foi fundante nos processos de separação do 

pensamento racional, científico, e daquele proposto no campo da arte, do discurso 

literário, das narrativas subjetivas. Tal distinção pressupõe uma ciência capaz 

de desvelar a verdade a partir de uma imparcialidade própria do pensamento 

moderno. 

 O fotógrafo esloveno Evgen Bavcar provoca o pensamento moderno com 

a seguinte questão: 
“Se o mundo é uma expressão imagética do meu interior, do que me 

vai por dentro, somatório de impressões e leituras, significa que o 

mundo é em grande parte minha ficção. E, por ser também ficção, 

poderia também ser negado?7”. 

 Bavcar sugere que, se o mundo é uma “representação interna de uma 

realidade exterior” (2001, p. 25), sua tarefa é fixar essa construção em uma película 

como forma de reencantamento da matéria que Descartes desejava desencantar. 

6 Em 1971, Clifford Irving torna-se famoso ao publicar uma falsa autobiografia intitulada: 
“Autobiography of Howard Hughes” (Autobiografia de Howard Hughes).

7 Eugen Bavcar em palestra proferida no Seminário Muito além do Espetáculo, (ciclo de seminários 
organizado por Adauto Novaes). Rio de Janeiro: Teatro Maison de France, 2003. 
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Esse encantamento do mundo também diz respeito a banhar o visível de invisível, 

encher nosso campo ótico com a imagem que um cego tem do mundo8. Essa 

imagem traduz suas memórias e seus desejos ao mesmo tempo em que nos permite 

formular novas questões sobre nossa visão de mundo e o nosso desejo de mundo. 

Nada muito distante da ideia de tentar ler o território de uma cidade através das 

imagens que se constroem a partir do faro de um cão à deriva.
O escritor que escreve não a escrita, mas a voz; que escreve a voz, 

mas não a sua voz; que escreve a voz de outro: não de um outro 

que é humano, mas daquilo que é exatamente a interrogação da 

humanidade. (...) O cachorro corre, enfim, porque fareja algo. 

Algo que a cidade não pode ver, sentir, sequer imaginar. Algo que 

a voz literária, simulando um olhar impossível, tenta detectar: 

‘O cachorro fareja algo que não sabemos, fareja nossa ignorância’ 

(SANTOS In MACIEL, 1999, p.155).

 O “olhar impossível” é a voz que o escritor (COURTOISIE, 1997) simula 

no cão, desejo de borrar a fronteira que separa o mundo da linguagem, do mundo 

que se expressa além da visão antropomórfica – o faro do cachorro que mapeia a 

cidade para si, o texto-cão que Derrida (2002) propõe no indecidível animot9.

Bavcar propõe que quem narra o mundo é metaforicamente cego, porque, para 

fazê-lo, necessita penetrar na escuridão do verbo, vasculhar seus espaços de 

sombra, suas possibilidades interpretativas. A rígida separação entre luz e sombra, 

defendida pelo ideal iluminista, tem seus contornos amolecidos quando o autor 

sugere ver o mundo a partir da invisibilidade interior. Ver o invisível denota 

borrar fronteiras entre inteligível e ininteligível, como tentar ler o desejo do cão 

que fareja imagens que não pertencem ao homem.

 Para a desconstrução pós-moderna, não se trata de perguntar se um 

enunciado é falso ou verdadeiro, postura de primeira instância para o Grande 

Mentiroso. A questão é saber se o enunciado tem legitimidade pela sua 

operacionalidade, aplicação dentro de um sistema. Se o enunciado funciona, 

então ele é aplicável. O consenso não reside mais na verdade do discurso, mas na 

aplicação pragmática das ideias, na sua comunicabilidade, ou se quiser, na sua 

potência de credibilidade a serviço de determinada moral. Para o pensamento 

8 Evgen Bavcar se apresenta como filósofo e fotógrafo cego disposto a produzir esse efeito de 
invisibilidade no campo visível.

9 Corruptela na língua francesa sobre os signos animaux (animal) e mot (palavra).
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pós-moderno, a ciência nada tem a descobrir. Ela apenas cria jogos de linguagem 

com ideias e conceitos considerando que sobre essa prática se constrói a percepção 

do mundo empírico.

O testemunho mentiroso
O discurso do mentiroso opera sobre a impossibilidade de descriminar de forma 

objetiva e clara o que seria da órbita do testemunho, logo da órbita do documento, 

do registro, e o que seria da órbita da ficção, da fábula, de certa cosmogonia 

estranha a tradição jurídico-europeia. Trata-se de responder de forma irrefutável 

ao oráculo que interpela: “Existem versões de fato, mas existem fatos de fato?” 

Nos interpela sobre como responder ao fato jurídico, imune as permissividades da 

ficção, da simulação, da performance dramática.
Porque insistir tanto no direito? Na nossa tradição jurídico 

europeia, um testemunho deveria ficar sempre estranho à literatura, 

e sobretudo, na literatura, a isso que se dá como ficção, simulação 

ou simulacro, e que não é toda a literatura. Um testemunho 

testemunhante explicitamente ou não sob juramento, lá onde sem 

poder nem dever provar, apela ao outro em se engajar em dizer a 

verdade, nenhum juiz aceitará que ele se desobrigue ironicamente 

de sua responsabilidade declarando ou insinuando: isso que vos digo 

guarda um estatuto de ficção literária. E, portanto, se o testemunha 

é no direito, irredutível ao ficcional, não há testemunho que não 

implique estruturalmente em si mesmo a possibilidade de ficção, 

de simulacro, de dissimulação, de mentira e de perjúrio – quer 

dizer também de literatura, da inocente ou da perversa literatura, 

que joga inocentemente para perverter todas as distinções. Se 

essa possibilidade que parece interditada estivesse efetivamente 

excluída, se o testemunho se tornasse prova, informação, certeza 

ou arquivo, perderia sua função de testemunho. Para manter-se 

testemunho deve deixar-se assombrar. Deve se deixar parasitar 

por aquilo que está excluído de seu interior, a possibilidade, ao 

menos, de literatura. É sobre esse limite indecidível que tentaremos 

nos demorar. Esse limite é uma chance e uma ameaça, o recurso 

ao mesmo tempo do testemunho e da ficção literária, do direito 

e do não direito, da verdade e da não-verdade, da veracidade e da 

mentira, da fidelidade e do perjúrio (DERRIDA, 2015, p. 38-39).

 Num momento de premiadas delações à brasileira, ocultar a faceta de 

performance e ficção do testemunho sugere como mentir dizendo a verdade ou 

afirmando o que é verdade. Já tratamos anteriormente da mentira por omissão, 
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mas a mentira pode se constituir também através da operação de publicização da 

verdade enquanto revelação que finge apresentar toda a verdade.
[Não se pode nunca] estar assegurado da distinção entre um 

testemunho e uma ficção de testemunho, por exemplo, entre um 

discurso que avança seriamente, de boa-fé, sob juramento, e um 

texto que mente, forja a verdade e simula até o juramento, seja em 

vista de enganar, seja em vista de produzir uma obra literária, seja 

ainda dissolvendo os limites entre os dois para dissolver os critérios 

da responsabilidade. É dessa possibilidade sempre aberta – e que 

deverá assim permanecer para o melhor e para o pior – que nos 

alimentaremos (idem, p.45).

 Uma forma de enfrentamento a esse problema, seria deslocar o discurso 

do testemunho na condição do feminino (não do feminismo). Assumir o discurso 

nesses termos é se colocar como o “outro” da “verdade” que, na crítica de Nietzsche/

Derrida, é uma pré-condição do dizer masculino, falocêntrico. 
É o homem que acredita que seu discurso sobre a mulher ou sobre 

a verdade (...) E na verdade, as mulheres feministas, contra as quais 

Nietzsche multiplica seu sarcasmo, são homens. [...] O feminismo 

é a operação pela qual a mulher quer parecer com o homem, 

com o filosofo dogmático, reivindicando a verdade, a ciência, a 

objetividade, quer dizer, com toda a ilusão viril, o efeito de castração 

que a isso se junta (DERRIDA, 2013, p.44).

 Derrida propõe operar o jogo verdade x mentira sob o signo mulher, na 

condição do outro da verdade, texto-mulher, escritura no feminino. Operar na 

condição do outro é optar pelo mais fraco, mais vulnerável, nem que seja como 

invenção, fábula, porque fora dessa condição, toda possibilidade de escuta do 

outro, pelo outro – um cão, um cego, uma mulher - silencia. 

 Nessa condição do feminino, inverte-se o texto platônico que hierarquiza 

verdade, cópia e simulacro. Todo o crime de texto se apoia no simulacro, no enfeite, 

na performance. E, uma vez esvaziada de sua potência falocêntrica, a verdade 

deve, não exatamente ser substituída pelo “simulacro” deleuziano10, mas hospedar 

o efeito, o conto, o mito, a narrativa quimérica, receber esse outro na condição 

do mais fraco, operar a desconstrução entre os opostos ciência e literatura, na 

condição do que recebe o outro que narra ao pé do lajedo o fato de uma cobra 

falante engravidar a virgem local. Trata-se então de nos desembaraçarmos dessa 

condição masculina de ciência e de verdade e passar a operar, em um signo devir-

mulher.

10 DELEUZE. G. “Platão e o simulacro”. In: Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 1974
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“[O] devir-mulher da ideia como presença ou encenação da verdade, 

é o momento em que Platão não pode mais dizer “eu sou a verdade”, 

em que o filósofo, não é mais a verdade, se separa dela como de si 

mesmo, não a segue senão como rastro, exila-se ou deixa a ideia se 

exilar (idem, p.62).

 Um crime de texto teria essa relação com a verdade, não a exclui enquanto 

possibilidade, mas a tem como efeito performático, construção narrativa, um 

estilo, uma possibilidade da escritura, do texto cânone que permite se deixar 

umedecer pelas narrativas que recontam “outras verdades”. E o texto-cânone 

que tanto festejou os homens, seus dogmas e verdades, o filósofo, o doutor, a 

objetividade jornalística, a razão científica, pode agora demorar-se, contaminado 

pelo signo do crime do texto, como um estilo, uma “espora estilística” que bate 

no dorso da verdade hegemônica e:
suspende a oposição decidivel do verdadeiro e do não-verdadeiro, 

ela instaura o regime epocal das aspas para todos os conceitos 

pertencentes ao sistema desta decidibilidade filosófica, ela 

desqualifica o projeto hermenêutico, postulante do sentido 

verdadeiro de um texto, ela liberta a leitura do horizonte do sentido 

do ser ou da verdade do ser, dos valores de produção do produto ou 

da presença do presente – isto que desencadeia é a questão do estilo 

como questão da escritura, a questão de uma operação esporeante 

mais poderosa que todo conteúdo, toda tese e todo sentido (idem, 

p.78).

 A desconfiança na verdade, operação que o mentiroso coloca em movimento 

pela dúvida em seu discurso é um dos efeitos engendrados pelo crime de texto. 

Desconfiar, duvidar, capitular frente às verdades constituídas seja pelas manchetes 

sensacionalistas da mídia tradicional, seja pela disseminação das falas replicadas 

nos atos contínuos de curtir e compartilhar conteúdos nas mídias sociais, parece 

ser uma fresta instituída pela mentira, pela farsa, pelo perjúrio. Contribuição 

pós-moderna à descrença, ao descrédito que permitiu a emergência de novas 

falas, novos pontos de emissão discursiva antes invisibilizados. No entanto, ao 

mesmo tempo, como possibilidade de crítica da crítica imersa em processos de 

despolitização, ou falsa mobilização, caberia hoje pedir ao Grande Mentiroso que 

falasse a verdade?
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Conclusão
O crime do texto, ou a traição do texto contra o autor, também diz respeito a 

possibilidade da crítica da crítica, estendendo a crítica inclusive ao paradigma 

pós-moderno, ao expressar um compromisso ético que agrega resistências, mesmo 

que para isso, seja necessário abrir mão de expressões caras à pós-modernidade: 

como a preferência ao fragmento, em detrimento do todo, ou à reinterpretação sem 

fim, em detrimento da conclusão. Esse exercício é assumido como compromisso 

ético ao mesmo tempo em que, como crítica da crítica, atua na dicção do ardil, 

da farsa, da mentira.

 Então o Grande Mentiroso seria o rastro discursivo que nos diria que é 

sempre importante seguir em frente, sem saudosismos e sem deixar a saudade 

para trás, porque possivelmente só os fantasmas de um tempo de possibilidades 

abertas poderiam sobreviver hoje sob o peso da liberdade de ter que dizer, mesmo 

na falta da caneta vermelha da piada de Zizek. A presença hegemônica dessa 

qualidade de liberdade foi o que justificou produzir essa compilação de textos/

autores falseadores e fanfarrões, como forma de resistência. 

 Houve um tempo (tempo mítico, fabuloso, utópico) em que liberdade 

e dignidade eram signos associados à luta e as possibilidades transformadoras e 

revolucionárias que o pensamento crítico, principalmente sob a marca dos signos 

da esquerda política, não se deixava confundir, seja pela aspereza/brutalidade do 

inimigo, seja pela unidade caleidoscópica que trabalhadores, estudantes e políticos 

engajados expressavam em seus múltiplos discursos. Tais discursos não permitiam 

confundir os termos liberdade e dignidade em nome do que o conservadorismo 

quer sagrado: o direito inviolável da propriedade, o apaziguamento do trabalhador, 

a disciplina do estudante, a ordem da lei, a moral da religião, o valor inconteste 

do capital e da mercadoria determinando a defesa das vozes que se erguem contra 

a corrupção e pelo saneamento moral da política partidária no Brasil. 

 Pela ausência de um discurso afirmativo, causado quem sabe pela falta 

ou pelo excesso de zelo, a pós-modernidade colhe sua primeira grande safra de 

resultados, expressos pelos homens-bombas, kamikazes ultranacionalistas ou 

fundamentalistas religiosos que não se encaixam nem nos paradigmas da direita 

conservadora, muito menos respondem aos anseios libertários da esquerda 

tradicional moderna. Reinterpretam livremente conceitos fragmentados de um 

lado e do outro, e se explodem de forma profética e revolucionária sem aparente 

contradição. 
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 Por outro lado, jovens da classe média ocidental ganham as ruas sob 

confusas bandeiras, que se digladiam entre si. Antes mesmo do enfrentamento 

com o poder conservador, lutam pela afirmação de movimentos sociais, étnicos, 

éticos, ambientalistas, que somente de forma atabalhoada (talvez pela ausência 

daqueles paradigmas modernos de “classe”, “alienação”, “hegemonia”) articulam-

se, porém sem compromisso mútuo. 

 E levantam palavras de ordem frente ao que a comunicação de massa chama 

de “mensalão”, e anunciam seu horror a filiação partidária como solução asséptica 

à podridão da política de mainstream. Vozes saídas das mídias sociais ganham as 

ruas e desaparecem em questão de dias, dão um susto na política e voltam para 

o lugar do conforto privado. A mídia desliza sobre e entre os discursos da rua, 

para de novo pautar a visão hegemônica dos fenômenos. Blackblocs saídos de um 

lugar misterioso não encontram aderência nem entre os representantes da classe 

trabalhadora, nem na esquerda anarquista. 

 Enquanto igrejas católicas, templos protestantes, sinagogas e mesquitas 

fundam um novo messianismo, uma nova eucaristia, nunca estiveram tão na 

moda, tão cheias, pastores e padres se revezam na mídia e nos palcos para grandes 

multidões. Equiparam-se em sucesso de público, aos templos de consumo, os 

shoppings e grandes cadeias que reinaram absolutos nas décadas anteriores. Sem 

enfrentamento, o consumo sacro e o consumo pagão dividem o mesmo fiel, com 

o mesmo perfil paradoxal: consumista ávido e justificado por Deus (foi Deus 

quem me deu); moralmente conservador nas aparências, mas reproduzindo 

machismos e pornografias esquizofrênicas ao gosto da falsa moral anglicana; por 

fim, individualista nos objetivos pessoais, ainda que aparentemente se apresente 

como colaborador pragmático nos assuntos do céu e da terra. 

 A questão é: vale retomar o “Crime do texto” e o “Grande Mentiroso” 

como ferramentas que ainda serviriam, quem sabe usados como um martelo 

lançado de encontro ao ecrã, a tela total que filtra o modo de ver o mundo, ou a 

crítica e a crítica da crítica já caducaram frente as velhas/novas truculências, que 

assim se nos apresentam?

 O mais lamentável de tudo que há para se lamentar da crise dos paradigmas 

modernos sob o bombardeio da desconstrução pós-moderna, será ler esse texto 

daqui há dez anos e perceber que ele não caducou.
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