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Resumo: Este artigo se propde a esmiugar modos de existéncia como produgio
artistica e as linhas fronteirigas que se estabelecem entre os processos de criacdo e

producio de subjetividade.
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Introdugéo

{...} trabalhar na linha de fronteira e tornd-la permedvel,
tdtil, poética — menos fronteiriga e mais uma zona quente e
liminay, onde for¢as livres e disponiveis podem tanto carregar
{0 diagrama} de energia quanto dissolver seus planos pré-

preparados. Ali as coisas se movem de modo errdtico.”2

R. Basbaum

O que é ser um artista hoje? Essa € a pergunta que eu gostaria de responder
ja sabendo que qualquer pretensdo dessa natureza falha na largada porque carrega
em si inimeras outras perguntas e abre um espectro tal de digressdes rizomadticas
que o peso da tarefa paralisa o trabalho de antemao.

Preferiria entdo sustentar a pergunta mesmo em suspenso com as palavras
ser e artista — a primeira, capturada pelo consumo e a segunda, ela mesma se forjou
em instituigdo. Talvez estender a pergunta, aumentando o seu tempo e ritmo e,
minimamente, tentando dissipar a nuvem que cobre o ponto de interrogacao.

“O que é ser um artista hoje?” supde perguntar o que pode ter sido
um artista em outras épocas, ou ainda, o que é ser um artista desde sempre.
Entendendo que, aqui, coloca-se a condicionante “o que faz de um sujeito um
artista” — e que precisa ser investigada.

O sujeito, o verbo e o advérbio da pergunta também precisam ser
esmiucados sendo que todos podem tranquilamente transitar como sujeitos e isto
nos fornece pistas da dimensdo da coisa toda: o ser, o artista e o hoje. Capturados
pelo artigo definidor que os transforma em sujeitos — com nome e sobrenome — e
infinitamente piorados, pretensiosos e cheios de si, tendem a congelar qualquer
tentativa de aproximagao.

Melhor seria reformular a pergunta para, pelo menos, aproximar-se
daquilo que parece mais precioso, sutil —a condi¢do —, um certo tipo de existéncia
que possibilita desdobrar a poténcia artistica como modo de vida. Como ser um
artista hoje?

A importancia da pergunta reside numa hipétese — imagina-se um

artista e supde-se o que ele tem sido capaz de produzir, a quais agenciamentos se

2 R. Basbaum. Manual do artista-etc p. 17.
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dedica, quais as relacdes que estabelece em estruturas de pertencimento, alguns
deslocamentos por entre institui¢des € circuitos — quais narrativas legitimam o
seu fazer artistico.

Desdobra-se entdo um outro territério carregado de intensidades. Ndo hd
possibilidade de ponderar sobre modos de existéncia sem mencionar a qual tempo
nos referimos, a qual mundo estamos atrelados, ou ainda, sem discorrer sobre
o contemporineo, essa coisa que gruda em todos. Torna-se imperativo fazer da
palavra “hoje” o territério abre-alas. E esse o atravessamento maior na frase, atrita
o verbo e rasga o sujeito. Condutor, ele pode nos fornecer pistas do “como ser”
considerandoque o contemporineo é preponderante na compreensdao dos meios e
modos de producdo de um artista, que sdo estratégias por demais definidoras do
aparecimento de um trabalho de arte para serem ignoradas. “Como ser um artista
hoje?” tem estreita rela¢io com um tipo de sujeito e um tipo de vida, a vida-hoje.

Talvez n@o seja o caso, aqui, de tentar responder. Antes, distender
as erupgbes que emergem de cada ponto de interrogagdo, transitar pelo que
ndo é e estar atento a presenga do incerto. Aproximar as divagagBes para que,
minimamente, possam dar conta de fornecer pistas de qual mundo, sujeito e
artista se estd falando. O que produz um artista e desde qual tipo de vida-hoje? A
escolha, entdo, é por nomear o artista de jangadeiro e a vida-hoje de jangada-corsdrio
para que se retirem, temporariamente, os carregamentos de sentido e significado
que costumam povoar as palavras artista e vida.

A jangada e o jangadeiro desde a perspectiva inventada por Deligny:
Usei a imagem da jangada para evocar o que estd em jogo nessa
tentativa, nem que seja para dar a ver que ela deve evitar ser
sobrecarregada, sob pena de afundar ou de virar, caso a jangada
esteja mal carregada, a carga mal distribuida [...} Uma jangada,
sabem como ¢ feita: hd troncos de madeira ligados entre si de
maneira bastante frouxa, de modo que quando se abatem as
montanhas de d4gua, a 4gua passa através dos troncos afastados. Dito
de outro modo: ndo retemos as questdes. Nossa liberdade relativa
vem dessa estrutura rudimentar, e os que a conceberam assim —
quero dizer, a jangada — fizeram o melhor que puderam, mesmo
que ndo estivessem em condi¢do de construir uma embarcagdo.
Quando as questdes se abatem, ndo cerramos fileiras — ndo juntamos
os troncos — para constituir uma plataforma concertada. Justo o
contrario. S6 mantemos do projeto aquilo que nos liga. Vocés veem

a importancia primordial dos liames e dos modos de amarragéo, e
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da distdncia mesma que os troncos podem ter entre eles. E preciso
que o liame seja suficientemente frouxo e que ele ndo se solte.

(DELIGNY, 2013, p. 90)

Assim, € possivel ficcionar um tipo de vida, um tipo de artista. O jangadeiro
e a jangada-corsdrio sao também constituidos e constitutivos de uma paisagem
que, aqui, € personagem — nem humana nem geogrifica, é uma zona outra, aquela
de ativagdo, troca e produgdo de intensidades, em que se costura “o outro a si de
tal maneira que ninguém desaparece.””3

O jangadeiro pode ser ainda nomeado artista-etc.4, que é aquele que se
conhece mais pela davida do que pela especificidade de seu fazer, mais afeito a ndo
defini¢des, prefere o etc. ao artista. Ndo instala nem administra nada que ndo seja o
minimo ou, ainda, uma jangada, da qual faz habitac¢do, margem, rio e fluxos; seus
transitos em constante mutagdo. O contririo de um jangadeiro é um tipo de artista
que carrega em si e consigo a Arte, o Museu, a Galeria, a Institui¢do, a Hist6ria.
E o artista que ndo duvida da garantia de seu nome, de sua representacio e de
seus objetos. Cristalizou-se em uma atualiza¢do (performatiza¢do) de um pedago
de vida e se deixou esquecer nessa pequena ilha administrada e, aparentemente, a
salvo dos abalos e novos desenhos em sua paisagem artistica, protegido de novas
configuragdes.

A condicionante “o que faz de um sujeito um artista” dd um salto em
dire¢do ao jangadeiro e fornece pistas de como um conjunto de qualidades bastante
singulares traca minimamente um contorno. Um conjunto que junta a capacidade
de invenc¢do/imagina¢do, a experimenta¢do, a desobediéncia, a generosidade, a
ddvida, a prudéncia e a habilidade de acariciar o que escapa — o tempo, a vida, as
coisas que se ddo as jangadas mais do que aos navios. E a tentativa de dar forma a
algo que jd existe, mas que ainda estd por fazer, se fazendo.

A este conjunto de qualidades chamaremos de as forgas capazes de conduzir
0 passo incerto e hesitante de quem constrdi territérios ndo tao claros e definidos.

A capacidade vital de invengdolimaginagio que é, apesar de tudo, desejar criar
mundos, olhar para as brechas e convocar os possiveis.

A divida, o que se dava como sendo, apresentou-se diferente, e é preciso,

entdo, duvidar.

> Amilio Pinheiro, nota de aula do 2°. Semestre/2013 no PPG de Psicologia Clinica, PUC/SP.

4 R. Basbaum. Manual do artista-etc. p. 21.
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A experimentagdo, carcaca dos possiveis, estrutura que permite a passagem
pelas zonas de encontros intensivos’.

A desobeditncia, sempre. E pela desobediéncia que os estados corsirios de
um percurso desenvolvem a coragem de ndo pedir permissio®.

A generosidade. Possuir a qualidade da generosidade implica ter um pedago
de si no outro e do outro em si, de tal forma natural que ninguém desaparece, e
o conjunto de coisas dadas passa a ser uma movéncia, um entre. Um que se dd ao
outro que recebe e o contrdrio também. A generosidade é a paisagem.

A capacidade de acariciar o que escapa — acariciar ndo é agarrar, tampouco
apalpar. Um certo tipo de toque, de sensibilidade para o que estd em plena deriva,
a escapar.

A prudéncia — lembrar para esquecer. E pela prudéncia que se tateia ao
invés de apalpar/agarrar. E a luz que se percebe com o olho fechado.

A jangadacorsdrio (vida hoje) refere-se a um tipo/modo de invengdo desse
artista/jangadeiro: seus modos de imaginar, suas derivas de sensibilidade, seus
meios de produgao, os centros de atra¢do de seus devires, a invencdo de territérios,
deslocamentos e pequenas paradas em forma de ancoragem.

O funcionamento de uma jangada-corsédrio depende de algumas qualidades
de constru¢do e condugdo. Embarcagdo leve, frouxa, é preciso ndo sobrecarregar
de intencdes e prerrogativas sob o risco de afundar. E fazer o melhor que se pode
com o balan¢o do mar, das ondas (devires) e sobressaltos. Interessa o corsdrio na
figura de um estado de coisas ndo submetido as leis e convengdes em curso — seria
a rede de resisténcia possivel, criagao de espagos possiveis. Espessando zonas de
vizinhanca, afinidades, afetos, constituindo um campo de relacdes. Descarta-se
provisoriamente a suposi¢do do corsdrio na figura do roubo, pilhagem, pirataria
— que tem a sua singular poténcia, se tratado pelo viés da contaminacdo, do nio
puro, de estados que se alteram e se afetam o tempo todo.

O jangadeiro se refere diretamente a “inventar-se como artista”’ em
absoluto acordo com os devires. Artista-devir, devir-artista, devir-jangada,

devir-corsrio. Inventar-se como artista é poder ter a coragem de ndo pedir

> Anotagio de aula a partir da fala da colega Luciana Tonelli.
¢ Suely Rolnik, nota de aula do dia 28/11/2014 no PPG em Psicologia Clinica, PUC/SP.

7 Termo emprestado do livro Manual do artista-etc, de Ricardo Basbaum.
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permissdo,executando a invencao pelas estranhezas das verdades, relativizadas em
suas inten¢des. Transformar-se em artista pela ficgdo. Poder, a cada vez, fazer de

novo e de novo e de novo. E sendo artista, ndo ser artista...
...produzir arte hoje é operar com vetores de um campo ampliado.
Um campo que se abre ao entrecruzamento de diversas dreas do
conhecimento, num panorama transdisciplinar, sem prejuizo de
sua autonomia e especificidade enquanto pratica de visualidade.
A cultura como paisagem ndo natural configura o territério onde
se move o artista: sua a¢ao transforma-se numa intervenc¢ao precisa
ao mobilizar instabilidades do campo cultural (regides da cultura
que permitem problematiza¢des, conflitos, paradoxos), por meio de
uma inteligéncia pldstica que torna visivel uma rede de relagdes
entre multiplos pontos de oposi¢do, onde o trabalho de arte é um
dispositivo de processamento simultdneo e ininterrupto, e nunca

uma representacdo destas relagdes.®

Na condig¢do de jangada, corsdrio, jangadeiro e etc. busquei em outros o
que queria saber de mim. Para mais de 30 artistas lancei as perguntas: “O que é
ser um artista hoje?” e “Como ser um artista hoje?”, ao que juntei a indica¢do de
que se deveria responder a uma ou a outra pergunta.

Ao que veio, acrescentei muito pouco, o suficiente para que ganhasse
linguagem-sentido. Deixei que a linguagem ecoasse do cotidiano para o texto
escrito aqui, como que arrancada das redes sociais e das conversas de boteco.
E de mim, tem tudo e tem pouco. Biografia/cartografia de um certo tempo/
contemporineo, um modo de viver e de produzir, a vida-hoje

Carta, relato, descri¢do ou fic¢do, ndo importa.

— na formatagdo ficou como citagdo mas faz parte do texto

Eu nio sou artista, vocé sabe...

Eu lido com a dimensdo simbélica da vida (o mesmo mundo que artistas e
ndo-artistas partilham) e ndo esquego do sonho logo ap6s acordar, esfor¢o-me por
nunca estar focado em objetivos determinados e nunca deixar de abrir espago para
devaneios. Dedico-me a reter a experiéncia do mundo de uma maneira particular
e a tentar mostrar, através da constru¢ao sempre lenta de uma poética, essa visao.
De certa forma, é como se 0 mundo ndo se mostrasse como algo dado, um cendrio
fechado, encerrado, sobre o qual se deve atuar — de preferéncia pragmaticamente,

visando fins determinados. E sim, enxergar suas fissuras, suas faltas (de sentido, de

8 R. Basbaum, op. cit. p. 27.

Aurora: revista de arte, midia e politica, Sao Paulo, v.10, n.29, p. 136-186, jun.-set.2017

il




0 OUE £ SER UM ARTISTA HOJE? () M KARLLA BARRETO GIROTTO

l6gica...) e, assim, tomar a possibilidade de recrid-lo. Tem uma coisa bonita nisso
tudo, que € assumir o risco de uma tarefa sem fim, tanto no sentido de término
quanto no sentido de finalidade.

Assim, atuar na esfera puablica e coletiva dos afetos, afeto no sentido do
que nos afeta e, portanto, nos transforma, tira-nos do eixo pessoal, nos faz nos
medir pelo tamanho dos outros (sejam esses “outros” pessoas, cachorros, pedras,
postes, ndo importa).

Como fazer da atividade artistica uma profissdo atuante na esfera pablica
dos afetos sem deixar que estes sejam privatizados, padronizados, fabricados em
série e pifem por obsolescéncia programada? Imagino que isso possa ser da ordem
do gesto que jd nasce gestualizado, sem muita possibilidade de uma verbalizagao
convincente.

Hoje, os modelos, as regras, as leis e as defini¢des de “como ser” e “como
ndo ser”, se “se & ou “se ndo ¢’ sdo ditados pelo capital. A quem recusa esse padrido
resta a errancia de assumir-se singular. O que ndo quer dizer individualismo, pelo
contrdrio. O “individuo” é que é produto do modelo capitalista; singular significa
perceber-se um « partir do coletivo.

Tem mais a ver com ser o profissional que se recusa a profissionalizar o
sensivel. H4 vdrias formas de ser black block na vida, né?

E também permitir sintonizar a relacio ser/natureza/coisas na sua dimensio
complexa, onde o paradoxo, a curiosidade, a reinvencdo e a transformacdo de si
proprio é componente fundamental.

Explorar o estado permanente de consciéncia alterada para comentar,
desde a perspectiva sensivel da linguagem — molecular, corporal, oral, escrita,
gréfica, tridimensional e temporal — a consciéncia de estar vivo. A perspectiva
sensivel da linguagem seria aquela que abre frestas e potencializa afetos outros.

Produzir agticar e afeto, delirio, paixdo, desespero, fantasia, terror, fascinio,
loucura, precisdo, muito erro; erro, erro, erro, erro, erro, erro, erro, error, error, eror,
terror, mirror, coffee, tea, milk, chocolate, a lot of chocolate, sex; sex change, exchange sex,
move, move on, practice, tools, experiments, transformation, formation, morphing spectrum
in between, in between hours 1 wounld like to try different stages of consciousness, try different
states of body embodiment, experiment a rainbow of qualities for hypnotizing (who? toi
méme ou la fenetre?); se eu tivesse condicoes de prever seria porque parideira would
have conditions to give birth to a beeeeeeautiful child, beatiful stranger. Life is a

mystery, with & without you.
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Engagement, get engaged into something, dis-engage, re-engage,
arrange, disarrange, re-arrange (several times).

Todo dia mesmo diaa vida é tdo tacanha... quero um dick agora, microfone,
pole dance, areia movedica, penetro obscuros meios de comunicagdo; injeto
substincias em meu préprio sujeito, sou fera, sou bicha, sou angel, sou mulher,
sei que ndo devo arriscar tanto assim, sei que preciso comegar algo aqui e além;
tenho ganas de atirar uma pedra no meio do caminho; homem ao mar! Navegar
¢ preciso! Nio sei se devo chegar a algum lugar, um raciocinio puro, puro mel da
sua boca, préprio de minha autonomia, minha gera¢do, minha coca-cola, minha
cocaina, minhas substdncias, naturalmente produzidas, artificialmente injetadas;
camaleonic, homophoneira, batmacumbante, ¢ patria amada recumbante, como
ser artista iniciante, merendeira, quando devo comecar algo novo, que ser artista
1o nosso convivio, que bobagem!

Fui atravessando mil bld bld blds. {love you soul}

Quero me ver livre do que ser artista representa. Ao mesmo tempo me
dd possibilidades, eu posso inventar uma coisa que ndo existe, posso dizer que é
um grilo. Ou um sapo e um chio que pula.... Engatei no “quanto antes” e acabei
encontrando os limbos do pacifico num sebo perto de casa, fui lendo na travessia —
imagina o impacto! Porque a trilha sempre tem algo de naufrdgio, de se conectar
com o mundo, paisagens e pessoas, de uma maneira direta. E quando tem esse
plano de fundo da romaria, as coisas ganham dimensdes surpreendentes... E
romaria que se preza € a pé, o cavalo ndo tem nada a ver com seus pecados!

Lembro de uma cita¢do de um poeta chileno que dizia que s6 se pode ter
certeza de que uma pessoa é um poeta depois de sua morte e quando se avaliar
que o conjunto da obra tem significado. Claroque isso infere um julgamento, mas
acho bonita a ideia de viver a vida construindo uma obra sem se preocupar em dar
autonomia aos fragmentos porque ele é parte de um todo (o que acaba com essa
onda novidadeira em que a arte se aproxima da moda, tem que ter coisa nova no
mercado a cada estag¢io).

Recorro a Dalcidio, um escritor que conheci numa viagem a Belém, e
que assim dizia: “para um escritor pobre, que vende mil a mil e quinhentos
exemplares, sem vagares e 6cios remunerados, o esforco €, as vezes, de desesperar
de tdo bragal e tdo de graca, mas é a0 mesmo tempo uma delicia, uma forma de

satisfeita revolta contra o magro ganha-pdo, o sucesso fdcil, a comoda posi¢ao
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pessoal no mundinho. Olho as pastas, olhos os cadernos, o que tenho ainda a
escrever, a domar, é um barro bruto a quantidade... Desanima. E logo fascina,
dé o éxtase da concepgdo — de que falava Balzac — volto a febre, numa espécie de
severa e minuciosa ambi¢do de levantar um quadro, pelo menos, de trinta anos de
Amazbnia.

Dou também razdo a Samuel, quando diz que, na arte, a gente tem que
ajeitar um pouco a realidade que, de outra forma, ndo caberia bem nas métricas
da poesia”. (referéncias) E que é espontdneo e um desabafo. E trabalho sem
ser, é complexo, é a vida. Ao mesmo tempo eu duvidava disso tudo e olhava as
montanhas da janela do 6nibus desde o come¢o do mundo. Acho que muito pouco
mudou. A arte é talvez a natureza mais antiga do homem. Vem com a fome, ou
o sexo. E ver que o mundo é muito, muito lindo e amar tanto toda a beleza que
existe a necessidade de querer também criar. O mundo € tdo incrivelmente belo
e a gente duvida de si o tempo todo. E pensar que ndo ¢, e que €, e que ndo é. E
lutar contra a ddvida — a sua prépria e a do mundo em relacdo a vocé. E também
aprender a entrar no fluxo — e depois, desaprender. O desespero do esquecer o
caminho do fluxo. E 0 gozo no se lembrar. E também aceitar seu tempo e observar
o tempo do universo, simultaneamente, eu acho... ndo sei. Desse jeitinho ai que
eu falei, sendo e ndo sendo, dentro e fora do fluxo. Saindo e retomando, o tempo
todo. Basicamente, eu ndo sei. Acho que é super treta. Tem de se ter muita, mas
muita autodeterminacdo e simplesmente saber. Apesar de ndo ter sentido, muitas
das vezes.

E muito doido isso. Doido ou doido? Tem a ver com amor, sabe? Seres que
amam mesmo. Porque a frequéncia de atualizagdo é constante. Ir encontrando,
aqui, ali, onde for, formas de continuar. Por meio do amor, talvez? E ndo ser
imune a nenhum tipo de beleza, observar as concatenacoes que elas provocam e
ndo sair ileso delas, ao contririo, produzir.

Imagine-se numa pesquisa intensa de algo que é uma questdo que te
persegue e que vocé tem que ir atrds. Todo dia vocé pensa naquilo, mas ndo é por
reconhecimento de algo ou que vocé precise ficar famoso para provar o quanto
é especial, é apenas algo que vocé ndo entendeu sobre vocé mesmo ou sobre a
vida e vocé vai ficar 14 cavando um buraco para tentar achar pistas. Um ossinho,
depois outro e outro até juntar tudo e montar um esqueleto, e entender um

pouco daquilo. S6 que a medida que vocé vai encontrando, vocé vai mostrando o

Aurora: revista de arte, midia e politica, Sao Paulo, v.10, n.29, p. 136-186, jun.-set.2017

164




0 OUE £ SER UM ARTISTA HOJE? () W KARLLA BARRETO GIROTTO

que vocé achou e ai comeca um trabalho drduo daquele auto agenciamento que
pode ser uma tortura — tortura que é também vestir uma pesada alegoria nas
costas e ter que levar a alma para passear, tird-la da gaiola. Ainda, muita esquiva,
muito cuidado e muita meditagdo — para ndo ser pego por uma megamaquina da
burocracia e da produtividade, para ser humilde e para desacelerar o real, ver mais
fundo, ver melhor, cheirar melhor, comer melhor.

Tipo tradigdo oral. Antes da iluminagdo, cortar lenha e carregar dgua.
Depois da iluminagfo, cortar lenha e carregar dgua.

Na prdtica ser artista tem a ver com um modo ético de criar trabalho,
pensar o fazer, pensar a relacdo e abrir a sensibilidade para misturas esquisitas,
para mundos diferentes se contaminarem. Mas e por que eu saberia isso? Vocé
me considera uma artista? De qual perspectiva? Eu estava sé tentando dar conta
do que é o meu fazer — eu habito uma fronteira que é também o ponto antes do
precipicio e as coisas vao se desenvolvendo por ai. Estar com um pé na beira do
precipicio sem ter davida de que ali é o melhor lugar que poderia estar.

Nio tem resposta fdcil, ndo tem facilidade nenhuma — e talvez eu possa
ndo ter condi¢do de me langar a essa convocagdo, ao que estas perguntas levam.

Vocé faz parte de um tipo de pessoa que poderia me devolver uma parte
de mim mesma em uma paisagem ampliada — e sem saber como engatar nessa
jornada sozinha, tive que pedir ajuda.

Eu também ndo sei. A figura do precipicio — precipicio para mim tem a
ver com uma sensa¢ao de abismo, que € o que convoca o meu corpo a elaborar um
trabalho ou uma sensagéo de estar sempre na borda, no limiar ou na fronteira de
algo e ndo no algo em si.

Tem a altura que é mesmo um ponto de observagdo, vocé estd ali e
consegue olhar pra baixo e o que estd ali te atrai: vou me jogar, mas tem um pé
que te puxa e, nesse jogo, nesse embate tem a vibragdo, mas se vocé se jogar ou se
ficar com os dois pés dentro do territério ndo vai ter essa sensa¢do, a intensidade,
a vibragdo.

E parece uma provocagio, vocé estd esperando que eu ndo saiba responder,
que eu me recuse a responder como é ser um artista hoje ou o que € ser um artista
hoje.

Nio tem como medir. E é bom que ndo tenha, porque € desse lugar da
Jalta de medida que ainda é possivel proteger. Quando a gente hesita em responder

— ndo foi cem por cento domesticado pela pergunta e nem por ser artista hoje.
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E essa palavra é super téxica, paralisa — a partir do momento em que se
pronuncia a palavra ser artista, paralisa tudo o que poderia ter de vivo e de coisas
em prolifera¢dao. Eu sinto tendo de dar conta dessa palavra e de tudo o que ela
acarreta, entdo é melhor ndo. Melhor negar para sobreviver, porque tem que dar
conta de muita coisa — pra quem, pra que, fazendo o qué, onde e de que jeito? E
pra que ficar sempre torcendo para alguém gostar de vocé? E melhor ter de dar
conta de um tipo de vida do que um tipo de coisa.

Assim, eu me dedico a poder me dedicar.
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