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O que é ser um artista hoje?

Karlla Barreto Girotto1

Resumo: Este artigo se propõe a esmiuçar modos de existência como produção 

artística e as linhas fronteiriças que se estabelecem entre os processos de criação e 

produção de subjetividade. 

Palavras chave:  Processo de criação; Produção artística; Produção de subjetividade; 

Modos de existência. 

Abstract:  This article proposes to mull over ways of existence in artistic production 

and the frontiers between performance, fashion and life in processes of creation 

and production of subjectivities. 

Keywords: Creative process; Artistic production; Productivity of subjectivity; Existence.

1 Mestre em Psicologia Clínica pelo Núcleo de Estudos da Subjetividade (PUC/SP) sob orientação 
da Profa. Dra. Suely Rolnik.



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.10, n.29, p. 156-166, jun.-set.2017

157

O QUE É SER UM ARTISTA HOJE? (...)         KARLLA BARRETO GIROTTO

Introdução

[...] trabalhar na linha de fronteira e torná-la permeável, 

tátil, poética – menos fronteiriça e mais uma zona quente e 

liminar, onde forças livres e disponíveis podem tanto carregar 

[o diagrama] de energia quanto dissolver seus planos pré-

preparados. Ali as coisas se movem de modo errático.22

		   R. Basbaum

	 O que é ser um artista hoje? Essa é a pergunta que eu gostaria de responder 

já sabendo que qualquer pretensão dessa natureza falha na largada porque carrega 

em si inúmeras outras perguntas e abre um espectro tal de digressões rizomáticas 

que o peso da tarefa paralisa o trabalho de antemão. 

	 Preferiria então sustentar a pergunta mesmo em suspenso com as palavras 

ser e artista – a primeira, capturada pelo consumo e a segunda, ela mesma se forjou 

em instituição.  Talvez estender a pergunta, aumentando o seu tempo e ritmo e, 

minimamente, tentando dissipar a nuvem que cobre o ponto de interrogação. 

	 “O que é ser um artista hoje?” supõe perguntar o que pode ter sido 

um artista em outras épocas, ou ainda, o que é ser um artista desde sempre. 

Entendendo que, aqui, coloca-se a condicionante “o que faz de um sujeito um 

artista” – e que precisa ser investigada. 

	 O sujeito, o verbo e o advérbio da pergunta também precisam ser 

esmiuçados sendo que todos podem tranquilamente transitar como sujeitos e isto 

nos fornece pistas da dimensão da coisa toda: o ser, o artista e o hoje. Capturados 

pelo artigo definidor que os transforma em sujeitos – com nome e sobrenome – e 

infinitamente piorados, pretensiosos e cheios de si, tendem a congelar qualquer 

tentativa de aproximação.

	 Melhor seria reformular a pergunta para, pelo menos, aproximar-se 

daquilo que parece mais precioso, sutil – a condição –, um certo tipo de existência 

que possibilita desdobrar a potência artística como modo de vida. Como ser um 

artista hoje? 

	 A importância da pergunta reside numa hipótese – imagina-se um 

artista e supõe-se o que ele tem sido capaz de produzir, a quais agenciamentos se 

2 R. Basbaum. Manual do artista-etc p. 17.
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dedica, quais as relações que estabelece em estruturas de pertencimento, alguns 

deslocamentos por entre instituições e circuitos – quais narrativas legitimam o 

seu fazer artístico.

	 Desdobra-se então um outro território carregado de intensidades. Não há 

possibilidade de ponderar sobre modos de existência sem mencionar a qual tempo 

nos referimos, a qual mundo estamos atrelados, ou ainda, sem discorrer sobre 

o contemporâneo, essa coisa que gruda em todos. Torna-se imperativo fazer da 

palavra “hoje” o território abre-alas. É esse o atravessamento maior na frase, atrita 

o verbo e rasga o sujeito. Condutor, ele pode nos fornecer pistas do “como ser” 

considerandoque o contemporâneo é preponderante na compreensão dos meios e 

modos de produção de um artista, que são estratégias por demais definidoras do 

aparecimento de um trabalho de arte para serem ignoradas. “Como ser um artista 

hoje?” tem estreita relação com um tipo de sujeito e um tipo de vida, a vida-hoje.

	 Talvez não seja o caso, aqui, de tentar responder. Antes, distender 

as erupções que emergem de cada ponto de interrogação, transitar pelo que 

não é e estar atento à presença do incerto. Aproximar as divagações para que, 

minimamente, possam dar conta de fornecer pistas de qual mundo, sujeito e 

artista se está falando. O que produz um artista e desde qual tipo de vida-hoje? A 

escolha, então, é por nomear o artista de jangadeiro e a vida-hoje de jangada-corsário 

para que se retirem, temporariamente, os carregamentos de sentido e significado 

que costumam povoar as palavras artista e vida. 

	 A jangada e o jangadeiro desde a perspectiva inventada por Deligny:
Usei a imagem da jangada para evocar o que está em jogo nessa 

tentativa, nem que seja para dar a ver que ela deve evitar ser 

sobrecarregada, sob pena de afundar ou de virar, caso a jangada 

esteja mal carregada, a carga mal distribuída [...] Uma jangada, 

sabem como é feita: há troncos de madeira ligados entre si de 

maneira bastante frouxa, de modo que quando se abatem as 

montanhas de água, a água passa através dos troncos afastados. Dito 

de outro modo: não retemos as questões. Nossa liberdade relativa 

vem dessa estrutura rudimentar, e os que a conceberam assim – 

quero dizer, a jangada – fizeram o melhor que puderam, mesmo 

que não estivessem em condição de construir uma embarcação. 

Quando as questões se abatem, não cerramos fileiras – não juntamos 

os troncos – para constituir uma plataforma concertada. Justo o 

contrário. Só mantemos do projeto aquilo que nos liga. Vocês veem 

a importância primordial dos liames e dos modos de amarração, e 
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da distância mesma que os troncos podem ter entre eles. É preciso 

que o liame seja suficientemente frouxo e que ele não se solte. 

(DELIGNY, 2013, p. 90)

	 Assim, é possível ficcionar um tipo de vida, um tipo de artista. O jangadeiro 

e a jangada-corsário são também constituídos e constitutivos de uma paisagem 

que, aqui, é personagem – nem humana nem geográfica, é uma zona outra, aquela 

de ativação, troca e produção de intensidades, em que se costura “o outro a si de 

tal maneira que ninguém desaparece.”33

	 O jangadeiro pode ser ainda nomeado artista-etc.44, que é aquele que se 

conhece mais pela dúvida do que pela especificidade de seu fazer, mais afeito a não 

definições, prefere o etc. ao artista. Não instala nem administra nada que não seja o 

mínimo ou, ainda, uma jangada, da qual faz habitação, margem, rio e fluxos; seus 

trânsitos em constante mutação. O contrário de um jangadeiro é um tipo de artista 

que carrega em si e consigo a Arte, o Museu, a Galeria, a Instituição, a História. 

É o artista que não duvida da garantia de seu nome, de sua representação e de 

seus objetos. Cristalizou-se em uma atualização (performatização) de um pedaço 

de vida e se deixou esquecer nessa pequena ilha administrada e, aparentemente, a 

salvo dos abalos e novos desenhos em sua paisagem artística, protegido de novas 

configurações. 

	 A condicionante “o que faz de um sujeito um artista” dá um salto em 

direção ao jangadeiro e fornece pistas de como um conjunto de qualidades bastante 

singulares traça minimamente um contorno. Um conjunto que junta a capacidade 

de invenção/imaginação, a experimentação, a desobediência, a generosidade, a 

dúvida, a prudência e a habilidade de acariciar o que escapa – o tempo, a vida, as 

coisas que se dão às jangadas mais do que aos navios. E a tentativa de dar forma a 

algo que já existe, mas que ainda está por fazer, se fazendo. 

	 A este conjunto de qualidades chamaremos de as forças capazes de conduzir 

o passo incerto e hesitante de quem constrói territórios não tão claros e definidos.

	 A capacidade vital de invenção/imaginação que é, apesar de tudo, desejar criar 

mundos, olhar para as brechas e convocar os possíveis. 

	 A dúvida, o que se dava como sendo, apresentou-se diferente, e é preciso, 

então, duvidar. 

3 Amálio Pinheiro, nota de aula do 2o. Semestre/2013 no PPG de Psicologia Clínica, PUC/SP. 

4 R. Basbaum. Manual do artista-etc. p. 21. 
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	 A experimentação, carcaça dos possíveis, estrutura que permite a passagem 

pelas zonas de encontros intensivos5. 

	 A desobediência, sempre. É pela desobediência que os estados corsários de 

um percurso desenvolvem a coragem de não pedir permissão6. 

	 A generosidade. Possuir a qualidade da generosidade implica ter um pedaço 

de si no outro e do outro em si, de tal forma natural que ninguém desaparece, e 

o conjunto de coisas dadas passa a ser uma movência, um entre. Um que se dá ao 

outro que recebe e o contrário também. A generosidade é a paisagem. 

	 A capacidade de acariciar o que escapa – acariciar não é agarrar, tampouco 

apalpar. Um certo tipo de toque, de sensibilidade para o que está em plena deriva, 

a escapar.

	 A prudência – lembrar para esquecer. É pela prudência que se tateia ao 

invés de apalpar/agarrar. É a luz que se percebe com o olho fechado.

	 A jangadacorsário (vida hoje) refere-se a um tipo/modo de invenção desse 

artista/jangadeiro: seus modos de imaginar, suas derivas de sensibilidade, seus 

meios de produção, os centros de atração de seus devires, a invenção de territórios, 

deslocamentos e pequenas paradas em forma de ancoragem. 

	 O funcionamento de uma jangada-corsário depende de algumas qualidades 

de construção e condução. Embarcação leve, frouxa, é preciso não sobrecarregar 

de intenções e prerrogativas sob o risco de afundar. É fazer o melhor que se pode 

com o balanço do mar, das ondas (devires) e sobressaltos. Interessa o corsário na 

figura de um estado de coisas não submetido às leis e convenções em curso – seria 

a rede de resistência possível, criação de espaços possíveis. Espessando zonas de 

vizinhança, afinidades, afetos, constituindo um campo de relações. Descarta-se 

provisoriamente a suposição do corsário na figura do roubo, pilhagem, pirataria 

– que tem a sua singular potência, se tratado pelo viés da contaminação, do não 

puro, de estados que se alteram e se afetam o tempo todo.

	 O jangadeiro se refere diretamente a “inventar-se como artista”7 em 

absoluto acordo com os devires. Artista-devir, devir-artista, devir-jangada, 

devir-corsário. Inventar-se como artista é poder ter a coragem de não pedir 

5 Anotação de aula a partir da fala da colega Luciana Tonelli. 

6 Suely Rolnik, nota de aula do dia 28/11/2014 no PPG em Psicologia Clínica, PUC/SP. 

7 Termo emprestado do livro Manual do artista-etc, de Ricardo Basbaum. 
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permissão,executando a invenção pelas estranhezas das verdades, relativizadas em 

suas intenções. Transformar-se em artista pela ficção. Poder, a cada vez, fazer de 

novo e de novo e de novo. E sendo artista, não ser artista...
...produzir arte hoje é operar com vetores de um campo ampliado. 

Um campo que se abre ao entrecruzamento de diversas áreas do 

conhecimento, num panorama transdisciplinar, sem prejuízo de 

sua autonomia e especificidade enquanto pratica de visualidade. 

A cultura como paisagem não natural configura o território onde 

se move o artista: sua ação transforma-se numa intervenção precisa 

ao mobilizar instabilidades do campo cultural (regiões da cultura 

que permitem problematizações, conflitos, paradoxos), por meio de 

uma inteligência plástica que torna visível uma rede de relações 

entre múltiplos pontos de oposição, onde o trabalho de arte é um 

dispositivo de processamento simultâneo e ininterrupto, e nunca 

uma representação destas relações.8

	 Na condição de jangada, corsário, jangadeiro e etc. busquei em outros o 

que queria saber de mim. Para mais de 30 artistas lancei as perguntas: “O que é 

ser um artista hoje?” e “Como ser um artista hoje?”, ao que juntei a indicação de 

que se deveria responder a uma ou a outra pergunta. 

	 Ao que veio, acrescentei muito pouco, o suficiente para que ganhasse 

linguagem-sentido. Deixei que a linguagem ecoasse do cotidiano para o texto 

escrito aqui, como que arrancada das redes sociais e das conversas de boteco. 

E de mim, tem tudo e tem pouco. Biografia/cartografia de um certo tempo/

contemporâneo, um modo de viver e de produzir, a vida-hoje 

	 Carta, relato, descrição ou ficção, não importa. 

 – na formatação ficou como citação mas faz parte do texto

	 Eu não sou artista, você sabe... 

	 Eu lido com a dimensão simbólica da vida (o mesmo mundo que artistas e 

não-artistas partilham) e não esqueço do sonho logo após acordar, esforço-me por 

nunca estar focado em objetivos determinados e nunca deixar de abrir espaço para 

devaneios. Dedico-me a reter a experiência do mundo de uma maneira particular 

e a tentar mostrar, através da construção sempre lenta de uma poética, essa visão. 

De certa forma, é como se o mundo não se mostrasse como algo dado, um cenário 

fechado, encerrado, sobre o qual se deve atuar – de preferência pragmaticamente, 

visando fins determinados. E sim, enxergar suas fissuras, suas faltas (de sentido, de 

8 R. Basbaum, op. cit. p. 27. 
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lógica...) e, assim, tomar a possibilidade de recriá-lo. Tem uma coisa bonita nisso 

tudo, que é assumir o risco de uma tarefa sem fim, tanto no sentido de término 

quanto no sentido de finalidade.

	 Assim, atuar na esfera pública e coletiva dos afetos, afeto no sentido do 

que nos afeta e, portanto, nos transforma, tira-nos do eixo pessoal, nos faz nos 

medir pelo tamanho dos outros (sejam esses “outros”  pessoas, cachorros, pedras, 

postes, não importa). 

	 Como fazer da atividade artística uma profissão atuante na esfera pública 

dos afetos sem deixar que estes sejam privatizados, padronizados, fabricados em 

série e pifem por obsolescência programada? Imagino que isso possa ser da ordem 

do gesto que já nasce gestualizado, sem muita possibilidade de uma verbalização 

convincente.

	 Hoje, os modelos, as regras, as leis e as definições de “como ser” e “como 

não ser”, se “se é” ou “se não é” são ditados pelo capital. A quem recusa esse padrão 

resta a errância de assumir-se singular. O que não quer dizer individualismo, pelo 

contrário. O “indivíduo” é que é produto do modelo capitalista; singular significa 

perceber-se um a partir do coletivo. 

	 Tem mais a ver com ser o profissional que se recusa a profissionalizar o 

sensível. Há várias formas de ser black block na vida, né?

	 É também permitir sintonizar a relação ser/natureza/coisas na sua dimensão 

complexa, onde o paradoxo, a curiosidade, a reinvenção e a transformação de si 

próprio é componente fundamental. 

	 Explorar o estado permanente de consciência alterada para comentar, 

desde a perspectiva sensível da linguagem – molecular, corporal, oral, escrita, 

gráfica, tridimensional e temporal – a consciência de estar vivo. A perspectiva 

sensível da linguagem seria aquela que abre frestas e potencializa afetos outros.

	 Produzir açúcar e afeto, delírio, paixão, desespero, fantasia, terror, fascínio, 

loucura, precisão, muito erro; erro, erro, erro, erro, erro, erro, erro, error, error, error, 

terror, mirror, coffee, tea, milk, chocolate, a lot of chocolate, sex; sex change, exchange sex, 

move, move on, practice, tools, experiments, transformation, formation, morphing spectrum 

in between, in between hours I would like to try different stages of consciousness, try different 

states of body embodiment, experiment a rainbow of qualities for hypnotizing (who? toi 

même ou la fenetre?); se eu tivesse condições de prever seria porque parideira would 

have conditions to give birth to a beeeeeeautiful child, beatiful stranger. Life is a 

mystery, with & without you.
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	 Engagement, get engaged into something, dis-engage, re-engage, 

arrange, disarrange, re-arrange (several times). 

	 Todo dia mesmo dia a vida é tão tacanha... quero um dick agora, microfone, 

pole dance, areia movediça, penetro obscuros meios de comunicação; injeto 

substâncias em meu próprio sujeito, sou fera, sou bicha, sou angel, sou mulher, 

sei que não devo arriscar tanto assim, sei que preciso começar algo aqui e além; 

tenho ganas de atirar uma pedra no meio do caminho; homem ao mar! Navegar 

é preciso! Não sei se devo chegar a algum lugar, um raciocínio puro, puro mel da 

sua boca, próprio de minha autonomia, minha geração, minha coca-cola, minha 

cocaína, minhas substâncias, naturalmente produzidas, artificialmente injetadas; 

camaleonic, homophoneira, batmacumbante, ó patria amada retumbante, como 

ser artista iniciante, merendeira, quando devo começar algo novo, que ser artista 

no nosso convívio, que bobagem!

	 Fui atravessando mil blá blá blás. [love you soul]

	 Quero me ver livre do que ser artista representa. Ao mesmo tempo me 

dá possibilidades, eu posso inventar uma coisa que não existe, posso dizer que é 

um grilo. Ou um sapo e um chão que pula.... Engatei no “quanto antes” e acabei 

encontrando os limbos do pacífico num sebo perto de casa, fui lendo na travessia – 

imagina o impacto! Porque a trilha sempre tem algo de naufrágio, de se conectar 

com o mundo, paisagens e pessoas, de uma maneira direta. E quando tem esse 

plano de fundo da romaria, as coisas ganham dimensões surpreendentes... E 

romaria que se preza é a pé, o cavalo não tem nada a ver com seus pecados! 

	 Lembro de uma citação de um poeta chileno que dizia que só se pode ter 

certeza de que uma pessoa é um poeta depois de sua morte e quando se avaliar 

que o conjunto da obra tem significado. Claroque isso infere um julgamento, mas 

acho bonita a ideia de viver a vida construindo uma obra sem se preocupar em dar 

autonomia aos fragmentos porque ele é parte de um todo (o que acaba com essa 

onda novidadeira em que a arte se aproxima da moda, tem que ter coisa nova no 

mercado a cada estação).

	 Recorro a Dalcídio, um escritor que conheci numa viagem a Belém, e 

que assim dizia: “para um escritor pobre, que vende mil  a mil e quinhentos 

exemplares, sem vagares e ócios remunerados, o esforço é, às vezes, de desesperar 

de tão braçal e tão de graça, mas é ao mesmo tempo uma delícia, uma forma de 

satisfeita revolta contra o magro ganha-pão, o sucesso fácil, a cômoda posição 
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pessoal no mundinho. Olho as pastas, olhos os cadernos, o que tenho ainda a 

escrever, a domar, é um barro bruto a quantidade... Desanima. E logo fascina, 

dá o êxtase da concepção – de que falava Balzac – volto à febre, numa espécie de 

severa e minuciosa ambição de levantar um quadro, pelo menos, de trinta anos de 

Amazônia.

	 Dou também razão a Samuel, quando diz que, na arte, a gente tem que 

ajeitar um pouco a realidade que, de outra forma, não caberia bem nas métricas 

da poesia”. (referências) É que é espontâneo e um desabafo. É trabalho sem 

ser, é complexo, é a vida. Ao mesmo tempo eu duvidava disso tudo e olhava as 

montanhas da janela do ônibus desde o começo do mundo. Acho que muito pouco 

mudou. A arte é talvez a natureza mais antiga do homem. Vem com a fome, ou 

o sexo. É ver que o mundo é muito, muito lindo e amar tanto toda a beleza que 

existe a necessidade de querer também criar. O mundo é tão incrivelmente belo 

e a gente duvida de si o tempo todo. É pensar que não é, e que é, e que não é. É 

lutar contra a dúvida – a sua própria e a do mundo em relação a você. É também 

aprender a entrar no fluxo – e depois, desaprender. O desespero do esquecer o 

caminho do fluxo. É o gozo no se lembrar. E também aceitar seu tempo e observar 

o tempo do universo, simultaneamente, eu acho... não sei. Desse jeitinho aí que 

eu falei, sendo e não sendo, dentro e fora do fluxo. Saindo e retomando, o tempo 

todo. Basicamente, eu não sei. Acho que é super treta. Tem de se ter muita, mas 

muita autodeterminação e simplesmente saber. Apesar de não ter sentido, muitas 

das vezes. 

	 É muito doido isso. Doido ou doído? Tem a ver com amor, sabe? Seres que 

amam mesmo. Porque a frequência de atualização é constante. Ir encontrando, 

aqui, ali, onde for, formas de continuar. Por meio do amor, talvez? E não ser 

imune a nenhum tipo de beleza, observar as concatenações que elas provocam e 

não sair ileso delas, ao contrário, produzir. 

	 Imagine-se numa pesquisa intensa de algo que é uma questão que te 

persegue e que você tem que ir atrás. Todo dia você pensa naquilo, mas não é por 

reconhecimento de algo ou que você precise ficar famoso para provar o quanto 

é especial, é apenas algo que você não entendeu sobre você mesmo ou sobre a 

vida e você vai ficar lá cavando um buraco para tentar achar pistas. Um ossinho, 

depois outro e outro até juntar tudo e montar um esqueleto, e entender um 

pouco daquilo. Só que à medida que você vai encontrando, você vai mostrando o 
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que você achou e aí começa um trabalho árduo daquele auto agenciamento que 

pode ser uma tortura – tortura que é também vestir uma pesada alegoria nas 

costas e ter que levar a alma para passear, tirá-la da gaiola. Ainda, muita esquiva, 

muito cuidado e muita meditação – para não ser pego por uma megamáquina da 

burocracia e da produtividade, para ser humilde e para desacelerar o real, ver mais 

fundo, ver melhor, cheirar melhor, comer melhor.

	 Tipo tradição oral. Antes da iluminação, cortar lenha e carregar água. 

Depois da iluminação, cortar lenha e carregar água.

	 Na prática ser artista tem a ver com um modo ético de criar trabalho, 

pensar o fazer, pensar a relação e abrir a sensibilidade para misturas esquisitas, 

para mundos diferentes se contaminarem. Mas e por que eu saberia isso? Você 

me considera uma artista? De qual perspectiva? Eu estava só tentando dar conta 

do que é o meu fazer – eu habito uma fronteira que é também o ponto antes do 

precipício e as coisas vão se desenvolvendo por aí. Estar com um pé na beira do 

precipício sem ter dúvida de que ali é o melhor lugar que poderia estar.

	 Não tem resposta fácil, não tem facilidade nenhuma – e talvez eu possa 

não ter condição de me lançar a essa convocação, ao que estas perguntas levam.

	 Você faz parte de um tipo de pessoa que poderia me devolver uma parte 

de mim mesma em uma paisagem ampliada – e sem saber como engatar nessa 

jornada sozinha, tive que pedir ajuda. 

	 Eu também não sei. A figura do precipício – precipício para mim tem a 

ver com uma sensação de abismo, que é o que convoca o meu corpo a elaborar um 

trabalho ou uma sensação de estar sempre na borda, no limiar ou na fronteira de 

algo e não no algo em si. 

	 Tem a altura que é mesmo um ponto de observação, você está ali e 

consegue olhar pra baixo e o que está ali te atrai: vou me jogar, mas tem um pé 

que te puxa e, nesse jogo, nesse embate tem a vibração, mas se você se jogar ou se 

ficar com os dois pés dentro do território não vai ter essa sensação, a intensidade, 

a vibração. 

	 E parece uma provocação, você está esperando que eu não saiba responder, 

que eu me recuse a responder como é ser um artista hoje ou o que é ser um artista 

hoje. 

	 Não tem como medir. E é bom que não tenha, porque é desse lugar da 

falta de medida que ainda é possível proteger. Quando a gente hesita em responder 

– não foi cem por cento domesticado pela pergunta e nem por ser artista hoje.



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.10, n.29, p. 156-166, jun.-set.2017

166

O QUE É SER UM ARTISTA HOJE? (...)         KARLLA BARRETO GIROTTO

	 E essa palavra é super tóxica, paralisa – a partir do momento em que se 

pronuncia a palavra ser artista, paralisa tudo o que poderia ter de vivo e de coisas 

em proliferação. Eu sinto tendo de dar conta dessa palavra e de tudo o que ela 

acarreta, então é melhor não. Melhor negar para sobreviver, porque tem que dar 

conta de muita coisa – pra quem, pra que, fazendo o quê, onde e de que jeito? E 

pra que ficar sempre torcendo para alguém gostar de você? É melhor ter de dar 

conta de um tipo de vida do que um tipo de coisa. 

	 Assim, eu me dedico a poder me dedicar.
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