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DOSSIÊ
100 anos da Revolução Russa

O poeta como crítico: O poeta sobre a crítica, de Marina 
Tsvetáieva, no contexto da literatura russa de emigração e 
sua imprensa

Paula Costa Vaz de Almeida1

Resumo: O artigo tem como objetivo apresentar de maneira breve a chamada 

literatura russa de emigração, retomando os principais debates em torno da 

tradição literária russa e de sua relação com a arte pós-Revolução Russa. Para 

tanto parte-se do ensaio “O poeta sobre a crítica” (“Поэт о критрке”), de Marina 

Tsvetáieva, publicado em 1926 na revista Blogonomiérienye. Será abordado, ainda, 

o círculo político e literário que se formou em torno da revista Verstas, nos anos 

de 1920, em Paris. Assim, pretende-se ampliar a visão que se tem da literatura 

russa do século XX. Geralmente dividida em moderna (até 1917), soviética e pós-

soviética, esta literatura, no entanto, não se restringe àquela desenvolvida em solo 

nacional, mas também àquela praticada em terras estrangeiras, como se pretende 

mostrar neste artigo.

Palavras-chave: Literatura russa de emigração. Literatura russo-soviética. Prosa 

russa.  Poesia russa. Marina Tsvetáieva.

1 Doutora em literatura e cultura russa pela Universidade de São Paulo – USP.
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Abstract:The article’s aim is to briefly present the so called Russian literature of 

emigration, or emigrée, resuming the main debates about the literary tradition and 

its relation with the art of post-Russian Revolution. To do so, it parts from the 

essay “The poet on critics” (“Поэт о критрке”), by Marina Tsvetayeva, published 

on 1926 on the journal Blogonomyerienye. It also will be discussed the political and 

literary circle formed around magazine Verstas, in the 1920s in Paris. Thus, the 

aim is to offer a broader view of Russian literature of the twentieth century. Often 

divided into modern (up to 1917), Soviet and pos-Soviet, this literature, however, 

it doesn’t restrict itself to that literature that was developed in national soil, but 

also that one practiced in foreign lands. 

Keywords: Russian literature on emigration. Russian-Soviet literature. Russian 

Prose. Russian poetry. Marina Tsvetáieva.
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Introdução

Ao se falar da literatura russa do século XX é fundamental ter em vista que a arte 

que se produziu, sobretudo a partir do final da segunda década, foi profundamente 

marcada pela Revolução Russa de 1917, e especialmente, pela Revolução de 

Outubro, um acontecimento sem precedentes na história da humanidade e que, 

pela sua dimensão e alcance, alterou definitivamente o que se faria em arte de um 

modo geral, e em literatura, por ser esta justamente a arte cuja matéria-prima é a 

palavra, de modo particular. Em 1932, em ensaio intitulado “O poeta e o tempo”, 

a poeta russa Marina Tsvetáieva (1892-1941) escreve: “Não há um único grande 

poeta russo contemporâneo, cuja voz depois da Revolução não tenha tremido e 

não tenha crescido” (TSVETÁIEVA, 1994, p. 338 – tradução nossa).  

	 Para entender melhor essa frase é preciso pensar não apenas na poesia, 

mas no que estava em jogo no âmbito da literatura russa naquele período tão 

particular. O que salta aos olhos, à primeira vista, é que a cisão entre os chamados 

Brancos e Vermelhos que se observava na arena política, social e econômica, 

também se expressava, de modo bastante agudo, na literatura. Por isso mesmo, 

ao olhar para o que se produzia então, é preciso examinar, assim como se faz 

atualmente com relação ao contexto político e social, o quadro completo. E esse 

quadro não compreende apenas 1917, ou o período imediatamente posterior, mas, 

no mínimo os anos de 1920 inteiros, com ecos que vão reverberar até o final dos 

anos de 1930 quando as vozes começam a se calar. O silêncio avança enquanto 

os Processos de Moscou e Segunda Guerra Mundial vão tomando conta de todas 

as vidas. No campo das artes, a principal disputa está, sem dúvida, em torno da 

literatura, mais especificamente, da tradição literária russa. 

	 Pode-se dizer que ninguém estava disposto a perder esse legado, ou 

seja, o valioso arcabouço da grande literatura russa do século XX. Ora, uma 

tradição que tem Púchkin, Dostoiévski, Turguéniev, Tchékhov, Tolstói, Gógol, 

que era ucraniano, e, por que não dizer, que tem Tchernychiévski, um publicista 

retratando o ideal de amor livre na Rússia em 1863, não vai abrir mão tão 

facilmente de sua herança. Numa disputa ideológica tão intensa como a que se 

segue ao fim da Guerra Civil, o que está em jogo não é apenas um conjunto de 

obras, mas uma literatura capaz de oferecer respostas muito eficazes, sem falar de 
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toda a experiência estética, incluindo os debates que se travavam na arena política, 

num primeiro momento, e os problemas que o seu tempo histórico colocava, 

em um sentido mais geral, além do sentido mais profundo das eternas questões 

humanas que as grandes obras naturalmente nos colocam. No posfácio ao Bobok, 

o professor Paulo Bezerra mostra muito bem como esse conto do Dostoiévski é 

uma resposta fenomenal às críticas que o autor recebia na imprensa (BEZERRA, 

2005). Podemos pensar também no Pais e filhos, de Turguêniev, e no própio O que 

fazer?, de Tchernychevski, um romance que incendiou a Rússia oitocentista. Vale 

destacar a este respeito como o poder da criação artística como representação do real 

era poderoso nesse período, a tal ponto que uma obra de publicística sobrevive ao 

longo do tempo não exatamente pelo seu valor estético, mas pela sua radicalidade 

política. Não é à toa que Lênin elegeu esse romance como seu preferido e deu a 

um de seus escritos mais fundamentais o mesmo título (KRAUSZ, 2017). Assim, 

pela sua própria grandeza, é bastante natural que a grande prosa russa do século 

XIX fosse a preferência dos dirigentes da Revolução. Além de Lênin, Trótski 

também preferia a literatura do século que o precedeu. 

	 Uma tradição, ainda mais uma tão rica como esta, não pertence, nem 

poderia pertencer, a um único grupo. Naquele momento de divergências extremas, 

os artistas, e em especial os escritores, divididos nos diversos espectros políticos 

que Outubro havia imposto, reclamavam essa tradição. Como consequência os 

grupos de emigrados buscavam se colocar no debate como herdeiros naturais 

desse legado. Ivan Búnin (1870-1943), por exemplo, escreve em 1924 um texto 

intitulado “A missão da emigração russa”, que pretende ser um manifesto de 

defesa de sua pátria. Além disso, passa a escrever de um modo que remonta aos 

clássicos oitocentistas, na tentativa de resgatar uma Rússia que, ao seu ver, não 

existia mais. E deve-se dizer, mesmo correndo o risco de parecer redundante, 

que ele não o faz sem propriedade, concorde-se ou não com seu posicionamento 

político. O que Búnin estava fazendo era, antes de mais nada, posicionar-se diante 

de um assunto fundamental de seu tempo. 

	 Há que se dizer, todavia, que a arte se relaciona com a sua tradição não 

apenas como continuidade, mas, principalmente, como ruptura. É bastante básica 

a ideia de que se deve, em arte, evitar a repetição. É muito importante também 

não se perder de vista, de um modo getal, mas sobretudo no debate aqui proposto, 

a noção de que a humanidade, por meio da arte, aprendeu ao longo dos séculos, 
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ver a realidade de modo diferente. Para permanecer no exemplo russo, pensemos 

na tão falada polifonia de Fiódor Dostoiévski e a própria proposta do escritor de 

criar um realismo no mais alto grau, no mais alto nível. Trata-se de uma atitude 

de rompimento com a escola naturalista, a qual, no intento de representar a 

realidade, acaba, muitas vezes, por fazer inventário descritivo da realidade prática 

imediata. A proposta de Dostoiévski é representar a vida viva. Para tanto, do ponto 

de vista da forma, ele vai precisar romper em diversos níveis não exatamente com 

a escola que o precedeu no interior de sua tradição, mas ainda com aquela que se 

desenvolvia nos países do centro, especialmente na França. Algo semelhante ao 

que operou Machado de Assis no Brasil com suas ideias fora do lugar. Com isso, em 

um movimento de rompimento e também de continuidade, esses dois mestres de 

tão distantes periferias do capitalismo ofereciam à humanidade, naquele momento 

histórico preciso, uma maneira nova de apreensão da realidade. 

	 Nesse sentido é bastante exemplar que, em 1923, no manifesto “Em 

quem finca seus dentes a LEF?”, Maiakósvski e seus camaradas, uma vez reunidos 

em torno da revista LEF (sigla para Fronte Esquerdo das Artes, em russo: Левый 

фронт искусств – ЛЕФ) revisem, em termos táticos, a famosa assertiva de 

“Bofetada no gosto público”, de 1912: “Jogar Púchkin, Dostoiévski e Tolstói, 

etc., etc. de bordo do navio da modernidade” (MAIAKÓVSKI, 1971, p. 70). Em 

1912, como vanguarda, a relação que o artista deveria estabelecer com seu tempo 

só podia ser de rompimento. Já a partir de outubro de 1917, a nova realidade 

coloca novos problemas para o artista russo, e a resposta que ele devia dar à sua 

tradição não era, de fato, nada simples. A questão central do que significa uma arte 

revolucionária naquele momento era muito mais complexa do que a discussão, 

bastante simples aliás, da forma revolucionária, de um conteúdo revolucionário 

ou mesmo da utilidade da obra artística. Isso porque não se tratava mais de apenas 

romper com a tradição para renová-la. Era preciso, antes de mais nada e acima de 

tudo, reivindicá-la, reapropriar-se dela.

	 Nesse sentido vale recuperar a importante reflexão que o revolucionário e 

dirigente bolchevique Leon Trótski faz também no ano de 1923, quando escreve 

os textos que mais tarde comporiam o seu Literatura e Revolução (Литература и 

Революция) (1991, p. 33):
A literatura depois de Outubro quis fingir que nada de especial 

tinha acontecido e que isso, em geral, não lhes dizia respeito. 
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Mas ocorre que Outubro passou a acolher a literatura, selecioná-

la e embaralhá-la – de modo algum apenas administrativamente, 

mas, ainda, em um sentido mais profundo. Parcela significativa da 

antiga literatura encontra-se, não por acaso, no estrangeiro – e o que 

aconteceu foi que, assim, justamente em uma certa relação literária, 

essa parcela também ficou fora de circulação. Búnin existiria? Em 

que Merejkóvski se tranformou não se pode dizer, porque ele, 

na realidade, nunca de fato existiu. Ou Kuprin? Ou Balmont? E 

o próprio Tchirikov? Ou, talvez, a Jar Ptitsa ou a Spolokhi, entre 

outras publicações cujo traço literário distintivo é o sinal duro e o 

iát2? (tradução nossa).

	 Todos esses escritores, bem como as duas publicações que Trótski cita, 

encontravam-se emigrados e usavam a imprensa, muitas vezes criando suas 

próprias revistas e jornais, para colocar sua voz no debate maior que se tratava em 

torno da literatura russa pós-Outubro de 1917. Mais adiante, no mesmo texto, vai 

dizer:
Outubro entrou nos destinos do povo russo como um acontecimento 

decisivo, conferindo a tudo um sentido e um valor próprios. O passado 

logo recuou, murcho e enfraquecido, e só pôde ser artisticamente 

animado em retrospectiva àquilo que foi Outubro. Quem está 

fora das perspectivas de Outubro é aquele que está completa e 

desesperançadamente devastado. É por isso que tais fístulas partem 

dos sábios e dos poetas, que com isso “não concordam” ou que dizem 

que isso “não me toca”. Eles pura e simplestemente não têm nada a 

dizer. Por essa, e não por outra razão, a literatura de emigração não 

existe. E se não existe, não existe julgamento. (TRÓTSKI, 1991, p. 

34 – tradução nossa).

	 Sem entrar no mérito de se a declaração de Trótski é ou não acertada, uma 

vez que a própria noção de uma literatura nacional praticada no estrangeiro deve 

ser examinada com cautela, o fato é que, ao questionar, seja a existência de Búnin 

ou seja de toda literatura de emigração, Trótski, além de confirmar a existência 

desta pela negação – se ela não existe, por que abordá-la? –, é identificar o vácuo 

que Outubro acabou criando na literatura russa. É um vácuo que permite, por 

exemplo, que uma literatura produzida no estrangeiro reivindique-se a verdadeira 

depositária de sua tradição literária. E todas essas discussões, dentro e fora da 

2 Referência ao fato de a maioria dos escritores emigrados conservarem em suas publicações o alfa-
beto anterior à reforma ortográfica de 1918. Vale notar, todavia, que, diferentemente do afirmado 
por Leon Trótski, o uso do sinal duro (-ъ) não foi suprimido da língua russa.
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Rússia, travavam-se via imprensa, e o ensaio que passamos agora a abordar insere-

se precisamente neste contexto.

	 Marina Tsvetáieva deixa a Rússia em 1922, depois de uma breve estada 

em Berlim e de cerca de dois anos vivendo na antiga Tchekoslováquia. A poeta 

muda-se, em fins do ano de 1925, para a França. Diante do estado de coisas que 

encontra nos círculos dos escritores emigrados escreve como resposta o ensaio 

“O poeta sobre a crítica”. Publicado em 1926, no número 2 da Blogonomiérienye, 

uma revista que saiu em Bruxelas e contou apenas com dois números, sendo que 

Tsvetáieva publicou em ambos, o ensaio é uma crítica bastante contundente à 

emigração branca. Nele, a poeta diz:
É lamentável o artigo do acadêmico Búnin “A Rússia e a Inonia3”, 

em que rebaixa Blok e Iessiênin, e com uma manipulação clara 

das citações (melhor nenhuma do que essas!) orientada a revelar 

o ateísmo e o rufianismo de toda a poesia contemporânea. (Búnin 

esqueceu-se de seu “A aldeia”4, agradável, porém cheio tanto de 

obscenidades quanto de linguagem chula). A água de rosas que 

murmura ao longo de todos os artigos de Aikhenváld. A falsa 

perplexidade de Z. Guíppius, grande poeta, diante da sintaxe do 

não menos poeta B. Pasternak (não é ausência de boa vontade, mas 

a presença da má vontade). (TSVETÁIEVA, 1994, p. 291-292  – 

tradução nossa).

	 Um dado importante é que 1926 é também o ano de lançamento 

da revista Verstas, publicada em russo e de acordo com a nova ortografia, era 

dirigida por Serguei Efron, marido de Marina Tsvetáieva, e seus colegas ligados 

ao movimento eurasiano, Piotr Suvchinski e D. S. Mirsky5. Para Mirsky, assim 

como para Tsvetáieva, que participa de modo bastante ativo da edição da revista, 

cujo nome, inclusive, é inspirado no título de um livro de poemas dela, nem o 

local de residência nem a afiliação política deveriam ser considerados critérios 

para se divulgar uma obra artística. Dessa maneira, o veículo destoa dos demais 

órgãos da Paris russa ao trazer em suas páginas escritores soviéticos lado a lado dos 

emigrados. O que, naturalmente, é visto como uma afronta. Sobre o Verstas, Búnin 

3 “Inoniia” (“Инония”) é o título de uma poesia de Serguei Iessiênin (1895-1925).

4 Referência ao romance “A aldeia”, de Ivan Búnin.

5 O príncipe Dmítri Sviatopolk-Mirski, ex-oficial da guarda tsarista e poeta menor, tronou-se um  
dos mais importantes teóricos da literatura russa no exterior. Publicou na imprensa europeia em 
russo, inglês e francês, lecionou na Universidade de Londres e é autor de um dos mais prestigiosos 
livros sobre a história da literatura russa. Mirsky retorna à Rússia em 1933 e logo é preso. Em 
1938, foi executado.
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vai escrever no Vozrojdiénie, jornal da emigração russa de caráter conservador e 

pró-monarquia:
Nada interessante e muito aborrecido tanto Pasternak, sobre o 

qual mais de cem vezes logrou escrever Sviatopolk-Mirsky: “Toda 

a literatura do passado é um caixão caiado, e toda a esperança da 

literatura russa agora recai sobre Pasternak e Tsvetáieva”, quanto 

Bábel, cujo valor e a novidade nem Deus sabe onde está. (BÚNIN, 

1926  – tradução nossa).

	 Em seu texto-resposta, Tsvetáieva não apenas emite opiniões sobre aqueles 

que considerava críticos ruins, mas também se dirige diretamente àqueles que se 

referiam de modo negativo aos seus trabalhos. E foram assertivas como essas as 

responsáveis, em larga medida, pela hostilidade com que foi tratada durante seus 

anos parisienses pelos grupos antissoviéticos mais ativos. Depois da publicação 

de “O poeta sobre a crítica”, Guíppius, por exemplo, iniciou uma campanha na 

imprensa contra Tsvetáieva, Mirsky e os demais membros do Verstas, alegando que 

através deles agiam forças sobrenaturais e que Tsvetáieva era a própria encarnação 

do diabo (KARLINSKY, 1996).

	 “O poeta sobre a crítica” é um texto de polêmica, que se insere na grande 

tradição dos polemistas russos, e é até hoje visto por alguns críticos como um 

ensaio agressivo. Mas é também um belíssimo ensaio de crítica literária que 

traz definições brilhantes do que seria esse trabalho. Galin Tihanov (2011), em 

seu artigo sobre a crítica de emigração no entre-guerras, mostra que uma das 

características fundamentais dessa crítica de emigração é que era feita, sobretudo, 

por escritores, e especialmente por poetas, não por críticos profissionais. E 

Tsvetáieva nota isso muito bem. Seu ensaio é dividido em oito partes ao longo das 

quais a autora procura mostrar como trabalha o poeta e como deveria trabalhar 

o crítico, inserindo essas noções num debate mais abrangente, que compreende 

a tradição literária que a precede, consciente do lugar que nesta ocupava, ou 

pretendia ocupar, em oposição aos debates que se travavam não apenas no interior 

da comunidade emigrada de Paris, mas, ainda, dos rumos que as recém-nascidas 

letras soviéticas tomavam, com todas as suas disputas, tensões e contradições.

	 Em “O poeta e o tempo”, encontram-se reflexões não apenas sobre como 

deveria ser a crítica que ela acreditava estar à altura de seus poemas, mas, ainda, 

considerações acerca da criação e do problema de se atribuir tarefas à poesia. Nesse 

sentido, os títulos são bastante explícitos. 
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	 A primeira seção recebe o título de “Não pode ser um crítico…” (“Не 

может быть критиком…”). Sobre isso ela diz: “O primeiro dever do crítico 

de poesia é não escrever ele mesmo versos ruins. Ao menos — não publicá-los.” 

(TSVETÁIEVA, 1994, p. 274  – tradução nossa). Para ela, se o crítico é um mau 

poeta e mesmo assim ele se sente seguro de publicar seus maus poemas, então, por 

que alguém deveria acreditar em suas opiniões? E o texto prossegue nesse tom. 

Na segunda parte, intitulada “Não se atreva a ser um crítico” (“Не смеет быть 
критиком”), Tsvetáieva parte de uma série de negativas daqueles que, segundo 

ela, não deveriam ocupar-se do trabalho de avaliar as obras de arte alheias, ou seja, 

aqueles que, sem ter antes vivido com a obra de arte (o poema), sem tê-la tornado 

sua, apenas a julgam de acordo com seu gosto, como se esse fosse a medida de 

todas as coisas, para estabelecer o que é o crítico e o leitor:
Quem, em crítica, não é um profeta, é um artesão. Com direito ao 

ofício, mas não ao juízo.

Crítica: ver através de trezentos anos e em uma terra distante.

Tudo o que foi dito acima refere-se também ao leitor. Crítico: um 

leitor absoluto que pegou na pena. (TSVETÁIEVA, 1994, p. 280 

– tradução nossa).

	 A terceira parte, “Quem eu ouço” (“Кого я слушаю”), começa com uma 

provocação: “Ouço, dentre os não profissionais (e isso não quer dizer que eu ouça 

os profissionais), todo grande poeta e toda grande pessoa, ainda melhor — os dois 

em um”. (TSVETÁIEVA, 1994, p. 281). Para, em seguida, estabelecer o que é, 

afinal, segundo sua concepção de poeta:
Igualdade de dom entre o espírito e o verbo — isso é ser poeta. 

Portanto, não há poetas que não escrevam nem poetas que não 

sintam. Sente, mas não escreve — não é poeta (onde estão as 

palavras?), escreve, mas não sente — não é poeta (onde está 

o espírito?) Onde está a essência? Onde está a forma? É uma 

identidade. Indivisibilidade de essência e forma — isso é ser poeta. 

Evidentemente, prefiro quem não escreve mas sente a quem não 

sente mas escreve. O primeiro pode ser um poeta — amanhã. Ou 

o santo de amanhã. Ou um herói. O segundo (um poetastro) não é 

absolutamente nada. E seu nome é legião. (TSVETÁIEVA, 1994, p. 

282 – tradução nossa).

	 O ofício do poeta é o espírito, o único conhecimento que lhe é dado desde 

o nascimento é o espírito de seus heróis. Para todos os outros conhecimentos, 

será necessário um especialista. É por isso que um poema sobre o mar é melhor 

avaliado por um marinheiro que por um “amante da poesia”. Depois de declarar 
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que ouve apenas os especialistas das coisas do mundo e os especialistas das coisas 

do espírito, Tsvetáieva inicia a quarta parte, “A quem dou ouvidos” (“Кого я 
слушаюсь”), da seguinte maneira: “Dou ouvidos a qualquer coisa que continua 

mas não uniformemente soe em mim, que ora induz, ora conduz. Quando induz 

— discuto, quando conduz — submeto-me.” (TSVETÁIEVA, 1994, p. 285 – 

tradução nossa).

	 A seguir, na quinta parte, talvez a mais interessante do conjunto, nomeada 

“Para quem escrevo” (“Для кого я пишу”), a autora apresenta uma extensa 

reflexão sobre o poeta e o seu ofício. Nesse momento, o tom de polêmica vai dar 

lugar a um tom mais reflexivo. Examinando as relações entre trabalho poético 

e fama, trabalho poético e rendimentos, Tsvetáieva pretende demonstrar que a 

escrita deve ser um fim em si mesmo. Ela afirma que dinheiro é importante para 

que o trabalho seja feito e a fama será admitida apenas para fins publicitários, 

como Maiakóvski, que quando “não tem dinheiro, arranja a próxima sensação”, ele 

“veste uma blusa amarela, e atrás dele levanta-se uma paliçada” (TSVETÁIEVA, 

1994, p. 287-288 – tradução nossa). Mas nem um nem outro devem ser o objetivo 

de quem escreve; são, antes, consequência. Tsvetáieva diferencia dois momentos 

importantes no que diz respeito à produção da obra: o criativo, em que a pergunta 

que se faz é “como?” e pertence a um domínio espiritual, e o pós-criativo, de caráter 

prático, aplicado, em que, uma vez feito o trabalho, pergunta-se: “e agora?”, “para 

quem?”, “para quê?”. Por isso, à pergunta “para quem escrevo”, responde: “Não 

é para milhões, não é para uma só pessoa, não é para mim mesma. Escrevo para a 

obra em si. A obra, através de mim, escreve-se.” (TSVETÁIEVA, 1994, p. 285 – 

tradução nossa).

	 A seção que ocupa a maior porção de “O poeta sobre a crítica” é a sexta, 

intitulada “A variedade de críticos” (“Разновидности критиков”). O ensaio 

aqui adquire um tom mais bélico, uma vez que encontra-se aí a grande parte dos 

ataques que Tsvetáieva desfere àqueles que contavam com maior prestígio entre 

a comunidade dos emigrados, como Guíppius e Búnin. A autora distingue três 

tipos de críticos: o crítico-constateur, que nada faz além de atestar a qualidade de 

um trabalho apenas quando este já se encontra estabelecido, o crítico diletante, os 

escritores da emigração que agora se dedicam à atividade de crítico; e os críticos de 

prontuário, aqueles que se limitam a classificar e catalogar as obras. Ela compara 

o primeiro grupo ao tipo de leitor que nomeia de “a plebe”, “a canalha”, em 
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analogia ao poema de Púchkin “O poeta e a turba”6, e acrescenta:
Na categoria de leitor-canalha, incluo todos que ouviram sobre 

Gumilióv pela primeira vez no dia de seu fuzilamento e agora 

descaradamente o proclamam como o maior poeta contemporâneo. 

Ao lado deles, coloco todos os que odeiam Maiakóvski por sua filiação 

ao partido comunista [...], que acrescentam ao nome Pasternak: o 

filho do pintor?, que sabem sobre Balmont que ele bebe, e sobre 

Blok que “ele se converteu ao bolchevismo”. (TSVETÁIEVA, 1994, 

p. 290 – tradução nossa).

	 Sobre o segundo grupo afirma que não se deve questionar quem na 

emigração escreve crítica, mas, em vez disso, seria apropriado perguntar quem 

não escreve, visto que todos escrevem, e não só os escritores, mas o próprio público 

agora também escreve. Como consequência, são numerosos os críticos. Em suas 

análises alegam não compreender as obras contemporâneas e, justamente por isso, 

declaram que estas carecem de qualidade artística. Para Tsvetáieva, o problema 

é que, ao escrever seus textos, o crítico do momento simplesmente descreve a 

relação que ele próprio mantém com a obra.  
“Não entendi”, isso lá é julgamento? É uma confissão. Do quê? De 

sua própria inconsistência. “Incompreensível” é uma coisa, “eu não 

entendi” é outra. Ler e não aprovar é uma coisa. Ler e não entender 

é outra. A resposta à primeira: por quê? A resposta à segunda: 

jura? O primeiro é um crítico. O segundo — a voz do público. 

(TSVETÁIEVA, 1994, p. 292 – tradução nossa).

	 Por isso, o “crítico-diletante é uma escumadeira na superfície de um 

caldeirão duvidoso (o público)” (TSVETÁIEVA, 1994, p. 291). Já ao falar da crítica 

soviética, a natural opositora da crítica da emigração, Tsvetáieva se volta contra 

a escola formalista. Para a poeta, verificações como as que dizem quantas vogais 

ou consoantes possuem um poema a fim de identificar aliterações e assonâncias 

equivalem a dissecar não um cadáver, mas um corpo vivo, o que, segundo ela, 

configura um assassinato. O problema do formalismo, sustenta a autora, é que, ao 

trazer de volta à superfície os elementos do poema, ele destrói aquilo que o poeta 

criou. 
A crítica-prontuário, que analisa a obra apenas do ponto de vista 

formal, que evita o quê e vê apenas o como, uma crítica que não vê 

6 Alusão ao poema de Púchkin “O poeta e a turba” (“Поэта и толпа”), de 1928, em que o poeta é 
contraposto à plebe. Na verdade, Tsvetáieva equivoca-se: ela diz que o título do poema é “O poeta 
e a plebe” (em russo: “Поэта и чернь”).
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nem o herói nem o autor do poema (em vez de criado, diz “feito”) 

e que se afasta do assunto com a palavra “técnica” — um fenômeno 

senão nocivo ao menos inútil. Pois: os grandes poetas não precisam 

de fórmulas poéticas prontas, e dos que não são grandes — nós não 

precisamos. E digo mais: produzir poetas menores é pecado e nocivo. 

Produzir simples artesões da poesia é produzir música para surdos. 

Ao proclamar que a poesia é artesanato, você a reduz a um círculo 

que para ela não foi criado, de todos aqueles para os quais nada foi 

dado. “Se é um artesanato — por que não eu?” O leitor se torna 

um escritor, e o leitor verdadeiro, vencido por inúmeros nomes 

e correntes (quanto menor o valor, maior o brilho), desanimado, 

para de ler de vez. (TSVETÁIEVA, 1994, p. 294-295 – tradução 

nossa).	

	 E o que há de positivo “nas escolas de versificação e no método de análise 

formal” é sua aplicação ao “mercado jornalístico”, seja em sua contribuição 

para o trabalho de especialistas para especialistas, “a teoria do verso”, seja na 

divulgação de “uma palavra viva – sobre algo vivo – a alguém que vive (a crítica)” 

(TSVETÁIEVA, 1994, p. 295 – tradução nossa). Já as escolas de poesia são 

inúteis, pois: “O único professor: seu próprio trabalho. E o único juiz: o futuro.” 

(TSVETÁIEVA, 1994, p. 295 – tradução nossa).

	 Na sétima parte, “O autor e a obra” (“Автор и вещи”), Tsvetáieva aborda 

a questão da intencionalidade do autor. No parágrafo que abre a seção, ela diz:
Sempre que leio uma resenha de alguém sobre mim e descubro por 

meio dela que “o problema formal foi resolvido de modo brilhante” 

começo a pensar: eu tinha um “problema formal”. “A Sra. Tsvetáieva 

quis compor um conto maravilhoso popular introduzindo nele tais 

e tais elementos, etc.” (TSVETÁIEVA, 1994, p. 295 – tradução 

nossa).

	 A autora afirma que seu único propósito ao escrever uma obra é fazê-lo da 

maneira mais perfeita possível, o que significa que seu compromisso não é com o 

leitor nem consigo mesma, mas apenas com o trabalho criativo. A obra constrói-

se sozinha. Seu trabalho como poeta é revelar a essência das coisas, “desencantar a 

obra”, e não criar uma forma nova ou recriar a forma do conto maravilhoso. 

	 O trabalho é iniciado sem um plano e se constrói por meio de um 

processo, o qual, uma vez terminado, resulta numa obra que, por seu turno, não 

está acabada, pois o papel do leitor é também criativo, “cocriativo”, e o sucesso 

será de ambos. Por isso,
Em vez de falar para mim o que eu quis criar em uma obra já criada, 

é melhor mostrar-me o que você conseguiu tirar dela.
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O povo, nos contos maravilhosos, interpretou o sonho elementar, o 

poeta, no poema, interpretou o sonho do povo, o crítico (num novo 

poema!) interpretou o sonho do poeta.

Crítica: a última instância na explicação dos sonhos. A penúltima. 

(TSVETÁIEVA, 1994, p. 296 – tradução nossa).

	 É interessante notar, contudo, que em 1932, em “O poeta e o tempo”, 

Tsvetáieva revisou sua posição. Ela diz:
Foi assim que, na Moscou dos anos 20, quando ouvi pela primeira 

vez que era uma “inovadora”, eu não apenas não fiquei contente 

como, ainda, fiquei indignada – até o próprio som da palavra me 

causou repulsa. E só agora, passados dez anos, depois de uma década 

de emigração, olhando com quem e com o que eu me alinhava no 

passado e, sobretudo, quem e o que me acusavam de ser novidade 

– eu, finalmente, decidi o seu “inovadora” reconhecer – e adotar. 

(TSVETÁIEVA, 1994, p. 343  – tradução nossa).

	 Finalmente, na oitava e última seção, a autora sentencia “O que deve 

ser o crítico” (“Чем должен быть критик”): “Um deus dos caminhos e 

dos cruzamentos, um deus de duas faces, que olha para atrás e para frente.” 

(TSVETÁIEVA, 1994, p. 297 – tradução nossa). 

	 No caso russo, naquele momento histórico preciso, esse “deus” tinha que 

olhar, certamente, para um lugar que não podia ser comportado dentro dos limites 

de nenhuma fronteira. 

	 Por isso, como afirma Ekaterina Volkova Américo (2015), é um um 

equívoco muito grave que, ainda hoje, considere-se a literatura que se produziu 

no estrangeiro como menor em relação àquela que se produzia na União Soviética. 

Trata-se de uma área ainda muito pouco explorada, que coloca importantes 

desafios não apenas para quem pretende se dedicar ao estudo da intensa e diversa 

produção literária russa do período, mas também para qualquer estudioso que se 

interesse pelos importantes debates que animaram o século XX, no central do 

qual, sem dúvida, está a Revolução Russa e suas consequências não apenas para o 

povo russo, mas para o mundo todo.
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