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em A Resistência, de Julián Fuks

Gabriel Fernandes de Miranda1

Diana Irene Klinger2

Resumo: Este artigo busca fazer uma análise do romance A Resistência, de Julián 

Fuks, a partir das relações que se estabelecem na obra entre passado, o político 

e resistência. Além disso pretendeu-se compreender as tensões entre pessoal e 

impessoal no romance e sua capacidade de promover uma desestabilização da 

ideia de “próprio” e uma abertura para o “comum” e a impessoalidade. Através 

das contribuições de Jacques Derrida e Florencia Garramuño, pretende-se ler no 

romance de Fuks uma confluência de temas e formas comuns de relacionar estas 

ideias na literatura contemporânea.
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Abstract: This article’s goal is to provide an analysis of the novel A Resistência, by 

Julián Fuks, which departs from the relations established in the text between the 

past and the political resistance. Beyond that, the article considers the tensions 

between the personal and impersonal in the novel and its capacity to promote a 

destabilisation of the idea of “proper” and an opening to the “common” and to 

the concept of impersonality. Through the contribution of Jacques Derrida and 

Florencia Garramuño, the article reads in Fuks’ novel a confluence of common 

themes and forms used to connect these ideas in contemporary literature.
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Introdução

A Resistência é um romance múltiplo, fragmentado, e que gira em torno do 

passadoperformando através do narrador uma busca por aquilo que já não é 

mais. Como pretendo explicitar ao longo do artigo, a performance da busca pelo 

passado do irmão – e dos pais –se revela paulatinamente em uma performance 

do fracasso desta mesma busca.

 Há um longo processo que se dá no enredo e que se manifesta também na 

forma a  partir de capítulos-fragmentos que evidenciam as lacunas da memória 

e as dúvidas do narrador, no qual o passado se revela como um espectro, um 

fantasma mal resolvido cuja ambiguidade fundamental está na impossibilidade 

de seu retorno completo, assim como na impossibilidade de seu expurgo.

 A partir de uma narrativa cíclica, que inicia e para a busca do passado 

do irmão adotivo do narrador a todo o momento, o livro de Julián Fuks constrói 

o passado da família como um “inapropriável”, em eterno estado de suspensão. 

Seu procedimento de representar o fracasso da narração do passado familiar se 

configura aos poucos em um desvelar da história, em especial da história recente 

das ditaduras latino-americanas, como um elemento“comum”. Nesse artigo 

entende-se que, longe de se alongar diretamente na manufatura do comum, o 

livro se coloca como um discurso na direção da erosão da apropriabilidade do 

passado. O fracasso do narrador é lido como o fracasso de tomar o passado para si 

e a suspensão da história de seu irmão e de seus pais promove ao invés a abertura 

para que o passado ditatorial e quiçá o passado em geral se construam no campo 

do “comum” — entendido aqui como um elemento fruto de uma prática, de uma 

instituição que é diretamente oposto à propriedade (DARDOT; LARVAL, 2017, 

p. 240).

Formas de Resistência

A Resistência já em seu títuloevoca sentidos múltiplos. Contrastado com o 

enredo do romance, o título parece se referir à origem clandestina e militante da 

família do narrador. Os pais do narrador são figurados como militantes durante 

a ditadura argentina e exilados no Brasil. Também pode-se articular uma ligação 

do título com o irmão adotivo do narrador, uma figura misteriosa que se recusa 

a ser incorporada na família e cujo passado sempre é recusadoa emergir. De fato, 
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há também uma implicação formal do título com o romance. Durante toda a 

narrativa se estabelece um fio de fala do narradorque tenta recuperar a história de 

seu irmão, mas a todo momento hesita e, mesmo cessando de contá-la, permanece 

insistindo na impossível tarefa de falar por seu irmão.

 Parece ser justamente a partir da figuração da“impossibilidade de narrar” 

(GARRAMUÑO, 2012, p. 101) que surgem os pequenos capítulos-fragmentos 

que dividem A Resistência. Um capítulo nunca é maior do que o fragmento de 

uma lembrança. Dessa forma, o livro se coloca como um apanhado de fugidias 

incursões da memória;incursões essas que, contudo, não são figuradas apenas 

como buscas interiores, mas estão estreitamente ligadas à passagem do narrador 

pelos espaços onde os eventos do passado ocorreram.

 Ao longo do livro o narrador toma para si um papel que se assemelha 

àquele do arqueólogo, visitando sítios aonde o passado está disposto por debaixo 

da superfície. Revisitando a cidade de Buenos Aires — o receptáculo da história 

de seu irmão adotivo e de seus pais —o narrador se esforça para imaginar a si 

próprio como a seu irmão, caminhando pela cidade que é o símbolo de sua origem 

misteriosa e intransferível. Neste trecho do romance o narrador inaugura a dúvida 

que permeará até as páginas finais do romance: seria seu irmão uma das crianças 

retiradas de pais militantes desaparecidos?
Caminho pelas ruas de Buenos Aires e vou parar na praça do 

Congresso, em frente à sede das Mães da Praça de Maio. Hesito 

um instante na porta, não me decido a entrar. Já estive ali outras 

vezes por mero turismo ou curiosidade, já percorri cada estante da 

livraria, já tomei um café em sua galeria, já me deixei impregnar 

por seus testemunhos, suas histórias, suas palavras de ordem. Agora 

descubro que não quero entrar, que estou parado na porta e não 

queria estar parado na porta. Que estou parado na porta porque 

queria que meu irmão estivesse em meu lugar(FUKS, 2015, p.19).

Ainda neste primeiro encontro com o passado estabelece-se outra relação que 

perdura ao longo do romance: a relação entre o espaço e o tempo. Os locais de 

Buenos Aires se tornam depositários do passado, ou melhor, de uma acumulação 

de espectros do passado3. É justamente por uma “presença ausente” (DERRIDA, 

1994) que se insinua a todo momento uma resposta que seria definitiva para a 

dúvida em relação ao irmão adotivo. O encontro com a possibilidade de resposta, 

3 E Derrida aponta algo importante para nossa compreensão: que a herança do passado é sempre 
um espectro, que assombra. (DERRIDA, 1994, p. 11)
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ou de evocação do passado, causaem contrapartidauma paralisia no narrador, uma 

resistência que o impede de avançar. Neste episódio, a resistência se configura como 

uma impossibilidade de falar sobre a história do outro, seu irmão. Apesar de seu 

papel de narrador — e todo o poder que envolve o ato de falar por ou falar sobre 

—, a impossibilidade de narrar se dá por uma distância da experiência, indicando 

a falência da possibilidade de narrar pelo outro

Mais à frente, ainda insistindona reconstrução de um passado familiar, o narrador-

escritor procura o antigo apartamento de seus pais em Buenos Aires. Após um 

diálogo truncado com o porteiro, este último lhe concede passagem. As palavras 

que o porteiro profere indicam ainda mais uma dimensão a esta busca: “Ah, una más, 

una memória más de los setenta” (FUKS, 2015, p.58). A busca pessoal do narrador se 

mostra, pelos olhos do porteiro, como mais uma tentativa de recuperar o passado, 

uma singularidade contida em um universo comum e múltiplo de procuras. Aqui 

então, a tentativa pessoal de reconstrução histórica passa a se desenhar como parte 

de um todo, de uma memória e de uma experiência traumática compartilhada. 

Mais uma vez acomete ao narrador a paralisia, a resistência corporal ao desvelar do 

passado: 
Mas eu não me movo, fico parado diante daquele pórtico antigo, 

daquelas paredes cinza, e não sei mais o que dizer. A paralisia se 

expandiu do meu peito, tomando meus pés e minhas mãos até a 

ponta dos dedos. Essa é a integridade que consigo, a paralisia é meu 

corpo inteiro. (Idem. ibidem)

Impelido pelo dever de reconstituir o passado de seu irmão, o corpo do 

narrador se nega a seguir no caminho. Talvez a hesitação se dê pelo medo de uma 

reconstituição que coloque seu irmão na lista das crianças procuradas pelas Mães 

de Maio4, pela reviravolta que isso poderia causar na família, tendo em mente o 

passado militante de seus pais.Talvez ainda, a re-emergência do passado e de seus 

fantasmas seja avassaladora demais.

A resistência à reconstrução do passado se manifesta ainda na descoberta 

de um pedaço de papel no qual se encontram o nome e o telefone da parteira 

de seu irmão, que entregou o bebê aos pais. O narrador, assim como seus pais, 

não revisita esse número, não liga, não procura a ligação mais óbvia que poderia 

solucionar a dúvida incessante. Ao invés, o pedaço de papel só retorna como 

4 Organização que busca os filhos de militantes da esquerda argentina sequestrados e criados por 
militares durante o período ditatorial de 1976 a 1983.
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assombração, como possibilidade jamais revisitada. A revisitação do passado é 

negada diversas vezes, e o papel retorna como lembrança de uma possível entrada 

para reconstruir o passado. O narrador diz “...não esqueço que há um pedaço de 

papel guardado numa gaveta”(FUKS, 2015, p.63).O livro se mantém em seu 

esforço impossível de reconstituir a história de seu irmão.

Em um ponto já no fim do livro (FUKS, 2015, p.95), o narrador 

admite o fracasso de sua empreitada. O livro se configura como um fracasso 

da reconstituição da história de seu irmão e o narrador reconhece também que 

seu irmão sequer foi representado no livro. Em suas aparições breves, o irmão 

finda por se constituir sempre como corpo estranho à família, sempre marcado 

pela diferença, pela distância e pela ausência de diálogo. Contudo, mesmo após 

a marcação contundente do fracasso do esforço narrativoo livro não termina, 

indicando aí uma vontade que vai além do resultado da busca, há uma poética 

e uma política que se inauguram em torno do movimento de revirar o passado. 

Movimento este que é tomado como uma “co-atividade”, através da falência do 

familiar, a busca pelo passado se constrói como uma atividade necessariamente 

partilhada(DARDOT; LARVAL, 2017).

É evidente que há uma resistência à narração da história pessoal dessa 

família, num sentido fortemente psicanalítico (VIDAL, 2015). Diante do passado 

e sua possível emergência, o narrador de A Resistência compartilha um sentimento 

que está presente em Cascas (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.28): “um abatimento 

particular perante a história”, a ameaça de emergência do passado que promove 

um gesto de parada. Julián Fuks consolida então essa maneira de ver o trauma 

passado através da impossibilidade e, ao mesmo tempo, da persistência de 

recuperá-lo. Trata-se de uma dualidade também já expressa por Didi-Huberman 

(2017, p.30) diante dos vestígios do Holocausto,em que,diante de um trauma 

inimaginávelsurge a necessidade de ensaiar uma representação do mesmo, ainda 

que seja falha, incompleta e fragmentada. Essa dualidade, no entanto, produz algo 

para além da simples persistência em narrar.

O Impessoal, o Espectro, o Passado

A Resistência demonstra, de certa maneira, uma tendência contemporânea 

de escrever através da ficção a irrepresentabilidade do real(GARRAMUÑO, 

2012p.108). O que emerge, com esse movimento narrativo de ir e vir em busca 

de uma história individual e familiar, é justamente outra coisa:a incapacidade 
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do narrador de revisitar a história de seu irmão, constrói  — pela tangente 

do enredo— a “experiência do comum” (GARRAMUÑO, 2016, p.109) do 

trauma da ditadura argentina. A dimensão pessoal é negada a todo momento, 

é justamente seu inverso que emerge; através da própria busca se desenha um 

passado de cunho espectral, fantasmagórico que é, essencialmente, “impessoal” 

(GARRAMUÑO, 2016).

A aproximação da narrativa com a experiência parece recair em termos já 

colocados por Florencia Garramuño (2012) em Experiência Opaca. Sua análise da 

obra de Juan José Saer a respeito da ficcionalização da busca pelo passado pode 

muito bem ser deslocada para também evidenciar o caráter duplo de A Resistência.
Pois acho que a escrita desse autor [Saer] poderia se definir como uma 

literatura que trabalha com restos, com ruínas, com fragmentos. 

Como se sua obra tivesse querido sempre insistir não só em que a 

literatura trabalha com os restos do real, mas em que a vida mesma 

está construída com os escombros e as ruínas que a experiência e os 

acontecimentos depositam sobre a superfície opaca da existência. 

(GARRAMUÑO, 2012, p. 98.)

De fato, as problemáticas de experiência, passado e ficcionalização se 

colocam a todo tempo no livro de Fuks, desde a incessante busca pela história 

até o diálogo final com os pais do narrador, que revelam as dessemelhanças entre 

aspectos do livro e sua realidade, pondo em cheque a possibilidade da ficção e 

minando a possibilidade da literatura como fazer redentor— principalmente 

devido à impossibilidade de concluir o objetivo inicial anunciado nas primeiras 

páginas do livro, a saber: a reconstrução da história do irmão.O romance indica 

justamente para essa relação outra entre experiência e literatura de que fala 

Garramuño (2012), sua trama não avança, a proposta inicial não é cumprida e o 

livro pronto se configura como um fracasso em seu plano. Mas é justamente da 

performance do fracasso que emerge a incontornável inapreensibilidade do real. 

Aqui, a experiência passa a ser o local do trauma irresolúvel e do desconhecimento 

(GARRAMUÑO, 2012, p.119) e assim pelo mesmo procedimento, emerge a 

impessoalidade do passado.

Há ainda uma dimensão pouco explorada na análise de Garramuño. Ela 

perpassa, sem maiores explicações, uma “espectralidade da experiência” (2012, 

p.127). Apesar de não citar diretamente, ela parece incorrer sutilmente pela 

“hauntologie” (DAVIS, 2005) iniciada por Jacques Derrida. O estudo dos espectros, 
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em sua forma derridiana, é uma categoria marcada por duplos, a presença-

ausência, o manifestar-se e esconder-se.  Apesar de não desenvolver essa categoria, 

a espectralidade aparece como peça essencial no argumento de Garramuño. E 

é através dela que é preciso investigar a construção de uma nova relação entre 

experiência e literatura.

Fazendo aproximações com John Wylie (2007) em seu artigo sobre 

“geografias espectrais” em W.G Sebald, é possível compreender a aparição destes 

espectros em A Resistência. Aqui eles aparecem sempre em relação ao passadoe 

aos espaços percorridos pelo narrador-escritor. Ao visitar marcos espaciais do 

passado da ditadura argentina e de sua história familiar, o narrador se encontra 

aterrorizado, assombrado(WYLIE, 2007, p.181). A permanência do passado em 

camadas infinitamente complexas faz com que o corpo fique paralisado.

O espectro, tomado como entre-lugar, entre o visível e o invisível, entre 

o manifesto e o oculto, aparece em A Resistência na constante tensão entre passado 

e presente. A tentativa de resgate da história fracassa, mas o passado não deixa de 

assombrar o narrador, como acontece com o fragmento de papel com as informações 

da parteira. O que ocorre com a dúvida que permeia o passado é significativo: a 

constante re-emergência da questão e sua constante não-resolução é também como 

um espectro, assombrando a narrativa e a família do narrador. Se deslocarmos 

mais uma vez elementos alheios, podemos trazer o que diz Wylie sobre a obra de 

W.G Sebald:“[...] spectral geographies, geographies in which place appears, when it does, 

as a sudden and displacing punctum of pasts and presents.” (WYLIE, 2007,p. 181-

182). No romance de Fuks os locais visitados aparecem justamente dotados dessa 

marca,essa estranha assombração que trata justamente da sobreposição de tempos e 

da própria complexidade da experiência do real, como aponta Garramuño (2012). 

Assim como na obra de Sebald, os locais são a tomada de corpo do passado, em 

uma emergência inevitável e horrorosa do trauma.

O que Wylie atribui ao narrador Sebaldiano também aparece em A 

Resistência; assim como no livro de Fuks, o corpo do narrador Sebaldiano é por vezes 

acometido de um súbito horror paralisante quando confrontado com imagens, 

símbolos ou locais do passado. O que me interesse mais é a particularidade 

desta paralisia em A Resistência. Diferente do que ocorre na obra de Sebald — 

especialmente em Os Anéis de Saturno — a paralisia do narrador de A Resistência 

se configura como impedimento para a emergência completa do passado. Aqui, 
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os momentos de paralisia também freiam a narrativa e impossibilitam o ato de 

contar, fazendo parte do procedimento textual repetido de impedir o avanço do 

enredo. Ou seja, a paralisia se dá diante da iminência da emergência do passado, 

como um sintoma que antecede o desvelar da verdade, paralisando o corpo do 

narrador e sua narrativa, de forma a continuar o ir e vir da tentativa de recuperar o 

passado no texto. O texto e a busca do narrador se retroalimentam em seu fracasso.

Articulando as contribuições de Garramuño, Wylie e Derridapercebo que 

o romance de Fuks faz parte de uma rede na qual também estão e se articulam 

outras narrativas contemporâneas, como K, de Bernardo Kucinski, os romances de  

Juan José Saer analisados por Florencia Garramuño (El Entenado e Glosa), a obra 

de W.G Sebald em geral e o recém traduzido O Espírito dos meus pais continua a subir 

na chuva, de Patricio Pron, assim como Jamais o Fogo Nunca, da chilena Diamela 

Eltit. O que se coloca em questão é uma espectralidade que impõe uma dúvida 

sobre os limites da ficcionalidade e da referencialidade, assim como incita dúvidas 

quanto à própria apreensão do real e do passado.

O procedimento formal de A Resistência é simples, a busca pela 

retomada do passado é sempre pausada, freada pelo narrador, e a repetição desse 

procedimento elabora um efeito que mantém o passado em sua forma suspensa, 

espectral e assombrosa. O trauma e a dúvida quanto à origem do irmão se colocam 

enquanto figuras cuja emergência total é sempre impossível, assim como o é o 

seu desaparecimento completo. A dimensão pessoal é negada a todo momento, 

é justamente seu inverso que emerge; e através da própria busca se desenha um 

passado de cunho espectral, fantasmagórico que é, essencialmente, “impessoal” 

(GARRAMUÑO, 2016). A impessoalidade notada por Garramuño como 

tendência da literatura contemporânea brasileira deve ser lida em A Resistência 

como um procedimento que nega a propriedade do passado, abrindo caminho 

para um ato instituinte do comum.

A suspensão atingida pelo livro e a negação ao desenvolvimento da trama 

central são ferramentas textuais que indicam para algo além da figuração do 

passado como espectro. A impossibilidade de retomada do passado pessoal só leva 

à reconstrução tangencial de uma história coletiva. O livro de Fuks, então, a partir 

desta perspectiva, coloca em cena também a questão da ética da representação, 

incorrendo justamente em uma forma contemporânea de narrar o trauma. Forma 

essa que consiste em narrá-lo tangencialmente, sem incorrer em injustiças 
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históricas nem em aproveitamentos estéticos. De certa forma, poderia incluir A 

Resistência em um movimento mais amplo de narrativas do trauma, como os livros 

de W.G Sebald, e naquilo que Florencia Garramuño (2012) chamou de “poéticas 

do real”(p.105).

Dessa forma, o romance aos poucos mina o passado como passível de 

ser próprio. Ao narrador é negada a propriedade do passado, enquanto em um 

segundo plano o passado avança em uma espectralidade, que é justamente política 

e comum. Nesse sentido, o romance constrói a inapropriabilidade do passado 

e em seu lugar instituí a história como uma experiência da ordem do comum, 

partilhada e “além do público e do privado” (DARDOT; LARVAL, 2017, p. 200). 

Aqui, o passado, ao ser construído como espectro se aproxima cada vez mais de 

uma indefinição que é característica do comum. A espectralidade criada implica 

a suspensão do passado para fora das categorias de público e privado e empurra a 

história como um elemento do comum e, portanto, inapropriável.

A retomada do passado aparece para o narrador do romance como um 

imperativo ético, ainda que seu esforço seja incompleto. Rodrigo Turin (2017) 

sintetizou os efeitos destes procedimentos se referindo a K e ao romance de Fuks 

que atualizam as formas de se representar o passado. Turin escreve:
O passado que surge nesses romances, em gêneros distintos como a 

literatura testemunhal e o romance histórico, não se reduz ‘àquilo 

que foi’, a uma instância passiva e distanciada do presente enquanto 

pura anterioridade, mas como força ativa, que coexiste com esse 

presente, assombrando-o. (p. 59, grifo meu)

 Segundo Ana Kiffer(2014, p.59),o que está em jogo é a perda de 

funcionamento das vozes interiores na arte contemporânea.Essa falência aparece 

em A Resistência a partir do fracasso do narrador em dar conta do passado, ao 

mesmo tempo que se testemunha a tentativa deste narrador de sair de si, ensaiando 

a missão impossível de reconstituir a história de um outro corpo, o de seu irmão 

(KIFFER, 2014, p.55).

 Em termos gerais, a falência da recuperação do passado pessoaldo 

narrador (e de sua família) testemunha ainda outra capacidade contemporânea 

da literatura. Ao invés de construir e aperfeiçoar as subjetividades do narrador e 

de seu irmão, a trama do romance acaba evidenciando a história. Dá-se corpo à 

um trauma e um passado impessoal — que aparece como espectro — inundando 

espaços e atravessando fronteiras tradicionais, seja entre passado e presente, seja 
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entre Estados nacionais.5 É justamente por esse limiar pouco definido que o 

romance busca representar o passado, ou melhor, fazer emergi-lo. Para recuperar o 

vocabulário Derridiano (DERRIDA, 1994): há uma “conjuração” desses fantasmas 

do passado, nessas terras densamente povoadas de tragédia.

 Se o estar com fantasmas é um ato político de memória (DERRIDA, 

1994, p.11), o narrador de A Resistência promove, através de sua busca — falha e 

incompleta — um movimento de resistência também ao esquecimento. E mais, o 

que emerge da falência do narrador e das vozes interiores do romance é algo que se 

posiciona no limiar do público e do privado, justamente o espaço indeterminado 

que Derrida aponta como sendo a morada do político (DERRIDA, 1994, p.74) e 

que é definido por Dardot e Larval (2017) como o comum.

 O movimento ao que o livro se une é de uma profunda produção do 

estado contemporâneo das formas de lidar com o passado, incorrendo naquilo que 

Garramuño (2016, p.108) identifica na obra de Veronica Stigger e Teixeira Coelho 

como: “um abandono da lógica da representaçãoem favor de uma ambição de 

presença”. A Resistência então se coloca no milieu de uma prosa contemporânea que 

se volta para a relação com o passado e com os seus fantasmas, sempre retornados. 

Indica como ato político a memória, mas também uma ética de representação 

do passado que, como em Didi-Huberman (2017) passa pelas cascas da história, 

aquilo que resta e que se apresenta a nós, transformando a relação com a história 

em um intenso “escavar” (BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p.66) 

que valoriza o movimento em detrimento do resultado.

Biopolítica, forma-de-vida e construção do comum

É possível ainda avançar no entendimento do romance de Julián Fuks como uma 

obra que se relaciona profundamente com os conceitos de biopolítica e “uso dos 

corpos” (AGAMBEN, 2017). A retomada do passado ditatorial da Argentina e do 

Brasil é, certamente, o âmbito mais claro de ligação com a biopolítica e o domínio 

da vida pelo Estado. Mas, nas linhas de Roberto Esposito (2012), uma leitura 

positiva da biopolítica também é possível, de forma que o romance se apresenta 

5 Há que se dizer que essas mesmas características parecem povoar também o romance de Diamela 
Eltit, Jamais o Fogo Nunca, cuja tradução foi feita justamente por Julián Fuks, denotando não só a 
proximidade do autor com os temas do passado latino-americano e as ficções que se constroem em 
torno desse período, como a proximidade com os temas de vida íntima, resistência e biopolítica.
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como uma ferramenta de produção de linhas de fuga do domínio da política sobre 

a vida. Seguindo as palavras de Esposito, trata-se de uma abertura que indica um 

poder “da vida e já não sobre a vida” (2012, p.114, tradução minha)

 A falência das “vozes interiores” à qual remeti acima e da história pessoal 

é também uma falência do “próprio”, justamente aquilo que Esposito (2012) 

caracteriza como oposto do comum. O que Fuksproduzé a emergência de uma 

linha de fuga que permite a construção do comum através da representação 

literária do não funcionamento do próprio, do individual e do pessoal. A abertura 

que o romance traz pode dar-nos pistas de que a construção do comum passa 

justamente pela desestabilização da categoria de propriedade. Por essa perspectiva, 

a evolução do narrador no percurso do romance e o seu fracasso na tentativa de 

narrar uma experiência pessoal dá espaço para a narração do comum — do qual 

também fala Garramuño (2016) — levando a crer que há um espaço na ficção para 

a desconstrução das categorias estáveis de próprio e da dialética privado-público.

 A reconstrução do passado — fragmentária e transnacional como é no 

romance — indica também uma linha de fuga —dada devido à ficção — da tendência 

nacionalizante ou individualizante do discurso historiográficodisciplinado. Ao 

implicar o narrador em um fazer quase arqueológico que transpõe fronteiras 

estatais e identitárias, Julián Fuks indica a possibilidade de uma política da 

memória que esteja ligada com o comum, ou ao menos com a compreensão de 

que o próprio, o familiar, ou o nacional são apenas recortes da categoria mais 

ampla e mais positiva de comunidade. Uma comunidade dos espectros, ou dos 

marcados pelo passado traumático poderia ser, então, a resposta política para o 

esquecimento comandado não só da ditadura argentina, mas de todas as ditaduras 

latino-americanas.

 De fato, se retomo Jacques Derrida (1994), a implicação no romance de 

um espaço fronteiriço entre público e privado — que não funcione em oposição, 

mas para foradessas categorias —indica o espaço do político, e que se liga também 

à categoria de comum de Roberto Esposito (2012). O espectro traumático, o 

passado em seus fragmentos e suas camadas são figuras políticas que chamam, 

ou são chamadas, para a construção do comum, ou ao menos, para a construção 

de uma narrativa comum da história. Dessa maneira, A Resistência se abre à 

interpretações e discussões em torno da biopolítica, não só em sua forma negativa 

de desaparecimentos e controle sobre a vida — talvez a forma mais conhecida e 
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óbvia, aquela do sequestro da vida pelo Estado — mas em volta de um horizonte 

de produção de uma biopolítica positiva — ligada à construção do comum e à 

produção de vida — através da ficção.

 O desenvolvimento do romance de Julián Fuks chega a um ponto 

importante na página 79, que explicita uma dúvida que me parece pertinente:
É preciso aprender a resistir. Nem ir, nem ficar, aprender a resistir. 

[...] Resistir: quanto em resistir é aceitar impávido a desgraça, 

transigir com a destruição cotidiana, tolerar a ruína dos próximos? 

Resistir será aguentar em pé a queda dos outros, e até quando, até 

que as pernas próprias desabem? Resistir será lutar apesar da óbvia 

derrota, gritar apesar da rouquidão da voz, agir apesar da rouquidão 

da vontade? É preciso aprender a resistir, mas resistir nunca será 

se entregar a uma sorte já lançada, nunca será se curvar a um 

futuro inevitável. Quanto do aprender a resistir não será aprender a 

perguntar-se?(FUKS, 2016, p.79)

Aqui o narrador assume a voz de um outro, desta vez seu pai. E coloca nesse 

corpo militante questionamentos que também são seus. A insistência do narrador 

em ensaiar um relato do impossível é também uma resistência positiva que se 

insere num dever ético — que Agamben diz ser o campo da arte (AGAMBEN, 

2017, p.277) — de permanecer de pé. Essa passagem implica justamente numa 

valorização da busca como forma de resistência. O dever que o narrador toma para 

si de recriar a história de seu irmão se figura como um devir, cuja a resolução não 

importa, mas sim seu movimento.É daí justamente que parece vir a negativa do 

romance em solucionar a dúvida.A suspensão intencional da origem do irmão e 

sua não-resolução erodem as convenções do romance e da expectativa em relação 

ao movimento de busca. E não seria essa busca também a busca por aquilo que 

Agamben (2017) chama de forma-de-vida? 

O que podemos ler em A Resistência em aproximação com O Uso dos Corpos 

(AGAMBEN, 2017) é a implicação do ato de narrar como a busca pela forma-de-

vida. Deixo Agamben falar por si:
O pintor, o poeta, o pensador — e, em geral, qualquer um que 

pratique uma poiesis e uma atividade — não são os sujeitos soberanos 

de uma operação criadora e de uma obra; eles são, sim, seres vivos 

anônimos que, tornando todas as vezes inoperosas as obras da 

linguagem, da visão, dos corpos, procuram fazer experiência de si 

e constituir sua vida como forma-de-vida. (AGAMBEN, 2017, p. 

277)
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 Partindo dessa passagem, não só o escritor (Julián Fuks) como o narrador, 

cuja a anonimidade é mantida por quase todo o romance, se apresentam como 

esses seres vivos que produzem forma-de-vida através de sua obra. Narrar e 

escrever aqui são atividades de uso de si,ou seja,produção de outras formas de 

subjetivação que escapam da biopolítica nefasta. Mais uma vez Agamben, falando 

de Sade, parece pertinente: “Comum nunca é uma propriedade, somente o inapropriável. 

O compartilhamento desse inapropriável é o amor, “o uso da coisa amada[...]” 

(AGAMBEN, 2017, p.117) Se apropriando dessa passagem é possível dizer que 

a tentativa de retomar a história do irmão falha por justamente cair no campo 

do inapropriável, no campo da intimidade, cuja potência está ligada à uma 

“clandestinidade da vida privada” (Idem, p.11).

 A “militância” do narrador de A Resistência é, portanto, a sua própria 

insistência em narrar. O ato de narrar que produz outro tipo de subjetivação 

também erode as formas do próprio, ao insistir na impossibilidade de reconstituir 

a história familiar e abrir caminho para uma história comum. Para além disso, há 

que se apontar que a busca inicial pelo pertencimento da história familiar (privada) 

à uma história nacional (pública) se mostra ineficaz, ou impossível Assim, chega-

se a uma construção no limiar dessas duas categorias, que comunaliza o trauma 

da ditadura, de forma que a memória dos crimes produzidos pelo Estado e pela 

biopolítica negativa não é propriedade de ninguém, mas um elementodo comum, 

uma existência que só pode “ser em comum”(NANCY, Jean-Luc, 2016, p. 131), 

cuja a rememoração pode abrir portas para uma outra biopolítica. Dessa forma, a 

irrepresentabilidade do real e a dificuldade de narrar o passado do irmão são não 

apenas testemunhos de uma falência da linguagem, mas sim um ato consciente de 

minar as possibilidades de apropriação do passado.

 Em termos gerais, A Resistência se aproxima de binômios bastante 

recorrentes na literatura e no discurso intelectual como passado/presente, público/

privado, político/pessoal e se nega a escolher um lado, erodindo essas oposições, 

tornando-as inoperosas e buscando um espaço limiar, espectral onde situa a 

história e a busca pelo passado que se apresenta no romance. A obra de arte e a 

busca não são apenas “uso de si” (AGAMBEN, 2017) aqui, mas se abrem como 

formas-de-vida em um sentido mais amplo e menos subjetivo do que daquele que 

Agamben escreve, se aproximando mais de uma “vida” comum.
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 Em um último fôlego retomo Judith Butler em Quadros de Guerra(2015), 

que aponta sua visão sobre o uso feito pelas mídias hegemônicas das imagens 

das guerras — principalmente aquelas no Oriente Médio —como sendo de uma 

tragicidade alarmante. Para Butler, a mídia, por meio de sua reprodutibilidade 

e dos enquadramentos, produz vidas “precárias” nos países assolados por 

guerras, insistindo na distância dessas vidas e construindo um consenso sobre 

a “matabilidade” daqueles sujeitos, a mídia produz imagens e narrativas que 

coloquem as mortes dos outros como não passíveis de luto.Dessa maneira os meios 

de comunicação aparecem como fortes instrumentos de poder que acompanham 

o Imperialismo americano e os efeitos mais nefastos da biopolítica negativa do 

capitalismo. Em contraponto à essa ideia, proponho a possibilidade de que é a 

arte, nesse caso específico, a forma literária do romance, que pode justamente nos 

oferecer o contrário.

 Em complemento à contribuição de Butler, Esposito e Agamben, há que se 

considerar também a conceptualização do comum como substantivo, e não apenas 

como adjetivo (DARDOT; LARVAL, 2017, p. 53). Nesse sentido, o comum não 

é mero acessório, mas precisa ser entendido como fruto de uma prática. De fato, 

para Pierre Dardot e Christian Laval (2017) uma questão essencial, retirada da 

ideia de que o comum só pode ser construído por uma “co-atividade” (p. 53) é a 

da instituição do comum. Para eles, o comum precisa ser instituído por uma série 

de práticas políticas e de discurso que atuem para fora do Estado e do Capital, ele 

não existe por si só, é sempre preciso criá-lo. No romance de Fuks, a literatura e a 

busca pelo passado performada pelo narrador se constituem não só como obra de 

arte, mas como ação instituinte do comum. Instituição esta que se dá pela lenta 

dissolução do familiar e da propriedade do passado,implicando em uma abertura 

para o entendimento do passado como campo do comum, ou seja, como aquilo 

que é inapropriável, aquilo que não pertence nem ao Estado, nem aos indivíduos 

nem ao Capital, sendo, ao contrário, um campo instituído a partir daqui como 

parte fundante de uma comunidade política.

 Em termos de conclusão retorno a Butler (2015) para dizer: se à mídia 

hegemônica cabe o papel de criar vidas mais precárias do outro lado dos conflitos, 

à ficção pode restar o espaço fundacional de erodir as bases dapropriedade e das 

oposições ocidentais. De modo que A Resistência, ao jamais responder à pergunta 

da origem do irmão adotivo do narrador, mantém a vida em suspenso, em sua 
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origem precária que é justamente o elemento que Butler conclama como a base 

de um entendimento comum da vida (2015, p.32). Ou seja, no argumento do 

romance, a performance da impossibilidade de narrar indica que não é necessário 

que a família do narrador esteja ligada diretamente à história da ditadura argentina 

e à sua biopolítica de desaparecimentos. A suspensão que o romance produz 

institui justamente que a precariedade da vida independe da ação direta ou não dos 

traumas mais nefastos da história, e que reconhecer essa condição como base das 

relações humanas é também um passo para a construção daquela nova categoria 

de comum, base de uma nova política do século XXI.
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