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Resumo: O artigo explora conexões entre a fé e a espiritualidade imanentes que 

se originam da vida em comum; experiências de divindade como a energia 

carismática do espírito como uma cristandade pentecostal e as tradições africanas 

do espírito; e o espírito ou espiritualidade da vida da população biológica tal 

como manifesto no nacionalismo imperialista britânico (este último manifesto 

tanto no comum miraculoso do sistema nacional de saúde quanto na sanha por 

vida pura que alimenta a pulsão de morte biopolítica racista e radicalmente 

exploradora). Em uma genealogia especulativa, o artigo sugere que o espírito 

santo da tradição pentecostal e outras tradições carismáticas pode ser entendido 

como um tipo de versão desterritorializada e despossuída de espiritualidade do 

comum. A experiência do espírito santo pode ser vista como uma resposta ao 

problema de como viver em comum na ausência do comum material da terra, 

da posse ou do lugar – o que explicaria sua prevalença entre o proletariado 

transatlântico revolucionário radicalmente desterritorializado dos séculos XVII, 

XVIII e XIX (assim como sua proliferação atual). Além disso, o artigo sugere que 

a espiritualidade da biopolítica, forjada no corpo de classe da burguesia do século 

XIX, pode derivar não apenas da invenção ou descoberta científica dos fenômenos 

populacionais e da prática disciplinar, como argumenta Foucault, mas também 

pode ser visto como uma apropriação burguesa da espiritualidade do proletariado 

revolucionário transatlântico – o monstro – contra a qual a burguesia imperial 

1 Originalmente publicado em Kirwan, S., Dawney, L. & Brigstocke, J. (eds), Space, Power and 
the Commons: The Struggle for Alternative Futures. London: Routledge , 2015. Tradução de 
Aécio Amaral.
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do grupo de pesquisa Materialismos e do coletivo de pesquisa ARN - Authority Research Network.

3 Professora Associada de Sociologia e diretora do Centre for Social Theory na University of 
Warwick, Reino Unido. É membro da ARN – Authority Research Network e autora de Biopoli-
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havia passado dois séculos lutando. O artigo pode ser lido como uma advertência 

quanto à duplicidade e perigos dessa espiritualidade multifacetada do comum – 

que a fé que nos inspira pode ser também uma armadilha. Porém, conclui-se com 

uma esperança: que o reinvestimento do espírito em questões mundanas relativas 

a lugar, propriedade e ecologia podem se contrapor ao canto da sereia biopolítico 

de vida, crescimento, riqueza e saúde infinitos que tem gerado tanta injustiça e 

violência.

Palavras-chave: Comum. Espiritualidade. Biopolítica. Pentecostalismo. 

Colonialismo.

Abstract: This paper explores connections between: the intrinsic immanent 

spirituality and faith that springs from living in common; experiences of divinity 

as the charismatic energy of spirit as in Pentecostal Christianity and African 

spirit traditions; and the spirit or spirituality of biopolitical population life as 

manifest in British imperialist nationalism – manifest in both the miraculous 

commons of the National Health Service and the hunger for pure life that fuels 

the racist and radically exploitative biopolitical death drive. In a speculative 

genealogy, the paper suggests that the holy spirit of Pentecostal and other 

Charismatic traditions might be understood as a kind of displaced, dispossessed, 

version of the spirituality of the commons. The experience of holy spirit might 

be seen as an answer to the problem of how to live in common in the absence 

of the material common of land, possession or place – which would explain its 

prevalence amongst the radically displaced revolutionary proletariat of the 17th-

19th century transatlantic (as well as its current proliferation). Further, the paper 

suggests that the spirituality of biopolitics, which was honed in the class body of 

the 19th century bourgeoisie, might derive not only from the scientific invention/

discovery of population level phenomena and disciplinary practice as Foucault 

argues, but might also be seen as a bourgeois appropriation of the spirituality 

of the transatlantic revolutionary proletariat – the monster – that the imperial 

bourgeoisie had by then spent two centuries fighting. The paper can be read as 

a warning as to the duplicity and dangers of this multifaceted spirituality of the 

commons – that the faith that inspires us can also be a snare. But it concludes 

with a hope – that the reinvestment of spirit in worldly matters of place, property 

and ecology might yet drown out the biopolitical siren songs of infinite life, 

growth, wealth and health that have generated so much injustice and violence.

Keywords: Commons. Spirituality. Biopolitics. Pentecostalism. Colonialism.
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Introdução: a questão da espiritualidade

Espiritualidade é o movimento de um espírito além das fronteiras de sua própria 

identidade, o movimento da percepção além das capacidades perceptivas - das 

realidades do mundo - do perceptor. É o reconhecimento da existência de algumas 

coisas radicalmente outras, o conhecimento seguro da ausência de condições de 

conhecimento. A espiritualidade descentra o eu; é um chamado para pensar, sentir 

e agir com respeito a outros. Como um princípio ativo, a espiritualidade intervém, 

distribui, divide; ela coloca coisas individuadas - o vegetal, o animal, o mineral, 

o técnico - em relação. Se nós temos uma ligação com a terra, nós temos uma 

espiritualidade, ou pelo menos uma “passagem” - uma estrutura, um planeta e 

um lar - para a existência espiritual. Voltados para o mundo, nós vivemos atentos, 

acompanhando de relance o movimento criativo do espírito. Concentrando-nos 

em uma forma natural - vegetal, pedra, solo - nós podemos apenas confrontar 

complexidade, mistério, uma infinidade de camadas. Como nossas costas estão 

queimadas ou nossos dedos congelados, e nossos ossos doem com o peso de nos 

movermos ou transportarmos para outro fundamento, nós sabemos, de fato sabemos, 

que não somos tudo o que há, que somos criaturas limitadas, que existimos na e 

pela graça de um cosmos: a pomba fez-se carne4.

 O comum é profundamente espiritual. É um lugar saturado de significação. 

Tomar parte em um comum significa mover-se em correntes de transcendência, 

ver em relação, agir fora do eu. A natureza espiritual do comum é mais 

obviamente manifesta na lavoura compartilhada da terra comum - onde espíritos 

sagrados e outras criaturas assomam tão prontamente do solo. Porém, todo tipo 

de organização de objetos em comum comporta uma habilidade espiritual. E a 

espiritualidade ajuda a proteger a capacidade de se tornar, ou persistir como, 

comum. A espiritualidade do comum energiza movimentos pelo comum, 

ressoando com a religiosidade. Ela conecta corpos a uma forma de vida e reveste 

de sentido práticas políticas cotidianas de partilha comum. A espiritualidade é 

um feitiço, uma sedução ao investimento, à comunhão afetiva - atando fibras de 

sentimento em cordas que sustentam estruturas ou têm futuros virtuais na vida. 

 A espiritualidade é um aspecto crucial do apelo do comum em 

nossa era alienada. O comum promete um escape das jaulas de ferro de vidas 

4 [Nota do Tradutor]: Referência à mitologia cristã, segundo a qual, quando do batismo no rio 
Jordão, o Espírito desce sobre Jesus em forma de pomba, simbolizando que Ele é o Filho do Pai. 
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instrumentalizadas, privatizadas - um caminho para a autotranscendência que 

é também a transcendência em relação ao niilismo, à ansiedade existencial e à 

falta de esperança. Alienação e desencantamento não são, como se pensa com 

frequência, sintomas de uma formação oculta institucionalizada ou fixa da vida. 

Antes, expressam a ausência de uma realidade compartilhada, de saber coletivo 

em um mundo comum. Eles são a condição de “falta de mundanidade” (Arendt, 

1958), a ausência de objetividade (Read, 2011; Blencowe, Brigstocke and Noorani, 

2015). O comum oferece precisamente um mundo em comum, uma coisa pública 

(Honig, 2012), um fora da subjetividade por meio da qual percepção, ação e 

atenção se materializam. A tragédia da clausura, do fechamento no privado é a 

pobreza da alma. 

 O tema do comum tem seu apelo aumentado por nosso suposto momento 

“pós-secular”, no qual a sede por religiosidade politizada é reconhecida, 

embora amplamente associada a uma política de identidades agressiva e a uma 

“intensidade apaixonada” do “pior”5. Investir vidas de substância (significação) 

através da matéria (objetos, espaços, tecnologias) mantida em comum promove 

formações de espiritualidade que são consistentes com os compromissos liberais 

com abertura, inclusão e igualdade. Ao invés de transcender o eu tornando-se 

uma parte do megaeu de uma identidade particular de um grupo ou comunidade, 

o comum oferece lugares para práticas materiais através das quais nós saímos de 

nós próprios ao entrar em, e dividir, um mundo. Ter alguma coisa em comum 

suplanta a necessidade de ser em comum. 

 Mas, a espiritualidade é um feitiço. Nós podemos exprimir nossa fé. A 

espiritualidade do comum poderia induzir a uma percepção ingênua de que a 

5 Referências ao poema “A segunda vinda” [“The Second Coming”] de William Yeats são lugar 
comum (por exemplo, Žižek, 2015). O poema foi escrito no rescaldo da primeira guerra mundial 
e visto como uma premonição sinistra dos movimentos de intensidade passional fascista que vi-
riam logo em seguida. Tornou-se algo como um hino para críticos da modernidade, capturando 
um senso de tragédia (ou crise espiritual) na qual - diz-se - a indiferença e a indecisão liberais 
abundam ao lado de tendências fascistas totalizantes e violentas. A famosa primeira estrofe reza: 

“Girando e girando a voltas crescentes
O falcão não escuta o falcoeiro.
Tudo se parte, o centro não sustenta.
Mera anarquia avança sobre o mundo,
Marés sujas de sangue em toda parte
Os ritos da inocência sufocados.
Os melhores sem suas convicções,
Os piores com as mais fortes paixões. ”

Tradução para o português brasileiro de Paulo Vizioli, no volume W. B. Yeats. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1992. 
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comunalização é de algum modo imune à corrupção, exploração e traições. Seja 

comunitária ou comunista, totalizante ou espacializante, a espiritualidade gera 

energia que pode ser capturada e utilizada - e assim capturada, territorializada, a 

espiritualidade se torna um modo de captura6.

A espiritualidade do comum
“A comunalização sempre teve uma significância espiritual 

expressa, como compartilhar uma refeição ou uma bebida, em usos 

arcaicos derivados de práticas monásticas, em reconhecimento ao 

habitus sagrado. A Teofania, ou a aparência do princípio divino, é 

apreendida no mundo físico e suas criaturas. Na América do Norte 

(Turtle Island) este princípio é mantido pelos nativos.”

(Peter Linebaugh, 2014, p. 13-14)

 O comum e práticas de comunalização são fontes de espiritualidade. Esta 

espiritualidade não é simplesmente uma projeção da imaginação humana - é uma 

expressão e efervescência da constituição material e relacional de corpos e suas 

forças, pelas quais as pessoas são levadas para além de si próprias e mantidas 

em relações ativas. Trata-se da experiência da interdependência material, na qual 

as pessoas podem depender de objetos, criaturas, da terra ou de ecologias tanto 

quanto de outras pessoas. Por sua vez, a espiritualidade do comum inspira as 

pessoas a agirem e auxilia a sustentar a grande energia que sempre é exigida 

para a produção corrente de espaços e recursos comuns. A fé habilita as pessoas a 

operar milagres, a erigir novos mundos a partir de lugares devastados, a construir 

o amor e a comunidade por oposição ao ódio e à indiferença (Katongole, 2011). 

Poderíamos pensar a comunalização como muitos milagres múltiplos.

 A espiritualidade do comum e o papel da espiritualidade na manutenção de 

um comum são mais obviamente evidentes quando se intersectam com o discurso 

6 Como é sabido, o comum é frequentemente incorporado em investimentos de risco e capitaliza-
dos, e há argumentos importantes no que concerne à coconstituição dialética entre capitalismo e 
o comum (Hardt and Negri, 2000 e 2009). Entretanto, eu não quero replicar a analítica dialética 
de capital versus o comum, ou a ideia de incorporação, que tende a supor uma falsa oposição entre 
o poder, de um lado, e comunalização, de outro, e, portanto, a uma análise capitalocêntrica (Gib-
son-Graham, 2006). Conforme explicado por Bresnihan e Byrne (2015), práticas de comunaliza-
ção geram e se confrontam com sua própria problemática de governança e poder. Poder, captura, 
exaltação do ser, são cruciais para toda as formas de construção da comunidade e empoderamento 
(Pearce, 2013). “Captura”, assim, não é o outro demoníaco de uma força “liberadora” do comu. Ao 
utilizar esse termo, minha intenção é sinalizar para a significância da espiritualidade na criação de 
espaços e formas sociais (“reprodução social”, como Bresnihan e Byrne o diriam), assim como para 
a perpétua ambiguidade, angústia e fragilidade de que tais formas e suas normas estão imbuídas.
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explicitamente religioso - como nos exemplos aludidos por Peter Lenebaugh 

acima. Naomi Millner (2016) explora a estética e, poder-se-ia dizer, as atitudes 

espirituais que deram forma e embasaram o Open Spaces Movement [Movimento 

Espaços Abertos] na Inglaterra do século XIX. De maneira controversa, ela 

reivindica uma história diversa e em disputa dos movimentos em torno do 

comum. Além do romantismo místico associado a John Ruskin, as sensibilidades 

cristãs não-conformistas e a percepção teológica de ativistas como Octavia Hill 

foram cruciais à inspiração e energia do movimento - um movimento com legados 

profundos em termos da construção de parques públicos e do UK National Trust7.

 No verão de 2012 eu participei de um simpósio (ironicamente sediado 

pela Warwick Business School) que foi uma plataforma e espaço de discussão 

para o London Occupy Movement Outreach Team, que tinha acabado de começar. Em 

discussão com membros da equipe, os quais tinham sido todos figuras importantes 

no estabelecimento e manutenção da ocupação da Catedral de Saint Paul e outros 

espaços comuns em Londres, eu fiquei impressionada com as amizades apaixonadas 

e a intensidade mística que ligavam aquele grupo diverso. O amor era central à visão 

tanto de suas experiências quanto de suas ambições, um discurso que ressoava de 

forma poderosa com descrições de comunhão mística. Dividir alimentos e espaços 

de vivência era, sustentavam eles, algo crucial a essa nova forma de estar juntos 

que eles tinham engendrado. O grupo falava abertamente sobre a espiritualidade 

de suas experiências no movimento, citando isto como um aspecto chave de sua 

força e distinção. De acordo com eles, essa espiritualidade aberta os habilitava a 

perpassar a divisão entre ateísmo e religião, unificando ativistas e organizações 

profundamente religiosas e marxistas e anarquistas - grupos que tradicionalmente 

se viam como profundamente opostos.

 Porém, a espiritualidade do comum não é somente expressa através 

do discurso explicitamente religioso. Patrick Bresnihan e Michael Byrne 

(2015) descrevem as práticas envolvidas na criação e continuidade de espaços 

independentes - comuns urbanos - na Dublin contemporânea. Espaços 

independentes exigem, defendem os autores, uma relação subjetiva alternativa 

com o espaço que opera fora das normas da propriedade privada. Os espaços 

independentes não são constituídos de uma vez por todas no ato de sua concepção, 

7 [NT]: UK National Trust é uma instituição criada para a preservação e promoção do patrimônio 
artístico, cultural, histórico e natural do Reino Unido.
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tampouco são constituídos exclusivamente por meio de arranjos de copropriedade. 

Ao contrário, eles exigem um trabalho perpétuo de comunalização - atos de troca 

não monetária, dádivas e partilhas. Um vasto montante de trabalho voluntário é 

preciso para sustentar qualquer comum urbano (Bresnihan & Byrne, 2015: 10). 

Noutra parte, Bresnihan (2016) elabora em mais detalhes a natureza de práticas 

de comunalização e as relações que elas engendram, baseando-se para tanto em 

suas pesquisas etnográficas entre pescadores. Ele argumenta que estes pescadores, 

em sua vulnerabilidade e interdependência, constituem o comum tanto no mar 

quanto na orla - comum que é constituído através de comunalização. As vidas dos 

pescadores são caracterizadas por “pequenos atos perpétuos de generosidade”:
Enquanto eles [os atos] eram frequentemente incidentais e tomados 

por dados, constituíam uma rede invisível de favores e dádivas que 

operavam como uma reserva com a qual se podia contar em qualquer 

momento de necessidade ou crise. Essas dádivas - de tempo, labor, 

recursos - também não eram calculadas em termos de utilitarismo 

direto; não eram ações de indivíduos em busca exatamente do que 

era o seu autointeresse. Tratava-se de ações de pessoas que sabiam 

intima e imediatamente que eram parte de um coletivo mais amplo 

no qual podiam confiar. (Bresnihan, 2016)

 Ao passo em que ele não utiliza o termo, a “espiritualidade” do comum 

é bem capturada nesse senso de ser parte do sentido da relação. Para usar uma 

linguagem mais teológica, poderíamos descrever essas cenas como imbuídas de 

graça, carisma e amor.

 Entretanto, a religião figura explicitamente nos exemplos que formam 

o centro do presente artigo - os movimentos iniciais pelo comum dos Diggers, 

Levellers e os piratas tal como descritos na famosa obra de Peter Linebaugh e 

Marcus Rediker, The Many-Headed Hydra: The Hidden History of the Revolutionary 

Atlantic [A hidra de várias cabeças: a história oculta do Atlântico revolucionário] 

(Linebaugh and Rediker, 2000).

O comunalismo monstruoso e místico

“Que nós possamos trabalhar com justeza, e semear a fundação da 

transformação da Terra em um tesouro comum para todos, ricos e 

pobres. Que cada um nascido na terra possa ser alimentado pela 

Terra, a mãe que nos deu à luz, de acordo com a razão que governa 

na criação, sem cercar qualquer parte em qualquer terra particular, 
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mas todos como um só homem trabalhando juntos, e alimentando-

se juntos como filhos de um só homem, membros de uma família; 

não um governando o outro, mas todos se vendo como iguais na 

criação. E então nosso Criador pode ser glorificado na obra de suas 

próprias mãos, e cada um pode ver que Ele não reverencia pessoas, 

mas ama igualmente toda a Sua criação, e não odeia nada a não ser a 

serpente, que simboliza a cobiça.

“Manifesto Digger”, The True Leveller’s Standard Advanced, 1649

(Citado em Linebaugh and Rediker, 2000: 85)

 A obra A hidra de várias cabeças (2000) estabelece uma nova perspectiva 

das forças revolucionárias da Bretanha e das Américas dos séculos XVII e XIX. 

Em contraste com histórias que enfatizam a agência da burguesia na geração 

das ideias e energias que fomentaram a “era das revoluções” e a fundação das 

estruturas políticas modernas, Linebaugh e Rediker estabelecem um argumento 

clássico sobre a “história do povo”, ao enfatizar a transformação de baixo para 

cima e a agência do proletariado na formação da modernidade. No entanto, 

contra aquelas “histórias do povo” que identificam “o proletariado” com a classe 

trabalhadora branca, ou que presumem que a história popular deve pertencer 

ao povo de um território particular, Linebaugh e Rediker enfatizam o caráter 

transatlântico, transnacional do proletariado. Eles mapeiam conexões concretas 

e o movimento de ideias entre revoltas e levantes de trabalhadores por todo o 

Atlântico, citando navegadores como “um vetor da revolução” transportando 

ideias, recursos e agências (Linebaugh and Rediker, 2000: 241). Por meio de sua 

narrativa, os autores buscam inverter a tática de dividir para reinar através da qual 

os interesses do proletariado (supostamente branco) na história têm sido opostos 

àqueles dos escravos e negros - reverberando assim a insistência dos Diggers no 

século XVII na Inglaterra e os escritos e pregações revolucionários do século XIX 

do jamaicano Robert Wedderburn, para quem a única escolha política real é entre 

o comum e o escravismo.

 Nos séculos XVII e XVIII, a imagem da hidra de várias cabeças foi 

utilizada com frequência nos escritos dos poderosos para caracterizar o proletariado 

emergente. A hidra é um monstro mítico contra o qual Hércules teve que lutar 

como um de seus grandes feitos. Quando a cabeça da hidra é cortada, duas novas 

cabeças crescem em seu lugar. As revoltas dos trabalhadores eram descritas como 

as cabeças da hidra que continuam surgindo, embora elas sejam com frequência 
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cortadas. Ao utilizar-se dessa imagética, a burguesia estava se autodefinindo como 

“o herói”, envolvida em uma batalha hercúlea para render o monstro e estabelecer 

uma nova ordem mundial. Em 1795, Thomas Malthus descreveu o povo 

desalojado (os últimos commoners) da Inglaterra como semelhante aos bárbaros, a 

“hidra de duas cabeças” que tinha invadido e destruído Roma (Malthus, 1795: 

276). Podemos ver aqui a imagem de um corpo “de várias cabeças” do monstro 

embasando o conceito moderno da população como “o corpo com tantas cabeças 

que elas não podem ser contadas” (Foucault, 2007).

 Linebaugh e Rediker (2000) almejam recuperar a imagem da hidra de 

muitas cabeças de sua monstruosidade, estabelecendo uma visão afirmativa de um 

proletariado revolucionário de muitas cabeças, transnacional e irreprimível. Tal 

proletariado emergiu com os deslocamentos e expropriações das pessoas através de 

cercamentos, expulsões e o comércio escravo transatlântico, e reuniu-se nos navios 

dos mercadores e da marinha britânica que comandaram o novo modelo de fábrica 

do trabalho disciplinado. Esse proletariado foi uma “tripulação multicolorida”, 

uma mistura multirracial de pessoas deslocadas, homens e mulheres, que 

circulavam pelo Atlântico. Ele foi revolucionário, resistindo ao cerco a terras 

comuns pelas práticas dos Diggers; contribuindo para a revolução regicida na 

Inglaterra e demandando a nivelação radicalmente democrática de todo o povo 

e a abolição da escravatura nos Putney Debates8; resistindo ao trabalho forçado e 

outras imposições em incontáveis insurreições urbanas; fugindo das fábricas para 

formar os marítimos comuns dos navios piratas; insurgindo-se contra o escravismo 

nas Américas; derrubando o escravismo na primeira revolução de trabalhadores da 

história, a dos escravos no Haiti; e fomentando e Revolução Norte-Americana. E 

essa “tripulação multicolorida” insurrecionista foi, radicalmente, religiosa.

 Os Diggers e os Levellers da Inglaterra do século XVII eram associados aos 

movimentos religiosos radicais da época, incluindo os anabatistas, os quakers e os 

“Ranters”. Como pode ser visto no manifesto citado acima, os Diggers se inspiraram 

na escritura e em ideias teológicas, assim como em sua própria experiência. 

Bíblias na língua vernacular ainda eram uma inovação relativamente recente que 

persistiu como uma fonte de radicalismo, a despeito das forças conservadoras da 

Contrarreforma que definiam os anabatistas como hereges elegíveis para deportação 

ou destruição. O tema bíblico da abundância de Deus fornecia uma crítica poderosa 

8 [NT]: Putney Debates é um evento histórico relacionado a uma série de debates em torno de um 
movimento político igualitário e contestador do poder monárquico ocorridos na igreja Church of 
St. Mary the Virgin em Putney, região sudoeste de Londres, em 1647. Uma das principais deman-
das dos debates era a igualdade de todos os cidadãos ingleses perante a lei.
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da ideologia da escassez que estava sendo usada para justificar cercamentos e para 

imbuir a compreensão do comum da glória divina. A ideia de “nivelamento” - 

tornar todos iguais - foi crucialmente informada pelo tema bíblico da igualdade, 

especialmente a frase segundo a qual Deus “não reverencia pessoas” (Linebaugh 

and Rediker, 2000: 88). Muitos anabatistas professavam o Antinomianismo, que 

considera Coríntios 6:12 “Todas as coisas são legítimas para mim”, interpretando 

essa passagem como a afirmação de que a fé, que é a manifestação de Deus nas 

consciências individuais, está acima da lei. Eles acreditavam que “a lei moral 

não [era] de utilidade alguma para os fiéis”, que o Antigo Testamento não tinha 

relação com os escolhidos de Deus, e que a fé e a consciência tinham prioridade 

sobre boas obras e a autoridade legalmente constituída (Ibid.: 66). Esta crença da 

primazia da consciência sobre a lei estabelecida foi um recurso poderoso para a 

concepção do radicalismo revolucionário e para semear a resistência à hierarquia. 

“O ceticismo em relação a regras, leis e rituais abundava, assim como revelações 

e visões. Alguns radicais religiosos afirmavam que o ‘corpo do povo comum é 

o soberano terreno’” (Ibid.). Na “tripulação multicolorida” transatlântica esta 

religiosidade cristã radical coincidia com teologias africanas do espírito gerando 

um catalizador poderoso  para a mudança que ecoa hoje na teologia da libertação 

negra contemporânea e na espiritualidade rastafári (Taylor, 2004).

 O teólogo Mark Lewis Taylor associa a religiosidade dos Diggers, Levellers 

e dos piratas, como descrita por Linebaugh e Rediker (2000), com um conceito de 

“comunalismo místico” originado dos entendimentos cristãos do Espírito Santo 

- os quais, ele sustenta, são compatíveis com noções africanas do espírito. Taylor 

argumenta que um levantamento geral dos escritos bíblicos e teológicos sobre a 

natureza do Espírito Santo conduz a um entendimento de que viver em comunidade 

tem um sentido e um poder místicos. É vivendo e agindo em comunidade que a 

força criativa de Deus no mundo - o Espírito - se manifesta. Ele argumenta ainda 

que o termo “’Espírito Santo’ se refere primeiramente ao mistério de Deus como 

intrínseco, imanente, à vida e ao desenvolvimento comunais” (Taylor, 2004: 379), 

e que nos exemplos bíblicos o Espírito Santo é integralmente ligado à criação e ao 

cultivo de comunidades de amor ágape. O sentido místico do espírito está 
“... situado na experiência do amor em um etos comunal (...). 

É uma prática mística na qual, paradoxalmente, experiências 

transcendentes do sagrado surgem de forma mais dinâmica em 

formas imanentes a experiências humanas concretas de comunidade 

ágape” (Ibid.: 380).
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 Taylor assevera que a conexão essencial entre o Espírito Santo e a 

comunidade é expressa em definições numerosas ou tentativas de nomear a 

“pessoa” do Espírito Santo. Ao tentar explicar o conceito da Trindade (a natureza 

tripla de Deus com Pai, Filho e Espírito Santo), Santo Agostinho pôs em prática 

um imaginário no qual o Pai é “Aquele que ama”, o Filho é “o Amado” e a terceira 

pessoa é “o Amor” que há entre eles. Na teologia contemporânea, Paul Tillich 

com frequência discutiu o Espírito Santo como uma “Comunidade Espiritual”, 

uma comunidade ideal realizada na história como sendo uma comunidade de 

fé e amor, sob a “descrição bíblica de Jesus como o Cristo”; ao passo que Sallie 

McFague enfatiza o “espírito de Deus como ‘basica e radicalmente imanente’ e 

em relações de ‘amor e empoderamento, de vida e liberdade, pelas pessoas e pelo 

mundo natural’” (Taylor, 2004: 382).

 Na descrição de Taylor, o misticismo do Espírito Santo nas comunidades 

cristãs aparece como uma expressão de algo que se parece muito mais com a 

espiritualidade que é intrínseca ao comum e à comunalização. Um ponto crucial 

a ser aproveitado de sua exploração teológica é este da experiência mística, a 

ideia de que a manifestação da criatividade divina e a capacidade miraculosa 

que constitui o Espírito derivam das - ou pelo menos se tornam possíveis nas - 

experiências concretas da vida em comum. Isto sugere que não se tratava apenas 

de um caso de religiosidade radical reforçando o fogo revolucionário do monstro 

multicolorido dos séculos XVII, XVIII e XIX no Atlântico, mas foi também um 

caso da experiência concreta do povo reunido, vivendo em comum como uma 

necessidade prática e política, gerando as experiências místicas do Espírito que 

alicerçavam o radicalismo religioso.

O espírito santo ou o comum fora de lugar

Ora, o Espírito que se espraia de Leste a Oeste, de Norte a Sul nos 

filhos e filhas é eterno e nunca morre; e ainda está se perpetuando e 

elevando-se mais e mais ao se manifestar na e para a espécie humana.

Eu tenho providência, eu atuei, eu tenho paz: e agora eu devo 

esperar para ver o espírito fazer seu próprio trabalho nos corações 

dos outros, e se a Inglaterra será a primeira terra, ou alguma outra, 

na qual a verdade restará em triunfo.

Gerrard Winstanley “a voz mais articulada da revolução durante 

fins dos anos 1640”

(Linebaugh and Rediker, 2000: 140-142)
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 As teologias cristãs variam consideravelmente de muitas formas. Uma das 

principais divisões concerne às diferentes ênfases que são postas sobre a natureza 

de Deus. Como Dieter Werner explica, há três ênfases diferentes no entendimento 

de Deus que caracterizam os três principais protótipos das tradições da igreja no 

mundo cristão:
As três ênfases são: a ênfase sobre Deus como a proclamada Palavra de 

Jesus Cristo (tradição protestante), a ênfase sobre Deus como poder 

carismático e fonte de energia pelo Espírito (tradição carismática 

e pentecostal), e a ênfase sobre Deus como mistério da eucaristia 

ou da substância transformada como celebrado nos sacramentos 

(tradições católicas ortodoxa e romana). (Werner, 2013: 98)

 Taylor enfatiza a natureza especificamente centrada no espírito da teologia 

dos Diggers, dos Levellers e dos piratas. Ele chama a atenção para a semelhança 

entre essas teologias e as tradições pentecostal e carismática. Inclusive, um de seus 

argumentos principais ao discutir a religiosidade dos movimentos descritos por 

Linebaugh e Rediker é contestar que a política do cristianismo pentecostal possa 

ser automaticamente associada à política de direita. Ele quer afirmar uma longa 

tradição de pentecostalismo de esquerda, da qual o teólogo negro da libertação 

Robert Beckford (1998) é exemplar na atualidade (Taylor, 2000: 190).

 A teologia centrada no espírito enfatiza a força criativa imanente de 

Deus no mundo, assim como a capacidade de as pessoas - ou aquelas pessoas que 

renasceram em Cristo - participarem daquela agência criativa (ou carisma). Ao 

passo que isto certamente pode e tem manifestações individualistas e identitárias 

(como representado na Teologia da Prosperidade [Prosperity Gospel] e nas 

guerras culturais [Culture Wars]9), há também um impulso radical e democrático 

na teologia baseada no espírito. A ideia de que a criatividade humana é uma 

manifestação do espírito informa tradições de pedagogia radical e de democracia 

participativa, tal como representado na figura de Paulo Freire (1970) - a ideia 

de que as pessoas não precisam que se lhes digam o que devem fazer, pois se 

elas forem verdadeiramente livres para se dedicar à sua criatividade, humanidade 

9 [NT]: Desde a segunda década do século XX, a ideia de “guerra cultural” define uma disputa 
entre tendências modernizantes e conservadoras no que concerne a temas polêmicos da agenda 
política, moral, cultural e religiosa dos Estados Unidos. A expressão ganha contornos de catego-
ria analítica por meio da obra homônima do sociólogo norte-americano James Davison Hunter 
(1991), que se utiliza dela para interpretar esta disputa em termos da bipolarização entre progres-
sistas e conservadores na política e na sociedade norte-americana.
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ou “dignidade”, estarão proclamando a agência divina do Espírito. Se as pessoas 

forem consideradas como participantes da forma criativa de Deus no mundo (o 

Espírito), então as suas ações têm aquela natureza autojustificadora, soberana. 

Como a transformação radical é um sinal do Espírito - uma manifestação de sua 

criatividade divina -, a teologia baseada no Espírito pode encorajar o radicalismo. 

Na medida em que a agência de outras pessoas pode ser considerada como 

participação no trabalho do Espírito, aquela agência pode ser acreditada. Podemos 

ver a nós próprios como parte de um projeto comum - a obra do Espírito - mesmo 

se estivermos agindo individualmente e sem instrução.

 Vemos algo deste ímpeto democrático nas citações acima dos 

revolucionários ingleses do século XVII e do Digger Gerrard Winstanley. 

Winstanley quer revolucionar o mundo, e, no entanto, ele “está em paz”, tendo 

dado sua própria contribuição; ele acredita que “o Espírito fará seu próprio 

trabalho nos corações dos outros” (citado em Linebaugh and Rediker, 2000: 

141). A crença que Winstanley quer incutir nos corações dos outros é crucial ao 

espírito radicalmente nivelador que ele articula politicamente. Ela se baseia no 

senso de que sua agência e ambição estão conectadas com as dos outros, que ele 

e os outros são copartícipes em uma força criativa comum, a vida - transpessoal 

e transnacional -  do Espírito que “está se espalhando de Leste a Oeste, de Norte 

a Sul em filhos e filhas é eterna e nunca morre” (Linebaugh and Rediker, 2000: 

142).

 Taylor afirma que há uma correlação entre as pessoas que são oprimidas 

e buscam libertação e teologias baseadas no Espírito ou o Espírito Santo mais 

especificamente. O Espírito “floresce entre as pessoas que resistem [e] está 

associado a seus papéis como mudando, frequentemente realocados à força, 

mudando de um lugar para outro, misturando formas culturais de continente 

a continente” (Taylor, 2004: 389). Para Taylor, assim, os Diggers, Levellers e os 

piratas protopentecostais são exemplos dos fenômenos gerais do Espírito que se 

torna manifesto entre pessoas deslocadas e que resistem. Há uma forte ressonância 

entre esta identificação da prevalença da teologia baseada no Espírito entre os 

deslocados, nômades e pessoas em constante mobilidade e a identificação de tais 

pessoas com “linhas de fuga” criativas (Deleuze and Guattari, 1988) e a geração 

autônoma do comum imaterial como a força de vida coletiva da multidão (Hardt 

and Negri, 2000).
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 Para Taylor, a razão dessa correlação entre pessoas deslocadas que resistem 

e o Espírito deve ser encontrada na natureza do próprio Espírito. Baseando-se em 

Tillich (1967), ele afirma que o Espírito é intrinsecamente liberador e libertador 

- que ele é 
“... vida divina [que é] em si (e não apenas para o mundo), distinguida 

por aquela liberdade. Portanto, a vida divina que se acredita atuar 

na história, cravada profundamente no dinamismo e na estrutura 

de toda criação, é uma verdadeira pulsação de liberdade, uma fonte 

para a catalisação da mudança no presente (em graus variados) ou 

da mudança em um futuro escatológico ou apocalíptico.” (Taylor, 

2004: 384)

 A explicação de Taylor para a correlação entre pessoas deslocadas e o 

Espírito é difícil de ser aceita por um número de razões. Mesmo se pudermos 

aceitar tal argumento essencialista e metafísico sobre a natureza do Espírito, a 

suposição de que o Espírito é o mesmo que a força de liberação (embora seja um 

lugar comum e coincidente com muitas filosofias vitalistas, como a de Hardt e 

Negri) é claramente falsa. Isto por conta do papel evidente e poderoso do Espírito 

em vários movimentos políticos religiosos que oprimem de forma patente pessoas e 

terras. No Exército da Resistência do Senhor podemos ver o Espírito se elevando 

em meio a pessoas alienadas e deslocadas da Região Norte de Uganda que estão 

resistindo a sua circunstância e lutando por sua autonomia, mas nós poderíamos 

mesmo descrever aquele Espírito como “uma pulsação verdadeira da liberdade”? 

O mesmo poderia ser dito da Teologia da Prosperidade ou da brigada “God Hates 

Gays”10.

 Em uma leitura mais materialista e sociológica, podemos inverter a 

explicação e sugerir que a associação entre o Espírito e os deslocados não se trata 

de o Espírito trazer, ou mesmo constituir, o movimento de liberação - mas sim, 

trata-se de algo que vem à tona graças à ausência de recursos e lugares concretos 

nos quais se possa manifestar a espiritualidade do comum. Poderíamos conceber 

o Espírito como a manifestação da espiritualidade do comum na ausência de um 

comum físico - constituindo um plano de imanência, um lugar de participação, 

para as pessoas que não estão na posição de participar na vida concreta ativa da 

terra ou de espaços independentes. O espírito, assim, é um efeito, não a causa, da 

10 [NT]: Referência ao discurso de ódio contra a homossexualidade e as pessoas e ativistas LGBT 
produzido nos Estados Unidos pela Igreja Batista Westboro [Westboro Baptist Church].
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mobilidade, da transitoriedade e da alienação - movimentos que podem ser, mas 

que certamente não são necessaria ou ordinariamente movimentos de liberação. O 

Espírito pode ser pensado como uma materialização imaterial da vida comum de 

pessoas que não têm o objeto comum da terra ou do lugar por meio do qual possam 

sair do seu eu. Arrancados de sua terra comum concreta, poderíamos especular, o 

Diggers e os Levellers encontraram e tornaram manifesta a espiritualidade daquele 

comum na vida compartilhada, impessoal e transpessoal do Espírito Santo, 

relacionando-se com o mundo e entre si através do mediador vital impessoal da 

determinação que é o Espírito. Ao invés da “pulsação verdadeira da liberdade”, 

então, poderíamos repensar o Espírito Santo como a espiritualidade do comum 

fora de lugar. Nesta leitura o Espírito se torna uma resposta à questão sobre como 

constituir um comum na ausência de uma terra ou recurso comuns.  A associação 

entre o Espírito e a mobilidade é, assim, não oriunda da natureza emancipatória 

do Espírito, mas, ao invés, da forma como movimentos do Espírito surgem da 

experiência de expropriação.

O retorno do monstro

Você pode até destruir estes navios; mas nossos princípios você não 

pode nunca extinguir, eles viverão para sempre e entrarão em outros 

corpos para viver e agir e falar.

Do Quaker Edward Burroguh para Charles II em 1660

(Citado em Linebaugh and Rediker, 2000: 135)

 Linebaugh e Rediker afirmam que “a verdade” e o “evangelho perpétuo” 

pregados por Winstanley e os Diggers persistiram por séculos no imaginário 

transatlântico, retornando à Inglaterra no século XIX nas palavras de Ottobah 

Cugoano e William Blake. Neste ínterim:
Ele [o evangelho pregado por Winstanley] vagava em comunidades 

pantanosas isoladas; circulava no convés dos navios dos mares 

profundos; acompanhava os pobres nas tavernas das cidades 

portuárias abandonadas; se esforçava por uma audiência nos 

tribunais do Grande Despertar, ou nos bancos sobre o chão sujo das 

cabines dos escravos durante a noite.

(Linebaugh and Rediker, 2000: 143-144)

 O Grande Despertar [Great Awakening] foi um movimento carismático 

de renascimento protestante que ocorreu na América do Norte no início do século 

XVIII (e novamente em escala mais dramática no fim de século pós-independência 
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com o “Segundo Despertar” [“Second Awakening”]), que renovou a afirmação 

protestante da primazia da relação individual com Deus sobre a mediação de 

instituições ou dogmas (MacCulloch, Bancroft and Salt, 2010). Os Despertares 

deram origem à pletora de igrejas Evangélicas Norte-Americanas e pavimentaram 

o caminho para o pentecostalismo contemporâneo e o renascimento carismático. 

Em contraste com a Reforma de Lutero e Calvino dois séculos antes, o Grande 

Despertar enfatizava uma relação emocional com Deus - em comunhão com o 

movimento do Espírito Santo na intensidade da experiência transformadora e 

espiritual. Pregadores carismáticos provocavam respostas emocionais radicais. Os 

serviços nas igrejas eram dramaticamente lotados, ao passo que os congregantes se 

tornaram embuídos do Espírito e expressavam sua alegria cantando, desmaiando, 

dançando. Do outro lado do Atlântico, o Grande Despertar teve sua contrapartida 

na Igreja Metodista, fundada por John Wesley em Bristol, na Inglaterra, em 

1739. Wesley era um pregador profundamente carismático e trouxe inovações 

profundas ao cristianismo britânico, levando a igreja ao novo proletariado rural, 

pregando a céu aberto, levando mineradores endurecidos às lágrimas.

 Com certeza há algo igualitário, nivelador, nestes movimentos do Espírito 

emocionalmente carregados, anti-institucionais do século XVIII. A mensagem de 

que “Deus não reverencia pessoas” certamente encontrou uma voz em seus bancos 

de igreja e campos. O movimento comunicou com as experiências e necessidades 

dos mais oprimidos e expropriados - tornando-se a igreja dos mineradores na 

Bretanha, e dos escravos nos Estados Unidos (MacCulloch, Bancroft, and Salt, 

2010). O Cristianismo do Despertar [Awakening Christianity] foi associado 

com o incentivo de rebeliões de escravos em Boston e Nova Iorque, e muitos 

no establishment colonial norte-americano “temiam que os homens dos Levellers, 

Ranters, e Fith Monarchy da Revolução Inglesa do século XVII tivessem 

reaparecido” na forma desses novos evangélicos (Linebaugh and Rediker, 2000: 

190-191). Em 1774, John Wesley publicou Pensamentos sobre a escravidão [Thoughts 

Upon Slavery], que concluía que “a liberdade é o direito de toda criatura humana 

tão logo ela respire o ar vital. E nenhuma lei humana pode privá-la daquela visão 

que ela derivou de uma lei da natureza (citado em Linebaugh and Rediker, 2000: 

296). Faz sentido, assim, pensar os Despertares e os metodistas como sendo de 

algum modo um retorno, uma renovação ou reduto do Espírito ou do “evangelho 

eterno” de Winstanley, dos Diggers, Levellers e dos piratas - a espiritualidade do 
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monstro.

 Porém, a própria relação entre o monstro (a população) e a burguesia estava 

passando por reformas naquela época. O ímpeto igualitário da espiritualidade 

do monstro não merecia confiança, muito menos seu ímpeto comunalizante. 

Como Linebaugh e Rediker demonstram, batistas proeminentes de Bristol 

(presumivelmente, uma parte do domínio de John Wesley) tinham se tornado 

firmemente enraizados na economia colonial escravista pelo fim do século XVII. 

O impulso igualitário de sua religiosidade foi feito para combinar com a fonte de 

sua prosperidade através da invenção e adoção do racismo moderno (Linebaugh 

ad Rediker, 2000: 97-99). Para todos os impulsos igualitários e sociais do Grande 

Despertar do metodismo, é claro que o racismo recentemente cunhado e de 

Estado também encontrava um lugar nos bancos de suas igrejas, assim como a 

promoção do comércio, a economia monetária e a expansão colonial. Nos anos 

1780 os metodistas exerceram um papel fundamental na prevenção de revoltas 

escravas nas Índias Ocidentais, e nos anos 1790 na Virginia muitos metodistas 

se afastaram do antiescravismo e buscaram um “evangelho dócil às plantations” 

(Linebaugh and Rediker, 2000: 240).

 Os metodistas eram a igreja dos mineradores, mas eram também a igreja 

dos donos das mineradoras (Thompson, 1963). Os metodistas estavam à frente 

dos missionários do Império Britânico no final do século XVIII. No sul da África 

eles atuaram como defensores de populações negras locais contra os estragos da 

exploração comercial colonial, forneceram educação e fizeram de seus pontos de 

missão espaço de segurança para pessoas deslocadas pela guerra. Mas, eles também 

foram proponentes da “civilização” com todas as suas implicações cultural-

racistas, e do comércio, celebrando a economia monetária e não apenas o “trabalho 

ético”, mas especificamente o trabalho assalariado, chegando ao ponto de saudar a 

expropriação porque esta forçava as pessoas ao trabalho assalariado supostamente 

salvífico (Comaroff and Comaroff, 1991)11. Os impulsos aparentemente 

contraditórios da política do Cristianismo do Despertar estão alinhados com as 

11 O próprio John Wesley foi um grande defensor do potencial salvífico da economia monetária, 
afirmando: “O dinheiro presta um serviço inestimável para todas as nações civilizadas em todas as 
relações comuns da vida. Trata-se do mais elaborado instrumento de transação de todos os tipos de 
negócio, e (se o usarmos de acordo com a sabedoria cristã) de fazer todo o tipo de bem. [O dinheiro 
é] (...) alimento para a fome (...) roupa para os descamisados (...) [e] pai dos sem-pai” (citado em 
Comaroff and Comaroff, 1991: 170).
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tecnologias políticas dualísticas, incorporadoras e fragmentárias que emergiram 

na época e que viriam a definir as modernas relações de poder.

 Se a burguesia transatlântica do século XVII via sua tarefa como sendo 

a supressão das cabeças rebeldes da população (a “hidra”), no século XIX a 

tarefa tinha se tornado o cultivo, a maximização e a exploração da vitalidade da 

população (a “Sociedade”). A vida da população monstruosa e sua espiritualidade 

comunalista foram sendo incorporadas em um imaginário biopolítico emergente 

- no qual o corpo coletivo (raça, classe, nação) e concepções evolucionistas da 

natureza, da vida, da cultura e da economia tornaram-se “o comum” e o centro da 

espiritualidade.

 Conforme mencionado acima, Millner (2015) discute o movimento 

burguês do comum da Inglaterra do século XIX - o Open Spaces Movement - para 

o qual Octavia Hill foi central. Hill é uma figura crucial na história do Estado 

britânico moderno. Ela não apenas trabalhou pela preservação dos parques e 

cofundou o National Trust, como discutido por Millner, mas também estabeleceu 

novas formas de habitação social, foi uma arquiteta chave das artes emergentes 

de governança da saúde pública e consta nas histórias de políticas públicas como 

uma pioneira do estado de bem-estar britânico (Fraser, 1973). Contra uma leitura 

dicotômica da história que associará práticas de comunalização somente aos heróis 

da classe trabalhadora, Millner sustenta que filantropistas burgueses - Hill aí 

incluída - foram genuinamente inspirados pelo e trabalharam para o comum. Daí 

ela argumenta que a história da ideia do comum é mais complexa e contestada 

do que as histórias das pessoas frequentemente permitem, e que realidades de 

comunalização são constituídas através de enquadramentos estéticos que estão 

sempre em tensão. Contudo, a convergência entre a construção do estado de bem-

estar burguês e o espírito do comum ao qual Millner chama nossa atenção poderia 

sinalizar para algo mais que a complexidade e a pluralidade da história política.

 Seguindo Michel Foucault, pensamos na burguesia dos séculos XVIII e XIX 

como tendo “inventado para si um corpo de classe” (Foucault, 1978), definindo-

se como uma classe em termos de saúde física, vigor e capacidade criativa para 

transformar o futuro - uma vitalidade que é entendida como sendo constituída 

coletivamente como uma classe, e estando sujeita à ameaça de degeneração através 

de comportamento abnormal e do contato com infecções. Os projetos burgueses 

de campanhas de saúde, regulação da sexualidade, reconstruções urbanas, escolas 
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públicas - tudo isso pode ser visto como se originando dos esforços da burguesia de 

controlar e cuidar de seu próprio corpo corporativo. Esse corpo coletivo tornou-se 

um objeto comum de paixão espiritual e devoção política e um enquadramento da 

realidade, um “quase-transcendental” (Foucault, 2002 e 2007; Deleuze, 1988). 

A “descoberta ou invenção” da corporificação coletiva do povo - o conceito de 

“população” da biologia moderna - foi um evento de tal grandeza na organização 

da percepção e do cuidado (de acordo com Foucault, pelo menos), que formou 

a base de toda uma nova racionalidade e organização do poder - proliferando a 

economia política, a linguística e a biologia evolucionista, valores orientados para 

o futuro e práticas intensivas de cuidado coletivo com a vida, sua maximização e 

exploração (Foucault, 2007; Blencowe, 2012). Foucault discute como os outsiders 

desse corpo de classe demandaram e lutaram por inclusão por meio de incontáveis 

esforços específicos - o Cartismo e o movimento trabalhista sendo exemplos 

óbvios -, e que foi através de tal esforço que a rede de produção e regularização do 

corpo coletivo foi estendida para incorporar o proletariado (Foucault, 2002). O 

imaginário da população estendeu-se assim das fronteiras de classe para se tornar 

a ideia moderna de nação (Blencowe, 2012). A corporificação coletiva de classe, 

nação e raça é o lugar da comunalidade - o domínio da coisa comum - que sustenta 

a espiritualidade das ideologias políticas modernas, incluindo o liberalismo, o 

socialismo, o nacionalismo, o totalitarismo e o imperialismo.

 Lendo este momento em retrospectiva através das lentes da espiritualidade 

do comum e da história oculta do Atlântico revolucionário de Linebaugh e 

Rediker, poderíamos introduzir uma agência diferente em sua criação. Quando a 

burguesia “inventou para si um corpo de classe”, poderíamos supor que as novas 

ciências burguesas (cravadas nos corpos e cadáveres de colônias e de guetos) não 

foram a única fonte de seu aprendizado. Talvez a burguesia também estivesse 

aprendendo a partir das práticas de comunalização e espiritualidade do “monstro” 

contra o qual passou os últimos dois séculos lutando - apropriando-se da força 

de vida comum impessoal que Winstanley e Wedderburn chamaram “o Espírito 

Santo”, e reproduzindo-a como a força de vida comum impessoal do corpo da 

classe, da raça, da sociedade e da nação burguesas.

 O corpo monstruoso corporativo “com tantas cabeças que não se podia 

contar” - a hidra - reaparece na imaginação burguesa do século XIX como a 

população biológica que ela tentará controlar de forma lucrativa (Hinterberger, 



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.11, n.31, p. 128-153, fev.-mai.2018

147

A QUESTÃO DA ESPIRITUALIDADE E O COMUM         CLAIRE BLENCOWE A QUESTÃO DA ESPIRITUALIDADE E O COMUM         CLAIRE BLENCOWE

2012). A terra comum que se torna o Espírito Santo dos piratas protopentecostais 

passou por uma nova transubstanciação para reencarnar como a vitalidade 

intergeracional, intima e dinamicamente relacionada, coletiva, incorporada da 

população biológica - articuladas nas ideias de classe, raça, sociedade e nação. 

Se isto for correto, o movimento comum burguês do século XIX não foi “apenas 

outra versão” da política do comum ressurgindo em um momento diferente da 

história, mas foi algo mais como a incorporação - in-corporeal-ização - do espírito 

comunalizante do proletariado transatlântico. O impulso igualitário daquele 

espírito reemergiu nas demandas políticas do socialismo. Porém, a ideia e a 

experiência dos corpos biológicos coletivos também fomentaram as exclusões, 

cerceamentos e explorações mais grosseiros. 

Conclusão: o “espírito de 45”

Noite de 27 de julho de 2012 e eu estou sentada com amigos vendo 

televisão. Eu não sei como isto aconteceu: eu jurei pra mim mesma 

(e qualquer pessoa que se importou em ouvir) que eu não assistiria 

a isso: a cerimônia de abertura dos Jogos Olímpicos de Londres.

Eu sou a filha rebelde de uma mãe fanática por esportes - eu não 

suporto esportes de espectadores. Eu sou feminista, socialista, 

internacionalista e quando vejo símbolos de nações - especialmente 

essa nação britânica - eu só vejo opressão e violência. E quando eu 

vejo um programa espetacular na mídia talhado na carcassa do leste 

de Londres, eu me sinto furiosa em relação a todos aqueles projetos 

brilhantes que não obtiveram recursos e aqueles bairros imundos. E 

eu nunca vejo televisão mesmo. Como posso estar aqui vendo isto?!

Ah, os amigos me convidaram pra jantar, estou na casa deles, eles 

querem assistir à cerimônia, e a minha carona ainda não chegou (...) 

o motorista está evidentemente assitindo.

Então eu assisto.

E estou sufocada dentro de mim. Encolhendo-me diante dos clichês 

e do triunfalismo regado a jingles que já conheço. Uma pancada 

em meu cinismo e em minha indiferença às manipulações dessa 

máquina turbinada de afeto.

Os comentadores nos dizem que a maioria dos bailarinos não 

é de profissionais, e sim trabalhadores do setor público que 

foram convidados a se voluntariar. Um pastoril verde e aprazível 

imediatamente dá lugar a uma paisagem industrial que mostra 

trabalhadores abastecendo a inovação técnica revolucionária... E 

eu firme em meu ceticismo frio – zombando da romantização do 
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sofrimento, da celebração sem graça daquele engenheiro Brunel, e 

da omissão da visão do Império que fez a Bretanha (aparentemente 

tão) Grã...

A rainha desce de um helicóptero com James Bond. Enfermeiras da 

realeza bonitas e dançando em um estádio são vistas por centenas 

de milhões de espectadores. Um momento de empoderamento 

ao sol para trabalhadores denegridos... E então (eca!), eu me vejo 

amolecer..., só um pouco..., quando elas fazem uma performance 

cômica com armações de camas...

E justo quando estou achando que posso resistir, que eles 

definitivamente ainda não me “pegaram” ..., um símbolo gigante 

e brilhante do NHS aparece no meio do estádio. Como todo o 

estádio, e todos os espectadores no mundo, eu estou reverenciando o 

National Health Service [Serviço Nacional de Saúde].

Eles me pegaram.

Até eu.

Eu me desmancho.

 O documentário O espírito de 45 [The Spirit of 45], de Ken Loach (2013), é 

uma tentativa de capturar a espiritualidade intensa, o amor e a paixão que fundou 

o NHS e outras instituições do estado de bem-estar na Bretanha do pós segunda 

guerra mundial. O espírito, ou espiritualidade, é retratado através de imagens 

de arquivo celebratórias e de narrativas íntimas pessoais de “trabalhadores 

ordinários”, bem como de novos trabalhadores do setor público. Um médico 

descreve com alegria pura o dia em que ele foi o primeiro a dizer a uma mãe de 

uma criança doente que não podia arcar com o custo de seu tratamento: “não se 

preocupe com isso: de agora em diante o tratamento é gratuito”. Um ex-minerador 

descreve as precárias condições de vida de sua infância em uma favela vitoriana 

e seus pulmões arfam de fragilidade diante dos esforços físicos mais simples que 

a vida suportaria – a platéia e os espectadores se aliviam ao saberem da política 

de moradia de fato decente que se seguiria àquele episódio e rememoram a mão 

segura daquele médico que agora podia curar os ferimentos de graça. Vemos amor 

e alumbramento nos olhos de nossos anciãos e entendemos que a criação do NHS 

foi verdadeiramente um projeto espiritual. Na verdade - podemos refletir -, o 

amor por essa instituição deve ser a coisa mais próxima que os britânicos possam 

ter de uma religião nacional, mesmo se perdermos o fervor de lutar por nossos 

deuses.

 E com certeza o próprio filme é uma tentativa de de alguma maneira 

relembrar e revitalizar aquele espírito. Passar a palavra de uma geração que está 
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ela própria passando - declarar que milagres acontecem, que novos mundos podem 

ser erigidos, e que o povo britânico construiu e de algum modo ainda possui o 

comum mais miraculoso, mais puramente simbolizado em “nosso NHS”.

 Um aspecto da história que o filme mostra, porém, aparentemente a 

despeito de si próprio – e que é subestimado na narração - é a centralidade da 

experiência da guerra para a geração desse espírito nacionalizante. O “espírito 

de 45” surgiu de uma experiência concreta de corporificação coletiva, nacional. 

O povo da Bretanha tinha vivido em meio a uma intensa ameaça mortal que foi 

especificamente coletiva. Limitações e o controle estatal de recursos abundantes 

geralmente privados tinham construído a materialidade e interdependência de 

vidas em um território que se tornou muito mais rapidamente perceptível. A 

ameaça do inimigo e as estratégias de reação fizeram proliferar ideologias de “nós 

x eles” - desde o racismo violento, triunfalista engendrado por Winston Churchill, 

ao patriotismo internacionalista, socialista de George Orwell.

 A intensidade passional e a espiritualidade que criou e manteve a 

comunalização miraculosa do NHS surgiu do solo: o solo do jardim no qual as 

mulheres estiveram “cavando pela vitória”, e o solo encharcado de sangue dos 

campos de batalha nos quais a interdependência corporal e o afeto intensos 

uniram corpos, tecnologias e vidas futuras. O espírito comunalizante é nutrido 

por experiências intensas de ecologia material.
É a noite seguinte - 28 de julho de 2012 - e estou participando 

de outro jantar com outros amigos: intelectuais britânicos e 

simpatizantes da esquerda. Eles estão extasiados com a cerimônia 

de abertura, pela inclusão de todos aqueles temas de esquerda nesse 

espetáculo nacional. Voldemort aterrorizando as crianças de Great 

Ormond Street Hospital era – explicavam - o secretário de saúde 

Andrew Lansley aterrorizando o NHS. Mary Poppins vencendo 

Voldemort era uma premonição esperançosa de um renascimento 

esquerdista que estaria por vir. 

“E não foi bonito ver a celebração dos trabalhadores, ao invés dos 

‘heróis nacionais’ no centro do palco?”

Ao mesmo tempo em que eu não posso discordar exatamente, meus 

sentimentos são muito diferentes da exaltação deles.

Eu me sinto suja e manipulada - “eles pegaram até a mim!” - 

explorando o NHS e as histórias dos trabalhadores para direcionar 

o afeto de feministas, socialistas, internacionalistas na celebração 

do machismo, da Nação, do consumismo espetacular. Eu me 
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sinto maculada. Talvez eu sinta que alguma coisa sagrada tenha 

sido ignominiosamente profanada. Definitivamente, eu me sinto 

enganada, como se eu tivesse sido tapeada com sentimentos contra 

a minha natureza.

Mas muito pior que isso é a percepção de que nessa manipulação 

ideológica eu estou de fato encarando a verdade: que com certeza o 

tempo todo o NHS, nosso comum passional, tem sido um feitiço; 

uma isca, uma compensação, assegurando a ligação de pessoas 

como eu ao estado racista, imperialista, capitalista que eu abomino; 

assegurando a ligação aos interesses lucrativos da Big Pharma e ao 

aparato militar; às vicissitudes da normatização da vida.

Porém, no sentimento doentio está também a desventura da 

consciência de que quaisquer que sejam as implicações ou 

motivações cínicas, eu não poderia escolher que nós ficássemos sem 

o NHS, e que este comum não parece destinado a sobreviver à onda 

atual de privatizações.

O som de plumas ecoa em minha garganta.

Eu amo Espírito de 45. Como eu não poderia amar esse espírito que tem 

me protegido da doença, da pobreza e da ignorância - o espírito do monstro fora 

de lugar. Mas o seu impulso igualitário e sua generosidade não são confiáveis. 

Encarnado em vínculos de sangue e ameaça de segurança, muito facilmente ele 

transforma estórias de horror e cicatrizes na pele em atos de redenção. Arrancado 

da materialidade do mundo comum, esse espírito busca se expressar na intensidade 

de outra matéria. Investido na materialidade de corpos coletivos, ele transforma 

corpos vivos em lugares intensivos de interesse - interesse que se torna desejo de 

controlar, extrair e eliminar tão rapidamente quanto se dissemina. A intensidade 

passional sem o espaçamento de matéria sólida para sustentar a tensão pode 

colapsar na fúria por vida pura, o novo, exaustão. O impulso por vida pura é 

sempre também o impulso para a exposição à morte. Baterias de guerra tocam 

o coração do corpo coletivo. Minha esperança na política comum-nista hoje é 

que o reinvestimento do espírito em matérias concretas assentadas no lugar - na 

pragmática ecológica da distribuição de propriedade colaborativa, da criação e da 

interconexão ao invés da processualidade do crescimento, da riqueza e da saúde 

infinitos - conjurará ritmos, histórias e canções que encantam tais sereias.
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