ENTREVISTA®

Entrevista com Antonio Candido
Socidlogo e critico literdrio (1918 — 2017)

Entrevista inédita em portugués, foi concedida em francés em 1984 para caderno

especial do jornal Le Monde.
por Jorge Coli'| Tradugdo: Maria Angélica Beghini Morales?
Introdugéo

Tive a felicidade, a sorte, o prazer e o enorme beneficio de participar da vida do
professor Antonio Candido, desde 1968. Eu frequentava sua casa, na rua Briaxys
(ele dizia que algum burocrata da prefeitura devia ter ido buscar o nome desse
obscuro escultor grego em qualquer enciclopédia para batizar a rua) convidado
por sua esposa, Gilda de Mello e Souza, minha professora no departamento de
filosofia da USP, que abria generosamente as portas para seus alunos. As vezes
eu ia s0, as vezes com Renato Janine Ribeiro, ou Luiz Dantas, ou com ambos. A
casa da rua Briaxys era um sobrado moderno e luminoso. Dona Gilda nos recebia,
conversavamos, e depois descia o professor Antonio Candido de seu escritério no
andar de cima. Ele se integrava a conversa, era cintilante e muito divertido: era
6timo imitador, e suas imita¢des iam desde Lasar Segall reclamando da mudanga
do niimero de sua casa numa reparti¢ao publica (“Ishtd é um niimero feio, ndo é um
niimero para artista”), até o caipira italiano falando de sua caneta “parque”.’ Essas
conversas foram mais importantes para minha formag¢dao do que muitos cursos.

A boa amizade continuou e, numa época em que eu morava na Franga
e colaborava com regularidade para o jornal Le Monde, quando de uma viagem

ao Brasil, entrevistei o professor Antonio Candido — em francés — e propus a

! Professor titular em Histéria da Arte e da Histéria da Cultura, no Instituto de Filosofia e Cién-
cias Humanas da Unicamp e colunista do jornal Folha de S. Paulo.

? Mestre em Histdria Social pela Universidade de Sio Paulo e pesquisadora do Museu da Imigra-
¢do do Estado de Sdo Paulo.

3 Referéncia a caneta Parker
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publicagdo. O caderno literdrio do jornal aceitou e, em duas pdginas inteiramente

consagradas a literatura brasileira, feitas com material que eu levara daqui. A

parte mais importante foi essa entrevista, bastante longa. Abaixo, seu texto.

As relagdes viscerais que nos unem
as culturas do Ocidente
LE MONDE | 13.01.1984

Nascido em 1918, Antonio Cindido
— antigo professor de Teoria Literdria
na Universidade de Sio Paulo,
cuja formacgdo foi, primeiramente,
sociol6gica e filoséfica — é um dos
intelectuais  mais

Brasil.

importantes do
Sua obra é essencial para
conhecer a literatura desse pais. Jorge
Coli, brasileiro, professor de Estética na
Universidade de Toulouse, encontrou

Antonio Candido no Rio de Janeiro.

JORGE COLI: Qual é, em sua opinido,
a originalidade da literatura brasileira

no contexto das literaturas ocidentais?

ANTONIO CANDIDO:

vocé sabe, esse problema levanta no

Como

Brasil uma série de suscetibilidades
nacionalistas. A histéria da literatura
brasileira e a concep¢do que temos de
nossa propria cultura se desenvolveram
em uma constante rejei¢ao de lagos que
nos conectassem novamente a nossa
metrépole, Portugal, e, por extensdo,
a outras metrépoles europeias. Isso se
deu a tal ponto que se subestimaram,
certo relacdes

durante tempo, as

viscerais que nos uniam as culturas do

Ocidente.

Les rapports viscéraux qui nous
unissent aux cultures D" Occident

N¢é en 1918, Antonio Candido - ancien
professenr de théorie littéraire a 'université
de Sao-Paulo, dont la formation a éé
d'abord sociologique et philosophique -
est considéré aujourd’hui comme un des
intellectuels les plus importants du Brésil.
Son ;uvre est essentielle pour connaitre la
littérature de ce pays (1). Jorge Coli, qui
est Brésilien, et qui enseigne l'esthétique a
Puniversité de Toulouse, a rencontré Antonio

Candido a Rio.

JORGE COLI: Quel est, a votre avis,
Poriginalité de la littérature brésilienne

dans le contexte des littératures occidentales?

ANTONIO CANDIDO: Comme vous le
savez, ce probleme souleve au Brésil beancoup
de susceptibilités nationalistes. L bistoire de
la littérature brésilienne et la conception
que nous avons de notre propre culture se
sont développées dans un rejet constant des
liens qui nous rattachaient a la métropole,
le Portugal, et, par extension, aux autres
métropoles européennes. A un point tel que
lon a un peu sous-estimé, un certain temps,
les rapports viscéraux qui nous unissaient
aux cultures d'Occident.

Je suis moi-méme parfois traité de

“manvais Brésilien”, dantinationaliste,
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Eu mesmo fui algumas vezes tratado
como “maubrasileiro”,antinacionalista,
na medida em que defendo que
nossa literatura — é evidente — é uma
literatura do Ocidente. Na época
romantica, 0s nacionalistas acusaram
literatura do periodo colonial de ser
artificial. Segundo eles, em um pafs
mestico e primitivo como o Brasil, era
ridiculo falar de pastores, pastoras e
rebanhos, em consondncia com a voga
do género bucdlico. Na realidade, o
grau de artificio foi, talvez, um pouco
mais exagerado em nosso pafs, mas
foi igualmente presente na Franca,
Inglaterra, Espanha e Itdlia. Assim
como aqui, era uma convengao.

O importante é que esses géneros vindos
da Europa permitiram, no final das
contas, reconectar nosso pafs a cultura
do Ocidente. Isso que muitos criticos
e historiadores consideram como uma
espécie de vassalagem parece-me,
antes, a preparacio de uma libertagdo.

E a aquisicdo da linguagem do mestre

que permitird a oposi¢io a ele.

JORGE COLI: A literatura brasileira,
sobretudo nos séculos XVII, XVIII e em
parte do XIX, me parece extremamente
ambigua, no sentido de que pode ser
compreendida a uma s6 vez como
um prolongamento da literatura
portuguesa e COMO uma Oposi¢ao a essa
mesma literatura. O exotismo indigena,
por exemplo, o indianismo, foi muito
desen-volvido pelos roménticos. Por

qué?

dans la mesure on je soutiens que notre
littérature - c'est ['évidence méme - est
une littérature d'Occident. A I'époque
romantique, les nationalistes reprochaient
a la littérature de la période coloniale
d'étre artificielle. D’aprés eux, dans un
pays métissé et primitif comme le Brésil, il
Gtait ridicule de parler bergers, bergeres et
bergeries, en obéissant a la mode du genre
bucolique. En réalité, le degré d’ artifice était
peut-étre un peu plus poussé dans notre pays,
mais il était également présent en France,
en Angleterrve, en Espagne ou en Italie. Tout
comme ici, ¢'était une convention.
L'important, c'est que ces genres
venus d’Europe ont permis, en fin de compte,
de relier notre pays a la culture d'Occident.
Ce que beaucoup de critiques, d historiens,
considerent comme une espece d asservissement
m'apparait plutor comme la préparation
d'une libération. C’est [lacquisition du
langage du maitre qui permettra de s’ opposer
a lui.
JORGE COLIL La  littérature
brésilienne, surtout aux dix-septieme et
dix-huitieme siécles, et en partie aun dix-
neuvieme, me semble extrémement ambigue,
en ce sens qu'elle peut étre comprise a la fois
comme un prolongement de la littérature
portugaise et comme une opposition a cette
littérature. Lexotisme indien, par exemple,
Uindianisme, a é€é tres développé par les

romantiques. Pourquoi?
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ANTONIO CANDIDO: Em parte

gracas a influéncia francesa, a
Chateaubriand e aos primeiros teéricos
da literatura brasileira, que eram
franceses: Ferdinand Denis, Philippe
Gavet, Daniel Boucher, Monglave. Mas
podemos dizer que foi imposto pela voga
francesa? Sim e ndo, pois o indianismo
brasileiro jd existia no século XVIII.
Assim, foi, 20 mesmo tempo, a afirmagio
de um particularismo literdrio nacional
e uma manifesta¢dao adicional de lagos
com o Ocidente. Em minha opinido,

nossa literatura continua a ser um ramo

da literatura ocidental.

JORGE COLI: E quais sdo entdo essas
relagdes com a literatura de outros

paises latino-americanos?

ANTONIO CANDIDO: E preciso
assinalar, creio eu, que 0 mesmo processo
se verificou na América hispnica.
México, Peru e Argentina conheceram
os géneros nobres espanhdis, a imita¢do
da Antiguidade, depois o romantismo
de inspira¢do francesa. Mas falemos das
relagdes da literatura do Brasil com suas
literaturas irmds, que passaram mais
ou menos pelas mesmas etapas. Nos
dizemos, no Brasil — e isso é verdade
— que nosso pais sempre orientou seu
olhar para a Europa, virando as costas
para seus vizinhos. Houve um grande
desconhecimento mttuo.

Fato curioso: no século XIX, os lagos

ANTONIO CANDIDO: En partie

grace a  Uinfluence  frangaise,  a
Chateanbriand et aux premiers théoriciens
de la littérature brésilienne, qui ont éré
des Frangais : Ferdinand Denis, Philippe
Gavet, Daniel Boucher, Monglave. Mais
peut-on dirve que cela a été imposé par la mode
[frangaise ? Oui et non, car l'indianisme
brésilien existait déja au  dix-huitiéme
siecle. Ainsi fut-il a la fois Iaffirmation
d'un particularisme littéraive national et
une manifestation supplémentaire des liens
avec I'Occident. A mon avis, notre littérature

continue d'étre une branche de la littérature

d' Occident.

JORGE COLI: Er quels sont alors ses
rapports avec les littératures des autres pays

latino-américains ?

ANTONIO CANDIDO: 1[I/ faut
remarquer, je crois, que le méme processius
s'est vérifi en Amérique de langue espagnole.
Le Mexique, le Pérou, I’Argentine, ont
connu les genrves nobles espagnols, I'imitation
de 'Antiquité, puis le  romantisme
d'inspivation frangaise. Mais parlons des
rvelations de la littérature du Brésil avec
ses littératures seeurs, qui passaient a peu
pres par les mémes étapes. On dit chez nous
- et c'est vrai - que notre pays a roujours
dirigé son regard vers I’Europe en tournant
le dos a ses voisins. Il y a en une grande
méconnaissance mutuelle.

Fait curienx, an dix-nenviéme siecle les liens

entre le Brésil et les autres pays d’' Amérique
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entre Brasil e outros paises da América
Latina se estabeleceram em grande
parte por intermedia¢io da Europa,
sobretudo da Franc¢a. Gracas ao modelo
francés, poderfamos lutar contra a
metrépole politica a0 mesmo tempo
que reivindicdvamos uma literatura
europeia: nés NOS Opusemos assim a
literatura portuguesa ou espanhola,
subordinando-nos a  francesa. A
literatura francesa foi, entdo, um
fator de liberta¢do, pois suscitou uma
“imitagdo libertadora”. E essa espécie
de “afrancesamento” generalizado da
América Latina criou, evidentemente,
lacos de afinidade. A influéncia de
Chateaubriand, por exemplo, esteve
presente no Brasil, no México, no Peru
e na Argentina — o indianismo, ou
indigenismo, manifestou-se um pouco
por toda parte. O mesmo fenémeno
se produziu mais tarde com Zola e o
naturalismo. Entdo, no século XIX,
a influéncia europeia em geral, e
francesa em particular — pois era ela
a mais importante — foi um primeiro
fator de aproximacdo entre esses paises
que se ignoravam. E por isso que um
intelectual latino-americano — ndo
lembro quem — fez, no século passado,
esta declaracdo: “Todo latino-americano
tem duas pdtrias, a sua e a Franga”. O

que nos parece profundamente ridiculo

hoje, mas que ndo é desprovido de certo
senso histdrico.
Para além dessa convergéncia, as

relagdes concretas entre as literaturas

latine se sont établis en grande partie par
Uintermédiaire de I'Europe, et surtout de la
France. Grécean modele frangais, on pouvait
Lutter contre la mérropole politique, tout en se
réclamant d'une littérature européenne : on
s'opposait ainsi a la littérature portugaise
ou espagnole en s'inféodant a la frangaise.
La littérature frangaise a donc éé un
Jacteur de libération, car elle a suscité une
“ imitation libératrice “. Et cette espéce de
[rancisation générale de I'Amérique latine
a créé évidemment des liens d'affinité.
Linfluence de Chateaubriand, par exemple,
tait présente an Brésil, au Mexique, an
Pérou, en Argentine - [indianisme, ou
Uindigénisme, se manifestait alors un peu
partout. Le méme phénoméne se produit plus
tard avec Zola et le naturalisme. Donc, an
dix-nenvieme siecle, influence européenne
en général, frangaise en particulier - car
Cétait elle la plus importante, - a éé¢ un
premier facteur de vattachement entre ces
pays qui s'ignovaient. C’est pour cela qu'un
intellectuel latino-américain - je ne sais
plus qui - a fait, au siécle dernier, cette

113

déclaration Tout Latino-Ameéricain

a deux patries, la sienne et la France. “
Ce qui nous semble profondément ridicule
aujourd hui, mais qui n'est pas dépourvu
d'un certain sens historique.

Au-dela de cette convergence, les rapports
concrets entre les littératures sud-américaines
Gtaient ténus, mais ils ont existé, Laissez-
moi vous citer quelques cas pittoresques. 1/
sest produit une révolte assez considérable

chez les Indiens péruviens - je ne sais pas

exactement la date, dans les années 1780,
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sul-americanas eram ténues, mas

existiam. Deixe-me citar alguns
casos pitorescos. Houve uma revolta
considerdvel entre os indios peruanos
— ndo sei exatamente a data, acredito
que foi nos anos 1780 —, conhecida
como rebelido Tdpac Amaru, nomeada
a partir daquele que tomou a frente
do movimento e que se afirmou como
descendente dos Incas. Entdo, Basilio
da Gama, um dos grandes poetas
brasileiros do século XVIII e que vivia
na ocasido em Portugal, escreveu um
soneto em defesa de Tupac Amaru,
testemunho de uma consciéncia que
ultrapassava as fronteiras culturais
brasileiras.

Outro exemplo: no inicio do século
XIX,

Nordeste se separou do Império do

como vocé sabe, a regido
Brasil em um movimento denominado
Confedera¢dao do Equador. A Reptblica
foi proclamada e perdurou por alguns
meses. O secretdrio dessa Republica,
chamado José da Natividade Saldanha,
teve de fugir, refugiando-se na Franca.
Existem relatérios muito curiosos
das policias de Havre e de Paris
sobre essa personagem, que estava,
ainda, escrevendo uma tragédia sobre
Atahualpa, um dos dltimos incas.
O relatério da policia francesa diz
expressamente: € alguém perigoso,
pois “prega a rebelido das castas da

América Latina” — as “castas” a que se

1 5 .

Durante os séculos em que perdurou o domi-
nio espanhol em terras americanas, a sociedade
dos territérios e vice-reinados foi se estruturan-

je crois, - connue comme révolte Tupac-
Amaro, du nom de celui qui en avait pris
la téte et qui se prétendait descendant des
Incas. Or, Basilio da Gama, un des grands
poetes brésiliens du dix-huitiéme siécle et qui
vivait alors au Portugal, a érit un sonnet
de soutien a Tupac-Amaro, témoignage
d'une conscience qui dépassait les frontiéres
culturelles brésiliennes.

Un autre exemple: an début du dix-
nenviéme siecle, comme vous le savez, le Nord-
Est s'est séparé de ’Empire brésilien et a pris
le nom de Confédération de I'Equatenr. La
République a été proclamée et a duré quelques
mois. Le secrétaive de cette République, qui
S'appelait Jos¢ da Natividade Saldanha,
a dil prendre la fuite pour se réfugier en
France. 11 existe des vapports trés curienx
des polices du Havre et de Paris sur ce
personnage, qui était en train par aillenrs
d'écrive une tragédie sur Atabualpa, I'un
des derniers Incas. Le rapport de la police
[frangaise dit expressément: Cest quelqu’un
de dangereux car “ il préche la rébellion
des castes d’Amérique latine “ - les * castes
“Ctant les métis, les métis d'Indiens et de
Noirs.

Donc, voici en France un Brésilien
réfugié, qui érit une tragédie sur un
empereur inca, en faisant des Indiens
péruviens des symboles de liberté. D’ailleurs,
ce méme érivain s'est vendu ensuite an
Venezuela, on il a connu Simon Bolivar
et a lutté pour Uindépendance de ce pays.
Il est mort a Caracas. D’autres autenrs

ont possédé le sens du continent : ainsi le

romantique Fagundes Varela, qui évoque le
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referiam eram os mesti¢os; os mesticos
de brancos com indios e com negros.

Eis, entdo, na Franga, um brasileiro
refugiado, que escreveu uma tragédia
sobre um imperador inca, fazendo dos
indios peruanos simbolos de liberdade.
Além disso, esse mesmo escritor foi,
em seguida, para a Venezuela, onde
conheceu Simén Bolivar e lutou pela
independéncia desse pafs. Ele faleceu
em Caracas. Outros autores possuem
essa nogdo de continente: assim foi o
caso do romantico Fagundes Varela, que
evocou o “génio da América” em seus
poemas; ou Sousindrade — por muito
tempo esquecido, mas novamente
celebrado em nossos dias pela vanguarda
brasileira — que publicou em 1877 seu
poema O Guesa errante (0 guesa sendo
o simbolo pré-colombiano do {indio
errante). Mas, é claro, o problema das

relagbes vivas, das relagdes profundas,

s6 se coloca de fato em nossos dias.

JORGE COLI: E essas relagdes atuais,

como o senhor as vé?

ANTONIO CANDIDO: Trata-se de
um fendmeno bastante recente, devido,
em parte, ao famoso boom da ficgdo
hispano-americana. Em certo momento,
os leitores brasileiros comecaram a ler,
de muito bom grado, mais romancistas
da América Espanhola do que europeus.
Mas eu vejo essas relagdes, sobretudo,

como uma consequéncia do advento

do em “castas”. Essa estrutura social estratifi-
cada baseava-se em origens étnicas e graus de
miscigenagdo (N. T.)

“ génie de I’ Amérique “ dans ses poémes ; ou
Sousandrade - longtemps oublié puis remis
a I'bonneur de nos jours par I'avant-garde
brésilienne, - qui a publié en 1877 son
poeme le Guesa ervante (le “ Guesa “ étant
le symbole précolombien de I'Indien errant).
Mais, bien entendu, le probleme des rapports

vivants, des rapports profonds, ne se pose que

de nos jours.

JORGE COLIL: Ez ces rapports actuels,

comment les voyez-vous ?

ANTONIO CANDIDO: I/ s'agit d'un
phénomene tres vécent, qui tient en partie
aun fameux “boom” de la fution hispano-
américaine. A un certain moment, les
lectenrs brésiliens se somt mis a live bien
plus volontiers les romanciers de I’ Amérique
espagnole que les Européens.

Mais je vois surtout ces rapports
comme une conséquence de 'avenement des
récentes dictatures militaires. La premiére a

surgi an Brésil en 1964; on pourrait dire
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das recentes ditaduras militares. A
primeira surgiu no Brasil, em 1964;
pode-se dizer que o Brasil deu o mau
exemplo a América Latina, instaurando
uma ditadura reaciondria e repressiva,
que levou ao éxodo de intelectuais,
como vocé sabe. Socidlogos, filésofos
e economistas tiveram de ir viver no
Uruguai, na Argentina, no Chile, Peru
e México. Isso coincidiu com a ascensdo
da literatura hispano-americana, o
inicio de uma reflexdo sociolégica e
econdmica em toda a América Latina,
e também com a grande esperancga da
luta armada, encarnada principalmente
por Cuba. Esse intenso redemoinho
colocou intelectuais em contato:
foi o aspecto positivo desse enorme
fendmeno negativo do exilio, da fuga,
da persegui¢do. Depois, os golpes de
Estado se sucederam na Argentina, no
Uruguai e no Chile, que haviam sido
grandes refagios. No Chile, os lagos
foram verdadeiramente estabelecidos
entre os latino-americanos; Santiago
do Chile se tornou um ponto de
interseccdo. E gostaria de acrescentar
que um papel muito importante foi
desempenhado nio

somente pelos

paises que acolheram os intelectuais
Chile e

notadamente — mas também por Cuba.

perseguidos  — México,
Isolada, banida pela Organizac¢do dos
Estados Americanos, Cuba teve de
abrir buracos para conseguir respirar, e
um desses buracos foi feito justamente

na drea da cultura. Cuba deu seu sangue

que le Brésil a donné le manvais exemple
a UAmérique latine en instaurant une
dictature réactionnairve et vépressive, qui a
entrainé ['exode des intellectuels, comme vous
le savez. Des sociologues, des philosophes
et des économistes ont dii aller vivre en
Uruguay, en Argentine, au Chili, au Pérou,
an Mexique. Cela a coincidé avec Uessor de
la littérature hispano-américaine, le début
d'une véflexion sociologique et économique a
Véchelle de I’ Amérique latine, et aussi avec
le grand espoir de la lutte armée, incarné
surtout par Cuba. Ce grand rvemous a mis
les intellectuels en contact: ce fut laspect
positif de cet énorme phénomene négatif de
Vexil, de la fuite, de la persécution. Puis les
coups d'Etat se sont succédé, en Argentine,
en Uruguay, an Chili enfin, qui avait éré le
grand vefuge. Au Chili, des liens s'étaient
vraiment noués entre les Latino-Américains,
Santiago-du-Chili était devenu un carrefour.
Et jajouterai qu'un vole trées important a
e joué non seulement par les pays qui ont
accueilli les intellectuels persécutés- le Chili
et le Mexique, notamment - mais aussi par
Cuba. Isolée, mise au ban de I'O.E.A.,
Cuba a dii percer des trous pour respirer, et
un de ces trous a été percé justement du coré
de la culture. Cuba se saigne aux quatve
veines pour promouvoir des congres, des prix
littévaires, des compétitions sportives ; le
prix et la vevue Casa de las Americas sont
un point de vencontre trés important pour les
intellectuels.
Et voila on je voulais en arriver
un phénomene tout a fait nouvean se

produit. Jusqu'aux années 60, les grands
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para promover congressos, Pprémios

literdrios, competicbes esportivas; o
prémio e a revista Casa de las Americas
foram um ponto de encontro muito
importante para os intelectuais.

E eis onde queria chegar: produziu-se um
fendmeno totalmente novo. Até os anos
1960, os grandes mediadores culturais
entre os latino-americanos eram os paises
“metropolitanos”, os paises imperialistas:
Estados Unidos, Franca, Alemanha, Itdlia,
Inglaterra. A primeira vez que encontrei
reunido um ndmero significativo de
intelectuais  latino-americanos  foi
em Génova, por volta de 1965, e eu
havia conhecido muitos em Paris, nos
Estados Unidos, pois eram os europeus
€ 0S americanos que organizavam oS
congressos, como o Instituto da América
Latina em Paris, dirigido por meu
professor Pierre Monbeig. Mas, a partir
dos anos 1960, gracas ao governo de
Allende, ao dos militares progressistas do
Peru, gracas ao governo mexicano, sempre
aberto aos exilados, e, sobretudo, gragas a
Cuba, nossas relagoes se tornaram diretas.
Creio, entdo, que nds ndo precisamos

mais da mediacdo norte-americana nem

da europeia.

JORGE COLI: Podemos constatar uma
incidéncia direta da nova configuracio
cultural latino-americana na literatura

brasileira mais recente?

ANTONIO CANDIDO: Agora, nossas
literaturas estdo bem mais maduras,

muito mais ricas. Mdrio de Andrade

médiateurs culturvels entre les Latino-
Américains ont été les pays “ métropolitains
“ les pays impérialistes : les Etats-Unis, la
France, I'Allemagne, ['ltalie, I'Angleterre.
La premiere fois que jai vencontré un
nombre significatif d'intellectuels latino-
américains, ce fut a Génes vers 1965, et
Jen ai connu beaucoup @ Paris, aux Etats-
Unis, puisque c’étaient les Européens et les
Américains qui organisaient les congres, a
Lexemple de I'Institut de ' Amérique latine
a Paris, dirigé par mon maitre Pierre
Monbeig. Mais, a partir des années 60,
grdce au gouvernement Allende, a celui
des militaires progressistes du Pérou, gréce
au gonvernement mexicain, roujours owuvert
aux exilés, et surtout griace a Cuba, nos
rapports sont devenus directs. Je crois donc

que nous w'avons plus besoin de la médiation

américaine ni européenne.

JORGE COLI: Pouvons-nous constater

une incidence divecte de la  nonvelle
configuration culturelle latino-américaine

sur la littérature brésilienne plus vécente?

ANTONIO CANDIDO: Maintenant,

nos littératures sont beaucoup plus mires,

beaucoup plus viches. Mario de Andrade
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sempre dizia que o importante ndo € a
manifestacdo de génios, pois sempre hd
de haver génios. Por exemplo, o poeta
brasileiro do século XVIII Gregério de
Matos foi um grande génio — solitério.
Outro  grandessissimo

século XIX, Machado de Assis, esteve

praticamente sozinho. Mdrio de Andrade

génio, no

acrescenta: “O que é importante para
uma literatura é o estabelecimento e a
consolidacio da média”. Antes, havia
algumas obras de grande envergadura
ao lado de uma arraia-mitdda sem
importancia. Hoje, a arraia-miada e as
grandes obras estio sempre 14, mas a
média é bastante s6lida. Essa solidez €, a
meu ver, sintoma de maturidade.
Acredito que esse conhecimento
mutuo de nossas literaturas, ainda
muito frdgil, influenciou a literatura
brasileira. Por exemplo, nos anos 1940,
meu amigo Murilo Rubido publicou
um notével livro de contos intitulado
O ex-mdgico. Sem grande repercussio,
ele continuou a escrever seus contos
ins6litos e fantdsticos. Mas depois de
Borges, Cortdzar, Garcia Marquez,
descobrimos Murilo Rubido, que passou
dos bastidores para a frente da cena. Ele
permaneceu sendo um grande escritor
desconhecido até a eclos@io do famoso
“realismo fantdstico”, tdo presente na

literatura latino-americana.

JORGE COLI: Depois de manifestado o
interesse no estrangeiro pelas literaturas
hispano-americanas, = comegou-se  a

descobrir, pouco a pouco, a literatura

disait sonvent que [important n'est pas
la manifestation de génies, parce que, des
génies, il y en a toujours. Par exemple,
le poete brésilien du dix-septiéme siecle
Gregorio de Matos a ét¢ un trés grand génie
- solitaive. Un autre trés grand génie, au
dix-nenvieme siécle, Machado de Assis, était
presque seul... Mario de Andrade ajoutait:
“Ce qui est important pour une littérature,
Cest Uétablissement et la consolidation de la
moyenne. “ Auparavant, il y avait quelques
wuvres de grande envergure a coté d'un
menu fretin sans importance. Aujourd bui,
le menu fretin et les grandes ceuvres sont
tougours la, mais la moyenne est trés solide.
Cette solidité est, a mon avis, symptome de
maturité.

Je crois que cette connaissance
mutuelle de nos littératures, encove trop
Jaible, a influencé la littérature brésilienne.
Par exemple, dans les années 40, mon ami
Murilo Rubiao a publié un remarquable
livre de contes intitulé 'Ex-magicien. Sans
grand retentissement, il a continué a érire
ses contes insolites et fantastiques. Mais
apres Borges, Cortazar, Garcia Marquez,
on a déconvert Murilo Rubiao, qui est alors
passé des coulisses a I avant-scene. 11 est donc
vesté un tres grand écrivain méconnu jusqu’a
Véclosion du fameux “ réalisme fantastique
“ s5i présent dans la littérature latino-

américaine.

JORGE COLIL: Apres Uintérét manifesté
a létranger pour les littératures hispano-
américaines, on commence 4 découvrir,

petit a petit, la littérature brésilienne.
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brasileira. De acordo com sua opinido,
quais s3o os papéis e a contribuicdo de
nossa literatura nesse contexto latino-

americano?

ANTONIO CANDIDO: Comecemos
estabelecendo uma distingio que eu
acredito ser muito util, particularmente
Quando

falamos de literatura latino-americana,

para o leitor estrangeiro.
pensamos sempre na literatura de lingua
espanhola tomada como um conjunto de
extraordindria riqueza. Mas a situagdo
muda se vocé€ decompuser esse conjunto,
nacdo por nagdo, pois as grandes
individualidades se encontram isoladas
em seus paises: na Guatemala, Miguel
Angel Asturias; em Cuba, Lezama Lima,
Cabrera Infante, Carpentier; no México,
Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Perizer.
Agora, se vocé opuseraliteratura brasileira
ndo ao conjunto hispano-americano, mas
a cada um desses paises que a compoe,
ela toma uma dimensdo excepcional,
pois sem duvida ela é a mais importante
das literaturas nacionais. Inversamente,
se voc€ comparar a literatura de lingua
portuguesa a de lingua espanhola, a
balanca pende para o outro lado.

A literatura brasileira é menos conhecida
por nossos vizinhos que a deles no
Brasil. Nos tltimos vinte anos, lemos
tudo que €é importante na literatura de
lingua espanhola, e a reciproca ndo é
verdadeira. Entdo, isso quer dizer que a
literatura brasileira estd em uma situa¢do

de inferioridade, mesmo na América

Latina, para ndo falar na Europa, onde

D’apres vous, quels sont le role et I'apport

de notre littérature dans ce contexte latino-

américain?

ANTONIO CANDIDO: Commengons
par établir une distinction que je crois
tres utile, particuliorement pour le lectenr
érranger. Quand on parle de littérature
latino-américaine, on pense toujours a la
littérature de langue espagnole prise comme
un ensemble d’'une richesse extraordinaire.
Mais la situation change si vous décomposez
cet ensemble, nation par nation, car les
grandes individualités se trouvent isolées
dans leur pays : an Guatemala, Miguel
Angel Asturias ; a Cuba, Lezama Lima,
Cabrera Infante, Carpentier ; au Mexique,
Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Perizer...

Alors, si vous opposez la littérature
brésilienne non pas a [lensemble hispano-
américain, mais a chacun des pays qui le
composent, elle prend un velief exceptionnel,
car elle est sans doute la plus importante des
littératures nationales. Inversement, si vous
comparez la littérature de langue portugaise
a celle de langue espagnole, la balance
penche de I'autre coré,

La littérature brésilienne est moins
connue chez nos voisins que leur littérature
aun Brésil. Nous lisons, depuis une vingtaine
d’années, tout ce qui est important dans
les littératures de langue espagnole, et la
réciproque n'est pas vraie. Donc, cela veut
dirve que la littérature brésilienne est en
situation d'infériorité, méme en Amérique
latine, pour ne pas parler de I'Europe o

elle est vaguement comprise dans cet immense
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ela é vagamente acessada nesse imenso
conjunto latino-americano. Mas para
completar minha resposta, devo dizer que
0 Brasil tem hoje em Guimardes Rosa um
escritor  excepcional. Verdadeiramente
um grandessissimo génio, autor da
mais alta qualidade, ndo somente para
a América Latina, mas para o mundo.
O Brasil possui um poeta — Jodo Cabral
de Melo Neto — que €, em seu dominio,
praticamente tdo grandioso quanto
Guimardes Rosa. E, ao lado desses dois
escritores que estdo, em minha opinido,
entre os mais notaveis da América Latina,
hd a “boa média” da qual falamos.

Assinalarei, por exemplo, um fendmeno
literdrio curioso, recente, e, creio,
universal: o género das memdrias, que
atinge a mais alta qualidade literdria.
Ele deu a luz, no Brasil, um sucesso
absolutamente extraordindrio, o de
Pedro Nava. Pedro Nava é um médico
que comegou a publicar suas memorias
aos 70 anos; ele estd no quinto volume.
Os dois primeiros sdo obras-primas da
prosa brasileira, ou mesmo, eu diria, da
ficgdo brasileira. Pois Nava criou uma
espécie de evocacio do passado que
se manifesta como na ficcio. Eis, em
minha opinido, outro grande escritor. O
conto contemporineo é também muito
interessante. Por exemplo, autores
como Rubem Fonseca e Jodo Antdnio
alcancaram uma escrita espléndida, na
qual praticamente ndo existe fronteira
entre o falado e o escrito. Sua forca as

vezes me lembra Céline. Nada mal para

uma média, ndo?

Mais,

compléter ma réponse, je dois dive que le

ensemble  latino-américain. pour
Brésil a aujourd'bhui en Guimardes Rosa
un éerivain exceptionnel. Viaiment, un tres
grand génie, un autenr de la plus haute
qualité, pas seulement pour ['Amérique
latine, mais sur le plan mondial. Le Brésil
posseéde un poéte - Jodo Cabral de Melo Neto
- qui est, dans son domaine, presque aussi
grand que Guimardes Rosa. Et, a coté de ces
deux écrivains, qui sont, @ mon avis, parmi
les plus vemarquables d’ Amérique latine, il
y a la* bonne moyenne “ dont nous pavlions.

Je signalerai, par exemple, un
phénomene littéraire curieux, récent, et
Je crois, universel : le genve des mémoires,
qui atteint la plus haute qualité littéraire.
Il a donné naissance, aun Brésil, a une
réussite absolument hors pair, celle de Pedro
Nava. Pedro Nava est un médecin qui a
commencé a publier ses mémoires a soixante-
dix ans ; il en est au cinquiéme volume.
Les deux premiers sont des chefs-d'ceuvre
de la prose brésilienne, je divais méme de
la fiction brésilienne. Car Pedro Nava a
créé une espéce d'évocation du passé qui se
manifeste comme de la fiction. Voila, a mon
avis, un autre grand érivain. Le conte
contemporain est aussi tves intéressant. Par
exemple, des auteurs comme Rubem Fonseca
et Jodo Antonio sont arrivés a une écriture
splendide, on il n'existe presque plus de
[frontiére entre le parlé et I'écrit. Leur force
me rappelle parfois Céline. Pas mal, pour

une moyenne, non?”
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