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A sobrevivência de Sikán: imagens de uma lembrança sagrada 
na obra de Belkis Ayón

Maria Angélica Melendi1

EBA, UFMG, IEAT

Resumo: Este ensaio aborda a obra de uma artista cubana, Belkis Ayón (1967-

1999), uma jovem negra, que, no breve tempo de sua vida, nos legou imagens 

perturbadoras, onde o sagrado excede os limites do mistério e do culto e se expande 

no âmbito de uma vida comum e compartilhada. O tema da cultura abakuá, uma 

sociedade secreta masculina que tem suas origens no longínquo Calabar, atravessa 

a iconografia da arte cubana. Tal vez, o primeiro expoente tenha sido o pintor 

espanhol Víctor Patricio de Landaluce, que residiu em La Habana até sua morte. 

No século XX, o culto abakuá, foi abordado por vários pintores cubanos: René 

Portocarrero, Mariano Rodríguez e sobre tudo Wifredo Lam. Belkis Ayón deriva 

só parcialmente dessa tradição: a pesar de acompanhar as cerimonias públicas e 

estudar os relatos da tradição abakuá nas obras de Lydia Cabrera, Fernando Ortiz e 

Enrique Sosa Rodríguez, a artista concebe, grava e imprime imagens que provêm 

de uma memória sagrada e ancestral. Ela imagina imagens a partir do relato 

primordial e assim oferece a Sikán uma sobrevida que excede o espaço restrito 

por onde espalha-se um secreto nascido à beira do rio Oyono, na Nigéria. Vinte 

anos depois da morte de Ayón, podemos detectar na sua obra as problemáticas 

contemporâneas de gênero, etnia, situação social e exclusão. Uma mulher captura 

o som com que se evoca o espírito e, por isso, é  sacrificada. Será necessária outra 

mulher para dar imagem e voz à lembrança sagrada sequestrada e apropriada 

pelos homens.

Palavras-chave: arte cubana, arte e sagrado, arte e memória, memória ancestral, arte 

e etnia

1 Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (1999)
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Abstract: This essay deals with the work of a Cuban artist, Belkis Ayón (1967-1999), 

a young black woman who, in the brief time of her life, left us disturbing images, 

where the sacred exceeds the limits of mystery and worship and expands itself in 

the framework of a common and shared life. The subject of Abakuá culture, a secret 

male society that has its origins in the distant Calabar, crosses the iconography of 

Cuban art. Perhaps the first exponent was the Spanish painter Víctor Patricio de 

Landaluce, who lived in Havana until his death. In the 20th century, the Abakuá 

cult was thematized by several Cuban painters: René Portocarrero, Mariano 

Rodríguez and above all Wifredo Lam. Belkis Ayón, however, derives his work 

only partially from this tradition: despite accompanying the public ceremonies 

and studying the reports of the Abakuá tradition in the works of Lydia Cabrera, 

Fernando Ortiz and Enrique Sosa Rodríguez, the artist conceives, records and 

prints images that come from a sacred and ancestral memory. She creates images 

from the primordial stories and thus offers the Sikan a survival that transcends 

the space in which the secret born on the banks of the Oyono River in Nigeria 

was confined. Twenty years after the death of Ayón, we can visualize in her work 

the contemporary problems of gender, ethnicity, social situation and exclusion. A 

woman captures the sound with which the spirit is evoked and so she is sacrificed. 

It will take another woman to give an image and voice to the sacred memory 

confiscated and appropriated by men.

Keywords: cuban art, art and sacred, art and memory, ancestral memory, art and 

ethnicity
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Estamos juntos desde muy lejos, 

jóvenes, viejos, 

negros y blancos, todo mezclado; 

uno mandando y otro mandado, 

todo mezclado;

Nicolas Guillén

Yo quiero hablar de la insatisfacción, de la intolerancia, 

quiero hablar de la traición, quiero hablar de sacrifícios.

Belkis Ayón

Prólogo

Mírcea Eliade nos disse que o século XX caracterizou-se pela crise das religiões e a 

consagração do profano. Os indivíduos e as sociedades experimentaram   a profunda 

ruptura no campo do simbólico que sucedeu ao final da Segunda Guerra mundial. 

No final desse século e no começo do século XXI, porém, assistimos assombrados 

um renascimento de fundamentalismos de diversas origens que operam mudanças 

consideráveis do conceito de sagrado na construção teórica e social da cultura, da 

política e das artes. Neste campo, tornaram-se tópicos frequentes a instauração e 

a evocação do sagrado e as práticas rituais ao redor da imagem. 

 É difícil entender como, no interior de uma sociedade laica tal qual se 

vislumbrava nas grandes cidades da América Latina, no final dos anos 1960, per-

maneciam latentes fundamentalismos de signos opostos que se apoiavam, porém, 

em algum conceito do sagrado e que estavam prestes a irromper. Percebe-se, 

já nessa época, o surgimento de obras de arte que invocam a sacralidade, tanto 

através da consagração do profano e a exaltação — através da arte — dos rituais 

de cultos populares ou religiões anteriores à implantação do catolicismo, quanto 

no sentido contrario da profanação do sagrado, vilipendiando-o ou destruindo-o, 

com uma quota de sarcasmo e mordacidade. 

 Entre as produções mais significativas deste período podemos indicar as 

práticas de consagração das vítimas da violência como participantes de um sac-

rifício involuntário, convocando a potencia comemorativa da arte para instau-

rar novas sacralidades e anular as antigas através de uma recuperação do sagrado 

popular, seja por ironia seja por empatia. 
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 As práticas iconoclastas, como acontece na obra de Leon Ferrari, agem 

como reconfigurações do sagrado através de sua desconstrução ou de seu aniquila-

mento, destroem, modificam ou rasuram os ícones cristãos e enfatizam as imagens 

dos tormentos infernais identificando-as com as práticas de tortura e assassinato 

das ditaduras. 

 De acordo com Caillois, em O homem e o sagrado, a transgressão inaugurava 

o sagrado no mundo pagão, e todas suas faces, puras ou impuras, eram sagradas. 

No cristianismo, ao negar os aspectos impuros, reforça-se o valor do sacrifício e 

quebra- se a unidade do sagrado. Essa observação foi incorporada por Bataille e 

reaparece, nas teses sobre o homo sacer de Giorgio Agamben. Para Mario Perniola, 

as relações sagrado/profano alcançam a individuação de um âmbito que pode ser 

considerado sagrado ou profano e que, por isso, seria um intervalo em relação às 

duas determinações opostas: um trânsito entre o sagrado e o profano que iria do 

mesmo ao mesmo. 

 Enquanto estamos ainda elaborando o luto pelos acontecimentos do pas-

sado recente, vivemos num tempo distópico, onde apenas podemos vislumbrar 

um futuro catastrófico. Neste tempo, a arte parece insistir na repetição obsessiva 

de imagens sacrificiais, na perversidade dos objetos, no uso de uma textualidade 

relutante. A arte contemporânea, em sua relação intermitente com o sagrado nos 

tende uma dupla armadilha: oferece-nos uma ilusão de totalidade com objetos 

sedutores e nos abandona à interminável solidão que sucede a essa epifania; im-

pele-nos a superar os limites entre o sagrado e o profano para nos ameaçar em 

seguida com sua inelutável separação.

 Abordaremos aqui a obra de uma artista cubana, Belkis Ayón (1967-

1999), uma jovem negra, que, no breve tempo de sua vida, nos legou imagens 

perturbadoras, onde o sagrado excede os limites do mistério e do culto e se ex-

pande no âmbito de uma vida comum e compartilhada. Parto de minha consciên-

cia pessoal, ciente de minha identidade impura, contaminada entre navegações e 

regressos, para estudar o trabalho de uma artista cubana, negra, que explora os 

mitos de uma sociedade secreta masculina, uma confraria que tem suas origens no 

longínquo Calabar, no sul da atual Nigéria. 

 Persegui as misteriosas imagens de Belkis Ayón – que havia pelo visto 

pela primeira vez no Rio de Janeiro, na extinta Casa Daros –, e que revi em Cuba. 

Soube do seu percurso e de sua formação – Escuela Elementar de Artes,  Academia de 



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.12, n.34, p. 37-52, fev.-mai.2019

41

A SOBREVIVÊNCIA DE SIKÁN (...)         MARIA ANGÉLICA MELENDI A SOBREVIVÊNCIA DE SIKÁN (...)         MARIA ANGÉLICA MELENDI

San Alejandro e Instituto Superior de Arte,  todas em La Habana – e procurei os livros 

nos quais ela pesquisava – encontrei Los ñáñigos de Enrique Sosa Rodríguez em 

um sebo de Buenos Aires e La tragédia de los ñáñigos de Fernando Ortiz em outro, 

de Salvador –, e soube que para Belkis, negra cubana, como para mim, morocha 

argentina, os mitos e os cultos  abakuás eram desconhecidos. 

 Belkis chegou aos abakuá por curiosidade. Queria trabalhar com alguma 

coisa que tivesse lido, algum tema que lhe fora alheio, ao que não estivesse 

acostumada e pelo qual se sentisse atraída. Ninguém na sua família era abakuá. 

Os artistas cubanos, seus contemporâneos, trabalhavam temas ligados às religiões 

afro-cubanas, como a santería2, o vodú3, e o palo monte4. Procurou o desconhecido 

e encontrou-se com um mito potente, com versões contraditórias e, sobretudo,  

carente de uma iconografia figurativa.  O único elemento gráfico usado são 

firmas ou anaforuanas5, desenhos geométricos, semelhantes aos pontos riscados 

da Umbanda, com os que se rayabam os iniciados, os oficiantes, as vítimas, os 

tambores e os lugares. 

I. 

La Cena ( A ceia ) é  uma peça  tenazmente misteriosa. A gravura, enorme para 

a técnica, – colografia sobre papel – mede 140 por 298 cm, tem as dimensões de 

um mural. Sobre um fundo texturado de círculos e cruzes destacam-se dez figuras 

humanas. Quatro estão sentadas à mesa, outras quatro, em pé, participam do 

grupo. Duas, nos extremos, estão alheias, distantes dos comensais. Belkis Ayón, 

a artista, declara:
[...] é uma ceia de mulheres, salvo dois homens, um que está à 

direita, a figura negra que está completamente indiferente, como 

que vai sair da composição e a outra que tem o rosto negro.6

2 A Santería é uma prática vinda da religião ioruba trazida para o Novo Mundo pelo povo escravi-

zado, e que está sincretizada com o cristianismo e as religiões dos povos indígenas das Américas.

3 O Vodu é uma religião baseada no culto aos los originários dos povos ewé, fon e mahin da África 

Ocidental, além de elementos indígenas e do catolicismo popular.

4 Palo ou Las Reglas de Congo são grupos de denominações estreitamente relacionadas, de origem 

bantu, desenvolvidas em Cuba por escravos oriundos da África Central.

5 As Assinaturas ou Anaforuanas representam a cada uma das hierarquias que integram a estrutura 
dos abakuá, e cumprem uma função consagratória quando se traçam sobre determinados elementos 
do ritual.

6 AYÓN, Belkis. Em entrevista a Jaime Sarusky. Revista Revolución y Cultura, No 2-3, La Haba-

na, Cuba, 1999. pág. 68-71.
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 Sem dúvida, a composição remete à Santa Ceia, pela posição da mesa, dos 

convidados, pela centralidade da figura branca. Com esforço, percebemos que ela 

é uma mulher que tem uma cobra enrolada no pescoço. Uma profunda estranheza 

espalha-se pelos convidados, seres calvos, de grandes olhos, desprovidos de boca. 

Peixes e espinhos de peixes, restos de um jantar quase consumado, estão sobre a 

toalha, em pratos e vasilhas.

 O casal central – o homem de cabeça negra e a mulher branca – exibem 

distintas atitudes. A mulher nos encara com as manos apoiadas na borda da mesa, 

à sua fronte, o prato extravasa de peixes. O homem de cabeça negra, olha para seu 

prato que contem somente espinhos, está acotovelado sobre a mesa, quase que 

deitando. A pele do seu corpo está coberta por um padrão – um círculo concêntrico, 

um pouco alongado com pontos ao redor7– que o identifica com um homem-leopardo.

 De acordo com sua autora: 
A gravura apresenta vários elementos da mitologia abakuá. O fundo 

está feito com os anaforuanas8 ou “assinaturas”: a cruz, o círculo 

e a cruz dentro do círculo, simbologia das diferentes ramas que 

influíram no lugar onde surgiu, como tal, o mito desse tipo de 

sociedades, efik, efor e ori bibi. O signo da cruz corresponde a efik, 

o círculo a efor e a oru-bibi.9 

 Sobre o corpo dos misteriosos seres, os signos se multiplicam: a escama do 

peixe sagrado, da cobra, as manchas do leopardo.

II. 

Em finais do século XVI, o governo espanhol autorizara, em Cuba, a criação de 

uma instituição conhecida como cabildo negro ou cabildo de nación10, cuja finalidade 

declarada era servir de centro de assistência e apoio para os escravos que vinham 

de cada nação africana.  

 A legislação espanhola considerava os cabildos como meio de 

apaziguamento da população escrava, uma forma de controle social, onde a 

convivência entre iguais procurava aliviar os conflitos da escravidão. Essas 

7 Idem.

8 Idem.

9 AYON, 1999.

10 Cabildos de nación foram associações étnicas africanas criadas em Cuba no final dos anos 1500 

com base nas confrarias espanholas organizadas pela primeira vez por volta do século XIV.
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associações podiam recolher dinheiro ou reunir recursos para ajudar os membros 

em casos de doença ou morte. Os cabildos, ao reunir as “nações” africanas no 

território cubano, lograram que os escravos mantiveram vivas sua língua, sua 

religião, seus costumes enquanto criavam uma cultura de resistência contra a 

hegemonia espanhola. 

 No pequeno povoado pesqueiro de Regla, frente à Enseada de Marimelena, 

em La Habana, onde existira um cabildo carabalí11, criou-se, em 1836, uma 

sociedade secreta cujos membros receberam o nome de ñáñigos (arrastados) e cujas 

crenças e misteriosas práticas litúrgicas conhecem-se atualmente como abakuá. 

Seus integrantes chegaram a Cuba procedentes do Calabar, nas costas da Nigéria, 

vítimas do tráfico de escravos. Pertenciam à grande e antiga tribo Ekoi eles 

transmitiram e conservaram, em descrições as vezes muito fieis, a paisagem natal; 

uma geografia que, refletida nos seus mitos, foi transmutada numa geografia da 

lembrança sagrada, na qual também incorporaram sua procedência étnica. 

 A primeira dessas sociedades secretas de escravos carabalíes se chamava-

se Efí Butón. Seus membros, que juraram um secreto código de comportamento 

e autodefesa, pertenciam à tribo apapá efí e provinham da dotação doméstica de 

una rica senhora havanera. Eram negros e não admitiam mulatos nem brancos. 

Seus integrantes, todos do sexo masculino,  afirmaram e ainda afirmam que seu 

conceito de homem reflexa a mais pura dignidade do ser humano como laborioso, 

fraterno, alegre, rebelde ante a injustiça, cumpridor do código moral estabelecido 

pelos antepassados formadores do abakuá: bom pai, bom filho, bom marido, bom 

irmão e bom amigo.

III. 

Sikán, filha do rei Yánsuga, ia, todos os dias, buscar agua no rio, com seu güiro12, 

perto de onde crescia uma palmeira. Certa vez, quando voltava com o recipiente 

na cabeça, sentiu como se a agua fervesse e escutou o som de uma voz terrível. 

Assustada, deixou cair o cântaro:  nesse instante uma enorme serpente enredou-se 

nos seus pés. Um peixe saiu do güiro e caiu à sombra da palma: era Tanze, o peixe 

11 Natural da região africana de Calabar.

12 Planta rastreira cujo fruto é similar a uma cabaça alongada de cortiça dura e amarela. Quando 
seco se utiliza para guardar ou levar líquidos ou fazer um instrumento musical que se denomina 
de igual modo. Neste caso, recipiente.
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sobrenatural, encarnação do deus supremo, Abassi. O Ireme Eribangandó afastou 

a cobra dos pés da donzela.

 Yánsuga, então, recolheu o pez e o colocou dentro do güiro, que levou à sua 

cabeça. Tanze, então, falou e deu instruções ao rei sobre os preceitos do ñañiguismo. 

O rei ordenou a Sikán que guardasse secreto e escondeu o peixe, numa caverna, 

perto da palma. Mas Tanze ficava cada vez mais fraco e, finalmente morreu. 

 Com a pele do peixe e o güiro fizeram um tambor, o seseribó13, mas a Voz ia 

ficando cada vez mais débil. O rei aceitou então sacrificar sua filha Sikán, o fizeram 

e, com o sangue e a pele dela, fizeram um novo parche para o tambor, mas a Voz 

continuava a se esvair. Finalmente, à beira do rio e perto da palma, decidiram 

transmitir a Voz ao couro de um bode. A Voz, então, ressoou com aquele som 

peculiar, espantosamente adorável: a Voz que vibra no tambor sagrado ekwé14. 

 Segundo o mito, possuir o pez que que emitia a Voz, acrescentaria riqueza 

e prosperidade para a tribo. O secreto era a Voz. Era o Poder. 

 Numa das múltiplas versões da lenda, a mulher é excluída por ter dado 

informação a uma tribo inimiga. Lydia Cabrera narra outra versão do mito, 

segundo a qual Sikanekue era, no princípio, a verdadeira dona do Poder e os 

homens a mataram para se apoderar do seu Secreto. Os homens fortaleceram 

o Poder ofertando-lhe o sangue da vítima e as mulheres foram proibidas de 

participar dos seus “jogos”, para que o Poder nunca voltasse às mãos delas. Sikán 

porém, “uniu-se a Ekwé pelo sacrifício e é inseparável de Ekwé”15

IV. 

La Cena foi exibida por primeira vez em público em 1988, na galeria Servando 

Cabrera de Playa. Belkis a concebeu para ser impressa em cores, mas uma vez 

impressa e montada não ficou satisfeita com os resultados. Mai tarde, em 1991, 

a modificou e fez a impressão em branco e negro, para apresenta-la na sua tese de 

grado, na Academia de San Alejandro.

13 Tambor-urna com o qual se dirigem as processões.

14 O tambor mais sagrado dos ñáñigos, que permanece oculto sempre detrás de uma cortina e 
dentro do famba e que não se toca com as mãos, e sim, com uma varinha simbolizando a voz do 
peixe Tanze.

15 CABRERA, Lydia. Ritual y simbolos de la iniciación en la sociedad secreta Abakua. In: Jour-
nal de la Société des Américanistes. Tome 58, 1969. pp. 139-171. https://www.persee.fr/issue/
jsa_0037-9174_1969_num_58_1
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 A ceia, uma ceia sagrada, é a ideia principal da composição. Belkis cria 

uma iconografia para o ritual secreto dos abakuás, que, por ser mulher, desconhece. 

Uma das cerimonias religiosas abakuás inclui um ritual em que se compartilha o 

alimento, mas, mesmo que permeado pelas memorias do cristianismo, apresenta 

aspectos diferentes. A comida sagrada, que acontece no final das cerimonias de 

iniciação ou nos rituais públicos, está preparada com carne de frango e bode, 

inhame, banana da terra, gengibre, pimentão, a cabeça de um peixe, sal pimenta, 

garapa, aguardente e vinho. Cabrera a descreve assim: o Ireme Nkandembo serve 

primeiro ao Nasakó que prova a comida ante os dignitários para lhes demostrar 

que não está envenenada; depois a Isué, quem confia o Sese, o tambor mudo, 

a seu ajudante Mbákara, que custódia os couros, enquanto come.  Essa comida 

acrescenta forças ao adepto e aos recém iniciados. Reina sempre nela uma alegria 

que traduz o sentimento de confraternidade, de comunhão. “Se pensamos bem-

disse os velhos –, o que comem não é um galo, nem um bode, estão comendo à 

Sikanekue”16. 

 Quando a comida termina retiram-se as vasilhas. A cerimonia finaliza 

ao cair do sol, com um último e grande desfile que encabeçam Nasakó, o Ireme 

Eribangandó e o Ireme Mboko que leva uma cana, ambos conduzidos por 

Nkrikamo. Nesta última procissão, apoteose da festa, podem figurar até sete 

iremes. A continuação vai outras figuras levando os tambores Eribó e Ekueñón, 

Abassi com o crucifixo, um homem vestido de mulher representando Sikán e, 

atrás, os tambores, os coros de Obonekues e o público que se agrega. Penetram 

no Fambá17, o sacrário, e ao pronunciar a palavra sagrada os iremes se despojam 

de suas máscaras. Já tiraram os penachos do Sese, já se despediram de Tanze e  

de Sikán. 

 Nada deste ritual vemos nas imagens de Belkis Ayón. A configuração 

do banquete é próxima a da iconografia ocidental da Santa Ceia, e a comida nos 

pratos é somente peixe. As figuras são calvas e é difícil perceber qual é homem e 

qual mulher. Seus rostos só possuem olhos, grandes olhos. Talvez seja esse detalhe 

o único que aproxima as imagens da artista aos costumes abakuás, os olhos. Os 

Iremes ou diabinhos, encarnações vivas das deidades, cujas imagens existem na 

arte cubana desde o século XIX, utilizam uma roupa muito colorida, com sinos na 

16 Idem.

17 Recinto sagrado no templo abakuá.
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cintura; sua cabeça está coberta com uma máscara cônica terminada num pompom 

que só tem dois enormes olhos, pois as entidades não falam, somente se expressam 

pela dança. Mas não há Iremes nas imagens de Ayón.

 Entre as mulheres à mesa, destaca-se uma com os olhos vendados: é a que 

vai ser iniciada no culto. Como o rei Yánsuga era cego, para entrar ao Fambá, o 

quarto sagrado, o iniciando não pode enxergar. A faixa branca destaca-se entre os 

cinzas e pretos do fundo como uma advertência ou uma ameaça.

 A figura central da composição é Sikán: seu corpo mantem o branco do 

papel e uma serpente rodeia seu pescoço. No mito abakuá, a serpente é o animal 

que o bruxo da tribo enviara para averiguar que o que havia ocorrido no rio quando 

o peixe Tanze desaparece. Surge de repente e surpreende Sikán, que se assusta e 

deixa cair o güiro que levava na cabeça. No pescoço de Sikán, a serpente pode ser 

uma ameaça, pode ser uma premonição, ou, apenas, um atributo.  

 Do lado de Sikán aparece o homem com a cabeça negra e a pele do 

leopardo; já não tem peixes no prato, ele irrompeu na ceia das mulheres e comeu 

seus peixes. O foi um convidado imprudente? Como sua jícara18,  o recipiente 

que acompanha a cada uma das figuras perto da comida, seu prato não contem 

alimento: do peixe só restam espinhos. O outro homem está a direita de Sikán, de 

perfil, indo embora da ceia. 

 Duas mulheres exibem, na sua pele, a pele do peixe, estão a aludir, de 

esse modo, o destino do peixe e o destino de Sikán. A primeira mulher, acima à 

esquerda, tem os braços cruzados sobre o peito. Outras tampam parte do rosto, 

um olho, o lugar onde deveria estar a boca ... Uma coreografia de gestos que 

custamos a decifrar entre as densas texturas que cobrem os corpos. Somente Sikán 

destaca-se: uma pele completamente branca, um fantasma, uma aparição, com seu 

colar de culebra e seus olhos muito abertos. 

V. 

No campo literário, a presencia de Ekwé aparece, uma e outra vez desde o 

século XIX até hoje. Em romances como Ecué-Yamba-o de Alejo Carpentier e 

Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante, o mito náñigo constitui um marco 

18 Fruto do jícaro, uma cabaça pequena, com a cortiça lenhosa, que se usa para confeccionar 
cuias.
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formação de uma literatura afro-cubana. Desde Manga-mocha, de R. P. Zoel, 

publicado em 1880, quando a colônia espanhola perseguia ao ñañiguismo, e que 

relatava a história de um trio amoroso envolto em desesperação, morte e violência, 

a literatura cubana recolhe as crenças africanas.

 Durante o tempo transcorrido desde sua refundação na América Hispana, 

esse mito sofreu transformações não só determinadas pela sua transcrição 

literária, mas também pela assimilação na consciência coletiva do povo cubano. 

Lydia Cabrera, em El Monte, 1954, resgata os testemunhos dos últimos 

descendentes dos negros de nación e registra as lendas, tradições, crenças, 

magia e superstições que conservam da sua vida na África. O livro de Cabrera, 

sem ser um tratado de antropologia, oferece múltiplas possibilidades de 

leitura. Ao se aprofundar nas memórias dos seus informantes, Cabrera 

percebe a existência de núcleos de resistência, de ordenamentos secretos 

que reproduzem crenças e tradições da época colonial que se mantem até o 

presente, nas casas-templos da Regla de Ocha o Santería, da Regla Conga o 

de Palo Monte e da Sociedad Secreta Abakuá. A autora cita um informante 

ñáñigo:
Abakuá  é uma  sociedade  de socorros  mútuos e de ajuda 

fraternal, de amaros os uns aos outros (sic) que guarda  os secretos 

da sociedade e adora seu secreto como o adoraram  em África  

nossos ancestrais... Não é verdade que depois de se jurar um 

náñigo teria que  matar  ao primeiro  cristão que encontrasse. 

.. o que jurávamos categoricamente era não descobrir nosso 

secreto. Não derramar sangre do próximo, e tão verdade é que o 

digo, que o galo e o bode [ ...], como nos está proibido usar armas 

cortantes, se matam com um pau e se esquartejam com dentes 

e mãos19.

 O romance Ecué-Yamba-o, (Louvado sejas Ekwé), 1927, de Alejo Carpentier, 

explora o submundo habanero afro-cubano e sua violência. Ecué-Yamba-o descreve o 

sincretismo do povo cubano através do qual os traços do cristianismo se entrelaçam 

com crenças e ritos africanos: bantos, iorubas e carabalíes. Pela primeira vez na 

narrativa cubana se oferece uma descrição minuciosa do rito de iniciação ñáñiga. 

De acordo com Julia Cuervo Hewitt:

19 CABRERA, Lydia. Ritual y símbolos de la iniciación en la sociedad secreta Abakua. Journal de 

la société des américanistes Année 1969 58 pp. 139-171.
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... a narração é um canto épico-trágico do submundo afro-cubano. 

O rito iniciático do sacrifício de Sikán funciona como  um oráculo  

que  pressagia  o desenlace  do romance, como a repetição cíclica do 

mito: a morte de Menegildo, assassinado  por una potência  rival e o 

nascimento do seu filho Menegildo, dentro da mesma classe social, 

sob a tutela da mesma avo, os mesmos santos e os mesmos deuses 

afro-cubanos20.  

 O protagonista, Cué, é vítima de forças exteriores que determinam a direção 

de sua vida, mas é também a vítima sacrificial de crenças que, simultaneamente, 

dentro da ironia social presentada, oferecem seguridade e salvação. Narrar 

outra vez o mito, desde uma perspectiva literária, repete a traição e o sacrifício 

primigênios, mas agora através de sua verbalização.  

 Em Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante, 1967, escuta-se outra 

vez o repique incessante do mesmo tambor. Nesse romance, a narração adquire 

as características de um canto fragmentado, feito de restos de ecos do passado e 

da lembrança sonora de uma essência invisível, inalcançável. A presença mitoló-

gica traslada-se a um cenário narrativo onde o mito é reativado por personagens 

da noite habanera dos inferninhos aos clubes noturnos, nos anos da ditadura  

de Batista.

 É importante sublinhar que a narração do mito, explicita no romance, 

difere das múltiplas versões afro-cubanas. Em Tres tristes tigres Sikán viola 

conscientemente o tabu.  Ao contar ao seu pai e ao povo o que escutou no rio: 

o secreto do “ruído sagrado” quebra o secreto.  Quando não acreditam nas suas 

palavras, Sikán captura o peixe sagrado e o leva à aldeia para mostrar a prova. 

Sikán foi sacrificada como castigo pela sua transgressão. E o peixe aprisionado, 

morreu.  Com a pele do peixe se encoirou o mágico ekwé que toca agora, nas festas 

dos iniciados. Com a pele de Sikán, a Indiscreta, fizeram outro tambor, que no 

leva clavas nem amarres e que não deve falar, porque está interditada a voz dos que 

falam de mais. Ninguém o toca. É secreto e é tabu, chama-se Sese-eribó e sobre o 

parche leva a língua do galo em sinal eterna de silêncio.

 Nessa versão do mito, aponta Hewitt, o ato de narrar o que foi ouvido constitui 

a primeira traição. Se o rito ancestral é uma cópia distorcida e a escritura é uma tradução 

e por tanto una traição, a única revelação possível do secreto é o silêncio. 

20 HEWITT, Julia Cuervo. El mito de Ecué en la narrativa cubana. http://docplayer.es/

74488636-Julia-cuervo-hewitt-el-mito-de-ecue-en-la-narrativa-cubana.html
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... te matarias tratando nada mais que de lembrar sua voz ...  a voz, 

e não poderias ou verias ante teus olhos seus olhos, suspendidos   

no ectoplasma da lembrança – ectoplasma da lembrança, isso disse 

também Eribó. Quem o terá inventado? Cue? Sesé-Eribó? – e no 

verias outra coisa que as pupilas que te miram e o resto, acredita em 

mim, será literatura21. 

VI. 

O tema da cultura abakuá atravessa a iconografia da arte cubana. Tal vez, o 

primeiro expoente tenha sido Víctor Patricio de Landaluce, (1830-1889) pintor 

espanhol que residiu em La Habana até sua morte. Pintor costumbrista e prolífico 

ilustrador, captou tipos e cenas populares da sociedade colonial na segunda metade 

do século XIX. Sua obra pictórica apresenta-se em telas de pequeno formato, 

de cores brilhantes. Os escravos domésticos, aparecem em interiores acolhedores 

à sombra da casa colonial. Os negros e mulatos libres, circulam pelas ruas da 

cidade que oferece liberdade de movimento e expressividade às figuras elegantes e 

gráceis, alegres, que parecem desconhecer as misérias sociais que os conduziriam 

à luta pela independência. Encabeçando procissões ou jogando com os passantes, 

o Ireme reina nesses cenários. 

 Ao longo do século XX, o ñañiguismo, como tema foi abordado por vários 

pintores cubanos: René Portocarrero, Mariano Rodríguez e sobre tudo Wifredo 

Lam, que o integrou na sua pintura. Na década de 1940, Lam, guiado por Alejo 

Carpentier e por Lydia Cabrera, que registrava na época os cantos dos escravos 

africanos, assiste às cerimonias abakuás. Desse contato proveem os símbolos 

ñáñigos que Lam incorpora à sua pintura22.

 Belkis Ayón deriva só parcialmente dessa tradição de representação: a pesar 

de acompanhar as cerimonias públicas e estudar os relatos da tradição abakuá nas 

obras de Lydia Cabrera, Fernando Ortiz e Enrique Sosa Rodríguez, entre outros, 

a artista concebe, grava e imprime imagens que provêm de uma memória sagrada 

e ancestral. Ela imagina imagens a partir do relato primordial e assim oferece a 

Sikán uma sobrevida que excede o espaço restrito por onde espalha-se um secreto 

nascido à beira do Oyono, o longínquo rio da longínqua Nigéria. 

21 CABRERA INFANTE, Guillermo. Tres   tristes tigres, Barcelona: Seix Barral. 1967.p. 307.

22 http://www.wifredolam.net/index_es.html
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a cultura Abakuá ofereceu a Ayón a oportunidade de invenção. Uma 

religião com uma forte tradição oral, mas escassa representação em 

imagens bidimensionais, lhe deu liberdade para inventar, e ao faze-

lo, criar um drama visual completo, com suas dimensões sociais e 

intelectuais, uma alegoria moral sobre o poder e controle, encenado 

num mundo masculino, mas com uma mulher assumindo o papel 

central23.

 Da pele das costas de Sikán foi feito o primeiro parche do tambor sagrado 

Abakuá, das mãos e do engenho de Belkis Ayón aparece uma potente iconografia 

visual da que o ñañiguismo carecia. Uma mulher cativa o som com que se evoca 

o espírito e, por isso, é sacrificada. Será necessária outra mulher, da estirpe das 

excluídas, para dar imagem e voz à lembrança sagrada sequestrada pelos homens. 

 A história dos Abakuá, uma irmandade exclusivamente masculina, emerge 

no eterno regresso de Sikán, Belkis a resgata do ciclo infinito de profanação, 

maldição, morte e silenciamento. Sikán, sua paixão e morte, permitem à artista 

que aborde noções como as relações de poder no patriarcado, a procura pela 

liberdade, a culpa, o remorso, o medo. Clara Nuñez cita um texto de Ayón, de 

1994, onde a artista declara: 
O que mais chama minha atenção da lenda é a condição de vítima 

que sempre joga o personagem feminino, porém, de uma posição 

quase genérica, sopesando as conotações que puderam se derivar 

dessa situação24.

 Ayón se identifica com a mulher excluída e, como se fosse um álter ego, 

a coloca no centro de sua obra. Ela mesma, Belkis, com suas dores, sua raiva, seus 

desejos, serve de modelo para Sikán. 

 De acordo com Lázara Menéndez, na arte cubana – na latino-americana, 

em geral –, as religiões de raiz africana operam quase sempre de modo superficial, 

próximas do populismo e do exotismo. Belkis, porém, afasta-se desses tópicos, 

nas suas imagens há una enorme intensidade emocional e sensorial porque Belkis era uma 

intelectual e sua aproximação ao mito Abakuá era extremadamente sofisticada25.  

23 COTTER, Holland. From Cuba, a Stolen Myth. In: NKame: A Retrospective of Cuban Print-
maker Belkis Ayón. El Museo del Barrio, Manhattan; elmuseo.org

24 NÚÑEZ, Clara. Belkis Ayón, el alter ego de la mujer discriminada. In: http://www.radioafricama-

gazine.com/belkis-ayon-el-alter-ego-de-la-mujer-discriminada/  

25 MENENDEZ, Lázara. Apud NÚÑEZ, Clara. Belkis Ayón, el alter ego de la mujer discriminada. In: 

http://www.radioafricamagazine.com/belkis-ayon-el-alter-ego-de-la-mujer-discriminada/ 
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 Hoje, quase vinte anos depois da morte Ayón, podemos detectar na sua 

obra as problemáticas contemporâneas de gênero, etnia, situação social. Impossível 

esquecer que a artista era uma mulher negra cuja vida artística se desenvolveu em 

Cuba, durante a crise do Período Especial.26 

 Belkis apostava no poder latente e reprimido de tudo o que foi excluído. 

Ao trabalhar a sociedade Abakuá, um culto temido e considerado marginal em 

Cuba e, dentro dele, a exclusão das mulheres indaga as relações de poder e a culpa 

que atormentaria eternamente os opressores (a morte de Sikán é constantemente 

evocada pelos ñáñigos, que sempre colocam um homem vestido de mulher nas 

suas procissões). 

 Siempre vuelvo, (Sempre regresso) é o título de uma das suas gravuras. A 

imagem branca de Sikán aparece no alto da página rodeada de uma amêndoa 

de chamas ou de raios, duas serpentes enredam-se nos seus braços que carregam 

folhagens viçosos. Seu rosto não tem sequer olhos, mas está crivado de espinhos 

ou pregos e o peixe Tanze cobre sua boca. Na parte inferior da gravura aparecem 

três figuras menores, também sem rosto, cada uma com seu emblema no peito: a 

palma, o peixe, um outro ser humano menor. Os braços das três, elevados para o 

alto desenham uma coreografia misteriosa.  
Belkis era muito ousada: desafiava não só a própria tradição da 

história da arte quando tratava de grandes temas como o sacrifício, 

desde uma perspectiva particular, mas desafiava também à gravura 

como processo, al mudar uma tradição e confronta-la com um 

processo de criação laborioso e exigente27.

 A obra de Belkis Ayón também aborda não somente o sincretismo religioso 

dos cultos afro-cubanos, mas também o que poderíamos chamar de sincretismo 

estético pois, nas suas gravuras articulam-se, de forma surpreendente, os rastros 

da   iconografia bizantina com os resíduos da simbologia católica vinda da colônia 

com o sistema gráfico Ereniyó, as firmas ou anaforuanas do ritual ñáñigo. 
*******

26 O Período Especial em Cuba foi largo período de crise económica que começou como resulta-

do do colapso da União Soviética em 1991 e pelo recrudescimento do embargo norte-americano 
desde 1992.  Esse período transformou a sociedade cubana e sua economia, Cuba teve que fazer 
urgentes reformas na agricultura e foi obrigada a fazer recondicionamentos na indústria, saúde e 
alimentação.  

27 MENENDEZ, Lázara. Apud NÚÑEZ, 1999. 
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¡Mayombe—bombe—mayombé! 

Sensemayá, la culebra… 

¡Mayombe—bombe—mayombé! 

Sensemayá, no se mueve… 

¡Mayombe—bombe—mayombé! 

Sensemayá, la culebra… 

¡Mayombe—bombe—mayombé! 

Sensemayá, se murió. 28

 O poema de 1934, de Nicolás Guillén, está baseado nos cultos afro-

cubanos preservados na ilha de Cuba. Sensemayá, apresenta-se como um ritual 

sonoro no qual o mayombero, o oficiante, dirige uma cerimonia da caca e sacrifício 

de uma serpente. “A palavra sensemayá, aparentemente inventada pelo poeta, 

determina um ritmo hipnótico imprescindível para qualquer ritual propiciatório. 

De acordo com Hega Zambrano: 
A morte de uma serpente, criatura sagrada, simboliza renovação, 

fertilidade, crescimento e sabedoria. Assim, a morte da serpente, 

como nos ritos ocidentais da primavera, é um ritual celebrado para 

a melhoria da humanidade29. 

 Regressamos então à serpente, companheira de Sikán, e de Eva. Até 

onde percorreremos esta galáxia de transmutações? Sikán que podia ser Cristo, 

poderia agora ser Eva ou Madalena ou Lilith? Chegaria, mesmo que travestida, a 

ser um amparo para os homens que a expulsaram e a sacrificaram, mas que ainda 

experimentam o drama interminável da amputação do feminino?

 Um jogo de alternância entre os lugares da vítima e dos algozes, um 

jogo de lembranças traficadas nos porões dos navios negreiros, que quanto mais 

sufocadas mais teimam em irromper e em se espalhar.

28 GUILLÉN, Nicolás. Sensemayá, Canto para matar una culebra. West Indies Ltd., en Obra poética 

1920-1972, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972. p. 102.

29 ZAMBRANO, Hega In: BUJA, Maureen The Snake of Redemption, 2016. http://www.interlu-
de.hk/front/snake-redemption/


