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A memoria e a infancia em Marcel Proust e Walter Benjamin.

Paulo Niccoli Ramirez”

RESUMO

Este trabalho estuda os desdobramentos da memoria involuntaria em Proust e Walter
Benjamin. Trata-se da memdria que se apossa do individuo arbitrariamente e que permite um
processo de reconstrugdo do passado no presente. Parte-se da questdo de como a memoria da
infancia permeia perpetuamente a vida adulta e envolve-se com a arte, sobretudo em Proust e
Benjamin, assim como nas obras O pequeno principe de Antoine De Saint-Exupery e O
escolar de Van Gogh. O pressuposto de nossa investigagéo é a de que a memaria involuntéria
anula as distancias temporais e supostamente cognitivas entre o passado e o presente.
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ABSTRACT

This work studies the unfoldings of involuntary memory in Proust and Walter Benjamin. It is
the memory that is possessed arbitrarily of the individual allowing a process of reconstruction
of the past in the present. It starts with the question of how childhood memory permeates
perpetually into the adult life and becomes involved with the art, especially in Proust and
Benjamin, as well as in the works The Little Prince by Antoine De Saint-Exupery and The
Schoolboy of Van Gogh. The presupposition of our investigation is that the involuntary
memory overrides the temporal distances, supposedly cognitive, between past and present.

Key-words: Memory, childhood, Marcel Proust and Walter Benjamin.

1. Introducéo.
“CitacGes em meu trabalho sdo como salteadores no caminho, que
irrompem armados e roubam ao passante a convic¢ao”
(Walter Benjamin. Rua de M&o Unica)

“[..]Toda interpretacdo sintética de Proust deve partir
necessariamente do sonho. Portas imperceptiveis a ele conduzem. E
nele que se enraiza o esforco frenético de Proust, seu culto
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apaixonado da semelhanca [...]”(Walter Benjamin. A Imagem de
Proust)

Seria um tanto presungoso de nossa parte nos ariscar em um tema tdo complexo como
0 da memodria, repleto de vielas e labirintos estreitos, se ndo tivéssemos como bussola as
leituras de Marcel Proust e Walter Benjamin. N&o que estes autores nos demonstrem pela via
da racionalidade e do método rigoroso o0 que vem a ser a memdria € muito menos que
almejem domina-la por meio de procedimentos filosoficamente muito bem formulados e
definidos. Pode-se dizer que Proust e Benjamin nos direcionam a percep¢do de que somos
conduzidos a revelia de nossa consciéncia a nos dissolver e seguir o movimento feérico e
semiconsciente da memdria. Ndo somos nds que detemos a memdria, mas € a memdria que
toma conta de nosso ser de modo t&o surpreendente que, num piscar de olhos, deparamo-nos
com a reminiscéncia de um evento passado. E interessante apontar que estes autores n&o
esbogcam um modelo de interpretacdo de quais sdo os operadores cognitivos que permitem o
afloramento da memoria, uma vez que estdo entregues a ela. A forma de escrita passa a ser
uma espécie de dominio da memoria sobre o individuo. O certo é que a memadria em Proust e
Benjamin é sempre a retomada das sensacfes causadas pela vida social ou da relagcdo com a
natureza, daquilo que chama atencdo do ser desde os primdrdios das descobertas infantis, até
0s traumas ou cenas cotidianas da vida adulta, eventos da vida que associam a existéncia

individual com o universo em torno do homem.

A infancia, que parece tdo distante do suposto amadurecimento da vida adulta aproxima-se de
nosso presente, do agora, e repentinamente familiariza-se com ele no instante em que um
odor, um som ou um sabor manifesta-se em nosso aparato sensorio. A memoria se apossa de
nés tal como Merleau-Ponty em a Prosa do Mundo e na Fenomenologia da Percepc¢ao
concebe a linguagem, isto é, como um conjunto de signos que nos possui e ndo nos a ele, de
modo que pensamos debrucados e de forma imanente nas préprias palavras sem que haja um
ato prévio de nossa consciéncia para pensar ou dizé-las. Nosso pensamento se manifesta em e

com palavras, jamais antes ou depois delas.

A memodria em Proust e Benjamin realiza percurso correspondente, pois ndo se trata de um
resgate voluntério do passado, sendo um passado que se apossa involuntariamente de nosso
presente e de nossos atos. Se a condi¢do do homem é estar condenado a linguagem sem que

saibamos qual a sua origem e 0 que rege 0 mistério que permite a compreensdo dos signos e
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da comunicabilidade com o outro, 0 mesmo se torna valido & memoria, a qual adquire vida
propria, ao passo que vive em nos e em nossa relacdo historica com os outros, surgem

significados e interditos construidos pela vida em sociedade.

Mas o mistério ndo nos condena ao siléncio? Se a linguagem é comparavel aquele
ponto do olho de que falam os fisiologistas, e que nos faz ver todas as coisas, ela ndo
poderia evidentemente ver-se a si mesma, e ndo podemos observa-la. Se ela se furta a
guem a procura e se entrega a quem renunciou a ela, ndo podemos considera-la de

LI TH

frente, ndo resta sendo “pensa-la de viés”, “imitar” ou “manifestar” seu mistério, ndo
resta sendo ser a linguagem [...]. Mas isso ndo é possivel, e segundo seus proprios
principios. N&o podemos mais ser simplesmente a linguagem depois que a
questionamos: é com conhecimento de causa que voltariamos a ela e [...] ela ndo
admite essas homenagens comedidas [...] (MERLEAU-PONTY, 2002, pp. 148-9).

E sob este prisma que pretendemos avaliar aqui a memaoria em Proust e Benjamin e
relaciond-la com a infancia. Nesses dois autores a infancia ndo é tomada como um passado
distante e banhado por um periodo da existéncia humana em que a visdo de mundo é limitada
e ingénua, mas ao contrério, é repleta de um saber selvagem, bruto, em que a sensibilidade e a
racionalidade operam lado a lado e, portanto, se distanciam das dicotomias entre o corpo e a
alma, os sentidos e a razédo, o indubitavel e o falso. Arriscamo-nos a dizer que nesses autores a
oposigdo entre a infancia e a vida adulta também é eliminada & medida que a memoria
involuntariamente resgata acontecimentos da infancia que séo revividos com uma mesma ou
superior intensidade na vida adulta, sobretudo com as manifestacdes artisticas, como a
literatura e a pintura. Nesse sentido, é inevitdvel ndo apresentar digressdes e comparagdes
com o livro O pequeno Principe de Antoine De Saint-Exupery e a pintura O escolar (o filho
do carteiro -1888) de Van Gogh, dadas as reformulagbes da existéncia infantil realizadas
nessas obras por meio de provaveis reminiscéncias. Estas duas obras, assim como os intentos
de Proust e Benjamin, sdo relevantes a medida que expressam a tentativa de reconstrucdo do
passado, mais especificamente do saber da crianga, no instante em que o préprio passado se

apossa do artista.

Em todas estas obras a infancia € um mundo complexo que exige da crianca uma
interpretacdo rigorosa do que ocorre & sua volta, uma vida que se manifesta com o seu
conhecimento e interrogacdo das agfes dos homens. Conduz a um reconhecimento da
paisagem e de todos os instrumentos que compdem as relagbes sociais. Em seu ensaio
direcionado a interpretacdo de Proust, Benjamin revela qual a relagdo do escritor com o

universo infantil:
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[...] As criancas conhecem um indicio desse mundo, a meia, que tem a estrutura do
mundo dos sonhos, quando esta enrolada, na gaveta de roupas, e é a0 mesmo tempo
“bolsa” e “contetido”. E, assim, como as criangas ndo se cansam de transformar, com
um sé gesto, a bolsa e o0 que estd dentro dela, numa terceira coisa — a meia -, assim
também Proust ndo se cansava de esvaziar com um sO gesto 0 manequim, o Eu, para
evocar sempre de novo o terceiro elemento: a imagem que saciava sua curiosidade, ou
sua nostalgia [...] (BENJAMIN, 1985, pp. 39-40)

Entre as Recherches de Proust e as reflexdes de Benjamin sobre a sua infancia
(presentes nas versdes inacabadas Cronica de Berlim e Infancia Berlinense por volta de 1900)
hé4 elos interessantes. As rememoragdes da insercdo do saber infantil na vida moderna é um
dos temas centrais de ambos. O carater feérico da memoria funde-se ao meio mitoldgico da
vida adulta burguesa. Dos apetrechos e bugigangas, do paladar aos odores dos alimentos e
perfumes, dos didlogos as aflicbes dos adultos, tudo isto se torna, ao modo da inteligibilidade
sensorial da crianca, um universo singular que remete a um estranhamento original e a

necessidade de significacdo.

Torna-se importante avaliar os textos de Benjamin sobre a infancia em Berlim porque neles
encontramos uma epistemologia da relacdo da memoria involuntaria com o passado. N&o
obstante, também é preciso fazer referéncias as reflexdes posteriores de Benjamin em relacéo
ao tempo e a memoria, caso das Teses sobre o conceito de histéria e Passagens, posto que
nelas encontramos uma espécie de reflexdo e defini¢do filosofica do que Benjamin planejou

em termos de reformulacéo da temporalidade.

Além disso, a predominancia de uma memoria narrativa descontinua do tempo passado, a
falta de linearidade e até mesmo de um encadeamento ldgico e racional do tempo cronoldgico
s80 aspectos presentes e importantes para a compreensao da relacdo entre memoria e infancia
em Proust e Benjamin. Esboca uma ruptura com a dureé de Bergson (1990), pois a memdria
apresentada por este filésofo como duragdo linear e continuidade de eventos lembrados

desfaz-se por completo em Benjamin e Proust.

Estes temas parecem ser de suma importancia para a configuracdo dos estudos sobre a
memoria para as Ciéncias Sociais. H4 uma tradicdo das pesquisas na &rea que visam a
exploracdo de uma memoria avaliada a partir do que é conscientemente rememorado pelo
entrevistado ou, a0 menos, uma reflexdo sobre o que ndo foi dito por ele devido aos interditos
e tabus de ordem social ou psicoldgica. Ao mesmo tempo, hd um afastamento em relacdo ao

que Proust e Benjamin proporam-se, isto é, a tarefa da rememoracgdo involuntaria. Mais do
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que revelagdo da infancia, a memoria que se apossa do individuo, e ndo o individuo dela,
parece implodir o continuum das formulagbes mais metddicas a respeito do passado. Isto
porque o passado passa a operar na forma de um choque e ruptura que, antes de ser um ponto
fixo pretérito e imutavel alcancado pelo viés do pensamento racional, passa a estar sujeito as
transformacdes sensiveis realizadas no presente e no passado. As lembrangas involuntarias
ndo sdo apenas caminhos que apontam para a acdo no futuro, como também para modificar o

proprio passado.

Em outras palavras, Benjamin e Proust procuram mostrar que o passado & sempre uma
elaboracdo do presente. O passado, ao pulsar involuntariamente, a memaria que nos atinge

sem que seja convidada ao nosso encontro, produz a possibilidade de recriar ao acaso o

7

proprio passado, de modo que este passado é uma construcdo do presente. O acaso diz
respeito ao encontro aleatério dos sentidos e da cogni¢cdo com paisagens, sabores, cheiros,
sons e texturas que passam a recriar acontecimentos pretéritos, o que corresponde ao sentido
essencial da memoria involuntéria. Trata-se de um agora em sintonia com o passado, 0

encontro das sensagdes corporais com a inteligibilidade infanto-juvenil.
1. A memoria e a Revolugdo Copernicana.

Benjamin anuncia nas Passagens uma “Revolucdo Copernicana” em relacdo a histdria, ao

passado e & memoria:

A revolugdo copernicana na visao historica é a seguinte: considerava-se como o ponto
fixo “o ocorrido” e conferia-se ao presente o esforco de se aproximar, tateante, do
conhecimento desse ponto fixo. Agora esta relacdo deve ser invertida, e o ocorrido,
torna-se a reviravolta dialética, o irromper da consciéncia desperta. Atribui-se a
politica o primado sobre a histdria. Os fatos tornam-se algo que acaba de nos tocar, e
fixa-los é a tarefa da recordagdo. E, de fato, o despertar é o caso exemplar da
recordacdo: o caso no qual conseguimos aquilo que € mais préximo, mais banal, mais
ao nosso alcance. O que Proust quer dizer com a mudanca experimental dos méveis
no estado de semidorméncia matinal, o que Bloch percebe como a obscuridade do
instante vivido, nada mais € do que aquilo que se estabelecera aqui no plano da
histéria, e coletivamente. Existe um saber ainda-ndo-consciente do ocorrido, cuja
promocgdo tenha a estrutura do despertar. (BENJAMIN, 2006, pp. 433-4).
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Se Copérnico destrona no século XVI a concepcéo escolastica da centralidade da Terra
e da primazia da condicdo do Homem como maior obra divina, Benjamin, apoiado nas
Recherches de Proust, parece ter realizado uma “Revolucdo” ao estilo de Copérnico, mas no
campo da memoria e do tempo. A “Revolucdo Copernicana” consiste em ndo avaliar mais a
Terra como um ponto fixo e imutdvel sobre o qual giram todos os demais astros do Cosmos.
A Terra passa a condicdo de mais um corpo celeste que se move e vaga sobre o infinito
Universo. Benjamin, por sua vez, estabelece algo similar, porém sua aplicacdo refere-se ao
passado que se incorpora a memoria. No seu projeto das Passagens e nas Teses sobre o
conceito de Historia desperta a possibilidade de ndo tomar o passado como um distante
acontecimento estabelecido, pronto e consolidado nas catacumbas do pretérito. Trata-se de
atualizar o passado, mové-lo ao presente, de modo que 0s eventos ocorridos percam a sua
imobilidade. O passado salta rumo ao presente repleto de possibilidades novas, produz
choque, interrompe o passo dos ponteiros do reldgio, € inacabado e flexivel e, mais que isto,
situa-se no campo do devir historico, 0 que rompe com a concep¢do de uma cadeia linear e

evolucionista da sucessdo dos fatos histéricos.

Este movimento que faz explodir o passado historico, que o retira de sua incapacidade
de se atualizar e de ser modificado no presente, relaciona-se, segundo Benjamin, ao despertar
em Proust, & embriaguez matinal em que o sono e a vigilia duelam, complementam-se,
sobrepdem-se e diluem-se uma sobre a outra, sem que haja distin¢gdo entre o que de fato
ocorre e 0 sonho, ou entre 0 passado e o presente. No primeiro volume das Recherches (No

caminho de Swann) Proust constata que:

A imobilidade das coisas que nos cercam talvez lhe seja imposta pela nossa certeza de
gue essas coisas sao elas mesmas e ndo outras, pela imobilidade de nosso pensamento
perante elas. A verdade é que, quando eu assim despertava, com o espirito a debater-
se para averiguar, sem sucesso, onde poderia achar-me, tudo girava em redor de mim
No escuro, as coisas, 0s paises, 0s anos. Meu corpo, muito entorpecido para se mover,
procurava, segundo a forma de seu cansaco, determinar a posi¢cdo dos membros para
dai induzir a direcdo da parede, o lugar dos moveis, para reconstruir e dar um nome a
moradia onde se achava. Sua meméria, a memaria de suas costelas, de seus joelhos,
de suas espaduas, lhe apresentava sucessivamente varios dos quartos onde havia
dormido, enquanto em torno dele as paredes invisiveis, mudando de lugar segundo a
forma da peca imaginada, redemoinhavam nas trevas. E antes mesmo que 0 meu
pensamento, hesitante no limiar dos tempos e das formas, tivesse identificado a
habitagdo, reunido as diversas circunstancias, ele, - 0 meu corpo -, ia recordando, para
cada quarto, a espécie do leito, a localizacdo das portas, o lado para que davam as
janelas, a existéncia de um corredor, e isso com 0s pensamentos que eu ali tivera ao
adormecer e que reencontrava ao despertar [...] (PROUST, 1948, p. 13)
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O despertar representa um elo e a0 mesmo tempo uma ruptura entre a memoria e a
consciéncia, um mecanismo delirante que a memoria emprega para se apossar do individuo.
Proust descreve este singular fendmeno como um instante desprovido de sincronia temporal e
espacial, de modo que os objetos ao seu redor adquirem vida prdpria. O corpo dormente
parece mover-se como Se possuisse vida propria frente ao espirito. Tem como correlato o
estagio de relaxamento que ocorre, por exemplo, quando o corpo do escritor acomodado na
confortavel poltrona de sua residéncia é tomado repentinamente pelo passado ao mergulhar

sua saborosa madeleine sobre o ché e a direciona a sua boca.

A sensacdo causada pelo sabor, este instante estranho do acordar, conduz a consciéncia,
a qual percebe-se conduzida pelo turbilhdo da memdria e a direciona a um passado que ainda
estd por ser reelaborado ou reescrito no presente. A recordacdo advém sem que tenha sido
propositalmente convocada e impele Proust a reconduzi-la a uma nova diregdo, a um novo
passado repleto de possibilidades originais. Em O tempo recuperado (Ultimo volume das
Recherches) h&d uma especulagéo de cunho filosofico sobre a entrega que deve ser realizada

pelo individuo frente as recordacBes das sensagdes corporais:

Eu deslizava rapidamente sobre tudo isso, mais imperiosamente solicitado, como
estava, a procurar a causa dessa felicidade, do carater de certeza com que ela se
impunha, pesquisa outrora adiada. Essa causa, contudo, eu a adivinhara ao comparar
essas varias impressfes que me proporcionavam bem-estar e que, entre elas, tinham
em comum a faculdade de serem sentidas, a0 mesmo tempo, no momento atual e num
momento passado — o ruido da colher no prato, a desigualdade das lajes, o gosto da
madeleine -, até fazerem o passado permear o presente a ponto de me tornar hesitante,
sem saber em qual dos dois me encontrava; na verdade, a criatura que entdo saboreava
em mim essa impressdo, saboreava-a naquilo que ela possuia em comum entre um dia
antigo e o atual, no que possuia de extratemporal, era uma criatura que s6 aparecia
quando, por uma dessas identidades entre o presente e 0 passado, podia achar-se no
Gnico ambiente em que conseguiria viver, desfrutar da esséncia das coisas, isto &, fora
do tempo (PROUST, 1995, p.189).

O estado de semidorméncia matinal imprime no autor das Recherches os fatos do
passado no presente. Eles ndo sdo mais um “ja houve” ou um simples “lembrar do ocorrido”.
O passado € novo, encontra-se fora do tempo, & medida em que arbitrariamente reivindica a
sua reinvengédo. O despertar faz a consciéncia reconstruir o passado e modificar o0 seu curso.
Ora, Benjamin parece propor, segundo o que concebeu como a sua “Revolugdo Copernicana”,

reescrever a historia a contrapelo, o que em ultima instancia refere-se a necessidade de mudar
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0 passado e revelar a histdria dos vencidos, mais precisamente associar a sua no¢ao de historia
ao materialismo historico revolucionério. Essa € a exigéncia da historiografia materialista de
Benjamin, que faz despertar no tempo presente a consciéncia dos que foram subjugados no
passado. Dessa forma, o passado é presentificado ou reinterpretado, lampeja como um
relampago e é liberto das préaticas de exploragdo passadas, adquirindo um novo campo de
significacdo extratemporal. Ainda que Proust revele-se como autor burgués, sua contribuicdo
no campo da memoria para Benjamin é fundamental, sobretudo para a composicdo da

memoria dos vencidos, uma memoria revolucionaria.

A Revolugéo Copernicana de Benjamin apenas de modo aparente parece surgir nas suas
ultimas obras (as citadas Passagens e Teses sobre o conceito de histdria). A referéncia a
Proust aparece com similar profundidade nas obras que rememoram a infancia do filésofo
alemé&o, ainda que ndo seja citado explicitamente o nome do autor das Recherches. Cronica
de Berlim e Infancia Berlinense por volta de 1900 séo textos anteriores ao posicionamento
mais proximo de Benjamin ao marxismo, em especial ao heterodoxo. Nas obras que retratam
a infancia benjaminiana germinam a revolugdo copernicana no campo da historia e do
passado. Podemos encontrar nas obras que retratam a infancia de Benjamin um parentesco

com Proust exatamente porque a memaria se apossar de Benjamin.

A infancia descrita por ambos autores é o canteiro de obras sobre o qual fragmentos,
cacos e retalhos da infancia estruturam a vida adulta. Os materiais dispostos nesse canteiro
tomam posse da consciéncia no presente, no despertar, e reivindicam a constru¢do de um
novo passado. A infancia, longe de sucumbir no passado, ressurge vivaz e potente no
presente. Ao invadir a vida adulta para fazer dela uma nova histéria, o passado infantil
fundamenta uma heranca que percorre toda a vida do individuo. Passado, presente e futuro
aproximam-se no que diz respeito ao devir: estdo dispostos no céu aberto da historia em que
nada é definitivo. A memaria involuntaria torna a historia (e o passado) efémera e inacabada,

carente por uma nova reco nstrugéo.

2. A Infancia perpétua e a inviabilidade da vida adulta.
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Nas Recherches e nas lembrangas de Benjamin sobre sua infancia ha um percurso
comum: ndo é possivel precisar qual é a idade dos personagens. Podemos afirmar que o
presente e 0 passado estdo diluidos nos cenarios ou paisagens descritas nas obras. Ao invadir
seus narradores por intermédio das experiéncia sensivel retomada a partir de suas respectivas
reminiscéncias, 0s cenarios narram e concentram as histérias em que Benjamin e Proust s&o
involuntariamente os protagonistas. Uma vez passivos & narracdo dos ambientes em que
viveram a infancia e a juventude burguesas, o tempo evapora-se para tornar-se um agora. A
paisagem elucida as particularidades e o microcosmos em que o Proust e também Benjamin

estdo inseridos.

As casas em que ora brincaram ou deram inicio a descoberta do mundo, as ruas as quais
0 contato com estranhos e com a cidade originou-se, e 0s miticos encantos que a paisagem
que une natureza e cultura, meio urbano e resquicios de vida rural possuem um enredo que
imobiliza toda a historia de uma vida numa fragdo de segundos ou no fluxo narrativo, e € isto
que permite a um sO golpe narrar o presente e o0 passado, sem que seja possivel distingui-los.
Guiado pelas paisagens e a memoria, 0 sujeito torna-se coadjuvante frente as lembrangas das

sensacoes.

[...] As flores que entdo brincavam na relva, dgua que passava ao sol, toda a paisagem
gue cercou 0 seu aparecimento continua a acompanhar a lembranca delas com sua face
inconsciente ou distraida; e por certo, quando eram longamente contemplados por
aquele humilde passante, aquele menino pensativo, - como é contemplado um rei por
um memoralista perdido na multiddo, - aquele recanto da natureza, aquele trecho de
jardim jamais poderiam pensar que gragas a ele é que seriam chamados a sobreviver
em suas particularidades mais efémeras [...] (PROUST, 1948, p. 185)

O processo narrativo da memdria de Proust e Benjamin ndo € linear e muito menos
capaz de apontar ao certo a quais etapas da vida infantil ou de transicdo & adulta se faz
referéncia. Proust descreve nas primeiras paginas de No caminho de Swann o que poderia ser
um jovem que discute & mesa com seus pais e o ilustre convidado Swann, vizinho da familia e
not6rio homem de conhecimentos impares sobre os saldes, qual poderia ser o seu destino na
vida adulta, a davida entre o incerto e pouco rentdvel mundo das letras, ou a retidao e as
garantias financeiras que a vida burocrética do trabalho burgués oferece. Repentinamente vé-
se obrigado pelos pais a retirar-se da mesa, subir as escadas da casa e ir de encontro ao seu

quarto para dormir. Entristece-se sem a mée e com o lugar, seu quarto vazio e escuro onde
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obteve esta experiéncia no passado e agora po0s-se a narrar. Assume a condicdo de uma
crianca que ainda ndo conseguiu reprimir, como Edipo, o desejo libidinal pela mae. Este
desejo, enquanto condicdo selvagem ou bruta, isto é, natural, o faz chorar amargamente e a
clamar como um bebé mimado pelo aconchego do colo materno e de seus beijos para assim

deleitar-se por meio de sua presenca.

Este percurso que se assemelha a um regresso a uma infancia primordial e que
contraditoriamente tem como ponto de partida algo proximo ao que hoje designamos
confusamente como adolescéncia ndo parece ser o resultado do encadeamento légico do
tempo e do crescimento bioldgico, sendo o dominio do lugar e da reminiscéncia sobre o
sujeito. O salto temporal proporcionado por Proust, da sua adolescéncia & infancia, ilustra a
memoria que se apossa do autor e, por conseguinte, é estabelecido um fluxo de consciéncia
narrativa totalmente desconexo que o detém, num estagio de semidorméncia, aos eventos da
vida passada que séo desencadeados de modo fragmentado, sem que a infancia, a juventude e

0s primeiros passos rumo a velhice sejam totalmente diferenciados.

Quando subia para me deitar, meu Unico consolo era que mamae viria beijar-me na
cama. Mas tdo pouco durava aquilo, tdo depressa descia ela, que 0 momento em que a
ouvia subir a escada e quando passava pelo corredor de porta dupla o leve frémito de
seu vestido de jardim, de musselina branca, com pequenos festfes de palha trancada,
era para mim um momento doloroso [...]. As vezes, quando depois de me haver
beijado, abria a porta para partir, desejava dizer-lhe “beija-me ainda outra vez”, mas
sabia que logo o seu rosto assumiria um ar de zanga, pois a concessao que fazia a
minha tristeza e inquietude, subindo para levar-me aquele beijo de paz, irritava ao
meu pai, que achava esses ritos absurdos [...] (PROUST, 1948, p.19)

Proust traca longos e intermindveis parégrafos que pretendem construir um fio
narrativo que, embora temporalmente desconexo e estilhagado, buscam justificar o nome do
conjunto da obra: Em busca do tempo perdido. Benjamin assume postura distinta. E a propria
linguagem fragmentada, sem as delongas proustianas, inacabada e alegorica que coincide com
a auséncia do tempo linear e de imagens de pensamento que visam muito mais estabelecer um
mosaico de reminiscéncias do que um fluxo narrativo. A ideia do mosaico é estabelecida com
a experiéncia dos jogos e brincadeiras infantis, a insercdo do jovem ao sexo com prostitutas e

as imagens da tenra idade.

Conhecia todos os esconderijos do piso e voltava a eles como a uma casa na
qual se tem a certeza de encontrar tudo sempre do mesmo jeito. Meu coragéo
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disparava, e eu retinha a respiracdo. Aqui, ficava encerrado num mundo
material que ia se tornando fantasticamente nitido, que se aproximava calado.
S0 assim é que deve perceber o que é corda e madeira aquele que vai ser
enforcado. A crianga que se coloca atras do reposteiro se transforma em algo
flutuante e branco, num espectro. A mesa sob a qual se acocora é transformada
no idolo de madeira do templo, cujas colunas sdo as quatro pernas talhadas. E,
atras de uma porta, a crianga € a propria porta; € como se a tivesse vestido com
um disfarce pesado e, como bruxo, vai enfeiticar a todos que entrarem
desavisadamente. Por nada desse mundo podia ser descoberta. Se faz caretas,
Ihe dizem que é s6 o relégio bater e seu rosto vai ficar deformado daquele
jeito. O que havia de verdadeiro nisso pude vivenciar em meus esconderijos.
Quem me descobrisse era capaz de me fazer petrificar como um idolo debaixo
da mesa, de me urdir para sempre as cortinas com um fantasma, de me
encantar por toda a vida como uma pesada porta. Por isso expulsava com um
grito forte o demonio que assim me transformava, quando me agarrava aquele
que me estava procurando. Na verdade, ndo esperava sequer esse momento e
vinha ao encontro dele com um grito de autolibertacdo. Era assim que ndo me
cansava da luta com o demodnio. Com isso, a casa era um arsenal de mascaras.
Uma vez por ano, porém, em lugares secretos, em suas Orbitas vazias, em suas
bocas hirtas, havia presentes; a experiéncia magica virava ciéncia. Como se
fosse seu engenheiro, eu desencantava aquela casa sombria a procura dos ovos
de Pascoa. (BENJAMIN:1987, p. 91)

Aos saltos dialéticos e inspirado na memdria involuntaria de Proust, Benjamin inaugura
sua “Revolugdo Copernicana” ao colocar o passado em movimento. A paisagem, inerte e
simultaneamente testemunha ocular da vida dos homens, narra a infancia e a juventude

benjaminiana. E o lugar que faz despertar a reminiscéncia das sensagdes ora experimentadas.

O zooldgico de Berlim, as conchas de meias dentro das gavetas do armério da mée por
onde as méos da crianca realizavam investigagdes sobre a sua estrutura um tanto peculiar, e
as ruelas que levam aos prostibulos séo as paisagens berlinenses da transi¢do da infancia a
vida adulta em Benjamin. Sem comeco, meio e fim, a narrativa benjaminiana é uma espiral
que transpde o passado e o presente a um novo patamar, a obra literaria. O despertar
benjaminiano remete ndo apenas ao inacabamento do passado. H& um corpo pensante que
reconhece 0 mundo por meio das experiéncias sensiveis. Tal como Proust, 0s objetos da casa

adquirem vida propria e se tornam os narradores das lembrancas da crianga:

Na fresta deixada pela porta entreaberta do armario da despensa, minha mao
penetra tal como um amante através da noite. Quando ja se sentia ambientada
naquela escuriddo, ia apalpando o aclUcar ou as améndoas, as passas ou as
frutas cristalizadas. E, do mesmo modo que o amante abraca sua amada antes
de beija-la, aquele tatear significava uma entrevista com as guloseimas antes
que a boca saboreasse sua dogura. Com que lisonjas entregavam-se a minha
mao o mel, os cachos de passas de Corinto e até o arroz! Com que paixao se
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fazia aquele encontro, uma vez que escapavam a colher! Agradecida e
desenfreada, como a garota raptada de sua casa paterna, a compota de
morango se entregava mesmo sem 0 acompanhamento do paozinho e para ser
saboreada ao ar livre, e até a manteiga respondia com ternura a ousadia de um
pretendente que avangara até sua alcova de solteira. A mao, esse Don Juan
juvenil, em pouco tempo, invadira todos os cantos e recantos, deixando atras
de si camadas e porcOes escorrendo a virgindade que, sem protestos, se
renovava. (BENJAMIN,1987, pp. 87-88)

Estas correlagdes de lugares e sensagcdes ndo estdo isoladas no passado. Sdo o
deslocamento da infancia a vida adulta e a dissolugdo da vida adulta na infancia. A memoria
involuntaria, que é explicita no projeto de Proust e implicita nos labirintos da memoria em
Walter Benjamin, realiza o processo de reconstrucdo do passado. Se a memdria é capaz de
resgatar a sensibilidade pretérita para torna-la algo novo no presente, verifica-se que ambos os

autores consideram a propria memaria que se tem do passado um porvir.

A memoria em Proust em diregdo & infancia, assim como para Benjamin, ndo parte de
um lembrar-se proposital e consciente conduzido pela razdo, a qual almeja resgatar os
minimos detalhes do passado. Ao contréario, sdo as sensagdes que permitem tomar de subito o
individuo, e a memoria passa a flanar sobre o passado. J& nos referimos ao processo de
reminiscéncia causado pelo saborear que a madeleine banhada no cha provocou na narracdo
de Proust. A descoberta do gosto dos alimentos, aliés, é sempre motivo de lembrancas de um

lugar, de pessoas e cidades, compde um elo magico e misterioso da crian¢a com o mundo,

O significado da posse da memoria involuntaria sobre o individuo e a consequente
relacdo ou até mesmo indivisdo entre vida adulta e a infancia permeia o ser. Proust e
Benjamin retratam a distancia e a0 mesmo tempo a proximidade entre o agora e o passado,

sem o qual as aflicbes e desejos adultos ndo seriam possiveis.

Encontramos um movimento similar em duas descrigdes lapidares da infancia. O
pequeno principe de Antoine De Saint-Exupery e O escolar (filho do carteiro -1888) de Van
Gogh séo a expressdo do qudo a infancia exige do presente um novo destino e interpretagéo.
O passado inacabado e a necessidade de modifica-lo no presente fazem dessas duas obras dois
classicos que impdem sobre os seus observadores a seguinte questdo: trata-se de fato de um

retrato da infancia?
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(Van Gogh. O escolar - filho do carteiro — 1888)

Proust e Benjamin dissolvem o ponto de vista adulto nos inforttnios, aflicdes e desejos
infanto-juvenis. A interrup¢do e o choque causado por este tipo de memoria é a varinha
magica que restaura a infancia e faz sucumbir a vida adulta. A infancia é tomada como o
amadurecimento da cognicdo humana e a vida adulta o seu retrocesso, como se anos de
infancia fossem desperdigcados quando ocorre a sujeicdo do homem grande ao mundo burgués.
Este percurso também presente em O pequeno principe revela o aprendizado dos sentidos e da
razao diante do mundo sem significacdo e que passa pela interminavel tarefa interpretativa da

crianca.

O adulto costuma ndo responder todas as questdes da crianca e até mesmo tem o
habito de reclamar do excesso de questdes sem respostas por ela feitas. Este movimento é o
primeiro sintoma da morte do adulto e da complexidade da crianga, a0 mesmo tempo em que
representa uma repressdo a crianga que resultara de sua repeticao no futuro, quando crescer. O

principezinho e o escolar nos advertem sobre este fendmeno da cultura.

O pequeno principe ndo é apenas um exercicio de reconstrucdo da cognigdo sensiente
infantil na vida adulta, mas também de rever por meio da memoria o significado da infancia e
a irracionalidade da vida adulta. Os cenarios e certezas dos adultos e burgueses sdo postos a
prova a fim de que tanto a infancia quanto a suposta vida madura sejam igualadas num

mesmo patamar. N&o se sabe se o piloto do avido encontra-se vivo ou morto, sonha ou esta
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acordado, se o principezinho é o prdprio piloto, 0 encontrar a si mesmo, o proprio
autoconhecimento ou autoreconhecimento. O fato é que a descricdo de mundo do pequeno
principe é confrontada com a do adulto em um deserto, no lugar que une o vazio da vida e a
possibilidade da totalidade da memoria e da infancia, para assim compor o isolamento infantil
e do adulto que, no final das contas, reflete sobre a insanidade dos homens grandes. O
movimento da obra representa a busca de uma tempo perdido e seu resgate, a sua morte e a

sua ressurreicdo. A memoria da infancia faz dos personagens novos individuos.

Tal como Proust e Benjamin, Van Gogh ao pintar o filho de um amigo carteiro (0 sr.
Roulin) deu novos contornos a infancia. O escolar é uma releitura a contrapelo da infancia.
Enquanto tem-se a crianga como morada da ingenuidade e do brincar constante, Van Gogh
procurou mostrar a memoria angustiada desse periodo da vida. A pintura expressa o
desencanto infantil diante do mundo adulto, o isolamento que possui perante a nao
legitimidade dada a sua visdo de mundo quando avaliada pelos homens grandes. A feicdo de
O escolar é a do desgosto. Da escola que reprime ao mundo adulto que se fecha a um modo
muito excéntrico de visualizar a crianga como um ser incapaz, sobre estas consideragdes

infamias perpassa o distanciamento e a melancolia infantis.

Ao pintar um terceiro, o filho do carteiro, Van Gogh representa a si mesmo e reconstroi
0 seu passado. A memoria de sua infancia é ressignificada na obra. Se Proust e Benjamin
foram capazes de implodir as distancias temporais entre a tenra idade e a consciéncia adulta,
isto se deve & invasdo da memoria sobre o individuo, o qual involuntariamente busca o tempo

perdido e perde-se nele. O mesmo procedimento podemos indicar em Van Gogh.

Merleau-Ponty em seus ensaios sobre pintura presentes em O olho e o espirito (2004)
avalia que € a mdo do pintor que pinta, de tal modo que é o gesto realizado pelo corpo que se
manifesta no mundo. Podemos supor que a memdria involuntéria atinge o pintor ao celebrar a
obra. E possivel que Van Gogh tenha sido tomado pelas lembrancas passadas para elaborar a

referida pintura. A memdria se manifesta na disposicdo corporal e do pensamento.

3. Considerac0es finais.
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Proust e Benjamin foram engolidos pelas sensacdes passadas. Puseram-se a escrever
quando viram-se embriagados por reminiscéncias. Antoine De Saint-Exupery parece avancgar
nessa questdo ao colocar o adulto e a crianca téte-a-téte sob um cenario imagético. Desses
movimentos resultam o despedacamento dos alicerces da vida adulta. A apologia da
superioridade do adulto sobre a crianga alcanca o seu ocaso e 0 mundo complexo infanto-
juvenil ressurge por meio da memdria para enfatizar a possibilidade de reconstrucdo do

passado.

Van Gogh, ao invés da escrita, formula procedimento similar com a pintura. As
sensacOes resgatadas pela memaria involuntaria possuem uma familiaridade com a arte. Seria
possivel conceber que a memdria, a infancia e a arte sdo artificios essenciais para a remodelar

0 que no passado manteve-se ainda na esfera do porvir. E o que Proust afirma:

Entdo, sem duavida menos brilhante que a que me fizera entrever que a
obra de arte era 0 Unico meio de recuperar o Tempo Perdido, uma nova
luz se fez em mim. E compreendi que todos os materiais da obra literaria
eram minha vida passada; compreendi que tinham vindo a mim, nos
prazeres frivolos, na preguica, na ternura, na dor, armazenados por mim
sem que eu adivinhasse sua destinagdo, sua propria sobrevivéncia, como
a semente acumula todos os alimentos que hdo de nutrir a planta (PROUST, 1995,
pp.207-8).

A memoria involuntaria ndo se apossa apenas dos sujeitos, mas também das
manifestacOes artisticas realizadas por estes. Ha na arte ndo apenas construcdes de ordem
consciente ou voluntaria que dialogam com o meio social, mas ha também construgBes
corporais, no calor mais intimo das sensacdes que, involuntariamente, resgatam o passado em

direcdo ao presente.
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