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Resumo: Em Literatura e Revolução (1923), Trotsky fez uma observação breve – 

mas muito aguda – sobre a questão dos “países atrasados” que, ao se apropriarem 

de formas culturais oriundas dos países avançados, obtiveram resultados “mais 

brilhantes e fortes” do que os últimos (ver ‘O futurismo’, 08. set. 1922). 

 Apesar de sumária, a assertiva incidia incisivamente em pelo menos dois 

aspectos: ela descartava o pretexto do nacionalismo e da autenticidade, que as 

burguesias periféricas usam em vários níveis para sufocar a auto-organização 

das classes trabalhadoras periféricas; além disso, ela também suscitava paralelos 

com certas formas avançadas de luta e de auto-organização, desenvolvidas por 

trabalhadores em países periféricos. 

 Nesse sentido, atos de sequestro dialético e de torção crítica deliberada 

converteram em armas cortantes e decisivas, nos países periféricos, algumas 

formas socialmente coniventes ou originalmente conformistas, inerentes à cultura 

do capitalismo avançado. Igualmente, nesse processo, foram forjadas afiadas 

1 Este texto transcreve com pequenos ajustes, para a forma escrita, o trabalho apresentado oral-
mente em 06.09.2019 sob o título Negative Art and Dialectical Kidnappings in Antonio Dias’ Work 
no painel “New Directions in Cultural Analysis”, no âmbito do evento Uneven and Combined  
Development for the 21th Century: A Conference, realizado na University of Glasgow (5-7.09.2019) 
sob coordenação do prof. Neil Davidson e promovido por Socialist Theory and Movements Re-
search Network e Historical Materialism Journal. 

2 É professor-orientador do PPG em História Econômica-PPGHE, da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciencias Humanas, USP; e do PPG em Artes Visuais-PPGAV, da Escola de Comunica-
ções e Artes, Universidade de São Paulo-USP; e editor da revista Cadernos do Movimento Operário, 
S. Paulo, ed. Sundermann, em preparação, a sair em breve. Publicou, entre outros: The Long Roots 
of Formalism in Brazil, Juan Grigera (ed.), Alex Potts (introd.), Renato Rezende (trad.), Chicago, 
HMSB-London/ Haymarket, 2019; The Conspiracy of Modern Art, Steve Edwards (ed. + introd.), 
Renato Rezende (trad.), Chicago, HMSB-London/ Haymarket, 2018; Revoluções: Poesia do Inaca-
bado 1789-1848 (vol. 1), S. Paulo, col. Ideias Baratas/ Sundermann, 2014.
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armas críticas que ultrapassaram pontos cegos de formas artísticas e críticas 

dos países centrais. O trabalho do pintor brasileiro Antonio Dias (1944-2018), 

frequentemente engajado num corpo a corpo crítico com correntes pictóricas em 

voga na cena internacional da arte, constitui um exemplo permanente de tais 

práticas críticas, que podem ser denominadas de “arte negativa”, para citar o 

próprio Dias. 

 Este artigo busca mostrar como Dias, que sequestrou em 1965 elementos 

da pop art norte-americana, para se opor e resistir ao golpe civil-militar de 1964 

no Brasil, deflagrou posteriormente outras estratégias análogas. Desse modo, 

após 1968, ele se apropriou de elementos das tendências pictóricas analíticas 

para tratar dialeticamente de contrastes entre países centrais e periféricos. Além 

disso, o artigo busca demonstrar como Dias elaborou analogamente uma crítica 

pictórica original do neoliberalismo. Para tanto, a pintura de Dias parodiou 

elementos do neoexpressionismo pictórico, que ascendeu concomitantemente ao 

novo ciclo capitalista. Por fim, o artigo delineia brevemente como, da Guerra 

do Golfo em diante, a pintura de Dias respondeu à integração do genocídio e 

de práticas do terrorismo de Estado na rotina administrativa global. Nesse 

sentido, solventes e tintas acrílicas foram empregados para evocar em suas 

pinturas operações dissolutivas e mortíferas. Igualmente, Dias concebeu, para o 

mesmo fim, combinações e montagens de formas de telas que evitavam a muito 

institucionalizada forma quadrangular.

Palavras-chave: Antonio Dias; realismo crítico; pintura negativa; neoexpressionismo 

e neoliberalismo; práticas genocidas e de terrorismo de Estado.
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Negative art and dialectical kidnappings in Antonio Dias’ works

Abstact: In Literature and Revolution (1923), Trotsky made a brief – but very insightful – 

remark on the issue of “backward countries” that, through the appropriation of cultural 

forms of “advanced countries” achieved results “more brilliantly and powerfully” than 

the latter (see ‘The Futurism’, 08 Sept. 1922).

 Despite its shortness, such an assertion was incisive in two aspects at least: it 

dismissed the claim of nationalism and authenticity, which the peripheral bourgeoisie 

use in many levels to stifle the self-organisation of peripheral working classes; also, it 

evoked parallels with some advanced forms of struggle and self-organisation, which are 

developed by workers of peripheral countries.

 In this sense, acts of dialectical kidnapping and deliberated critical distorting have 

turned into sharp and decisive weapons in peripheral countries some socially conniving 

or initially conformist forms inherent to the culture of advanced capitalism. As well, 

in this process, there were made some critical penetrative weapons which superseded 

blind spots of the artistic and critical forms of the central countries. Often critically 

grappling with the up to date pictorial currents of the international art scene, the work 

of Brazilian painter Antonio Dias (1944-2018) presents a permanent example of such 

critical practices, which can be named as “negative art”, to quote Dias himself.

 This article seeks to show how Dias, who kidnapped in 1965 elements from North 

American Pop art, to stand and resist against the 1964 civil-military coup in Brazil, 

triggered other analogous strategies afterwards. Thus, after 1968, he targeted analytical 

trends in painting to focus the contrasts between central and peripheral countries 

dialectically. Also, the article seeks to demonstrate how Dias elaborated an original 

pictorial critique of Neoliberalism. He did so by parodying elements of pictorial Neo-

expressionism, which ascended contemporaneously with the new capitalist cycle. Finally, 

the article briefly outlines how, from the Gulf War onwards, Dias’ painting responded to 

the integration of genocide and State terrorism practices into the global administrative 

routine. Accordingly, solvents and acrylic paints were employed in his paintings to evoke 

deadly dissolving operations. Also, for the same purpose, Dias conceived combinations 

and montages of canvas’ shapes which avoided the very institutional quadrangular form.

Key-words:  Antonio Dias; critical realism; negative painting; neo-expressionism and 

neoliberalism; extermination and genocides practices.

Arte negativo y secuestros dialécticos en la obra de Antonio Dias
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Resumen: En Literatura y Revolución (1923), Trotsky hizo una observación breve – pero 

muy aguda – sobre la cuestión de los “países atrasados” que, al apropiarse de formas 

culturales de los “países adelantados”, han logrado resultados “con mayor claridad y 

fuerza” que estos últimos (ver ‘El futurismo’, 08. Sep. 1922). 

 Pese a ser breve, la afirmación capta agudamente al menos dos aspectos: primero, 

desestima las pretensiones de nacionalismo y  autenticidad que las burguesías periféricas 

utilizan en varios niveles para sofocar la autoorganización de las clases trabajadoras 

periféricas. Y también evoca paralelismos entre las distintas formas avanzadas de lucha y 

de autoorganización que desarrollan los trabajadores de los países periféricos. 

 Es así que mediante actos de secuestro dialéctico y de deliberada torsión crítica 

se han convertido en armas afiladas y decisivas en los países periféricos algunas 

formas socialmente sumisas u originalmente conformistas, inherentes a la cultura del 

capitalismo avanzado. De todos modos, en este proceso, fueron forjadas armas críticas 

agudas que superaron puntos ciegos de algunas formas artísticas y críticas de los países 

centrales. La obra del pintor brasileño Antonio Dias (1944-2018) (quien a menudo se 

dedicó a un cuerpo a cuerpo crítico con corrientes pictóricas en boga en la escena artística 

internacional) constituye un ejemplo permanente de esas prácticas críticas que pueden 

denominarse “arte negativo”, para citar al propio Dias. 

 Este artículo trata de mostrar cómo Dias secuestró en 1965 elementos del pop art 

estadounidense, para oponerse y resistir el golpe cívico-militar de 1964 en Brasil y como 

desencadenó más tarde otras estrategias similares. Luego después de 1968, se apropió 

de elementos de las tendencias pictóricas analíticas para tratar dialécticamente de los 

contrastes entre los países centrales y periféricos. Además, el artículo busca demostrar cómo 

Dias elaboró análogamente una original crítica pictórica del neoliberalismo. Con este fin, 

la pintura de Dias parodió elementos del neoexpresionismo pictórico, lo cual ascendió 

concomitantemente al nuevo ciclo capitalista. Por último, el artículo esboza brevemente 

cómo, a partir de la Guerra del Golfo, la pintura de Dias respondió a la integración de las 

prácticas de genocidio y terrorismo de Estado en la rutina administrativa global. En este 

sentido, utilizó disolventes y pinturas acrílicas para evocar en sus pinturas operaciones 

mortalmente disolutivas. Asimismo, y con el mismo fin, Dias concibió combinaciones y 

montajes de formas de lienzo que evitaban la muy institucionalizada forma cuadrangular.

Palabras clave: Antonio Dias; realismo crítico; pintura negativa; neoexpresionismo y 

neoliberalismo; prácticas genocidas y terrorismo de Estado.3

3 Agradeço a Juan Grigera a revisão do resumen.
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Para Neil Davidson (1957-2020)

Desde os trabalhos de Winckelmann (1717-1768) e Herder (1744-1803) em 

meados do século 18, o universalismo, por um lado, e o nacionalismo, por outro, 

reivindicam a superioridade dos seus valores artísticos ante os do oponente.

 Embora remonte à era do Esclarecimento, a querela se desdobra ainda 

hoje, pois em parte – de modo insciente e a despeito de seus próprios termos – 

reflete os ritmos e as consequências desiguais do processo de desenvolvimento 

sistêmico e globalmente combinado da modernização capitalista, em curso desde 

o mercantilismo. Assim, para aferir a persistência da querela, basta recordar da 

polêmica do pós-modernismo e do multiculturalismo contra a concepção do 

crítico de arte formalista norte-americano Clement Greenberg (1909-94) acerca 

do modernismo. 

 Apesar do caráter acre e acirrado do confronto entre “universalistas” e 

“localistas,” ambos os lados têm muito em comum e compartem, por exemplo, a 

noção de autonomia estética, fundada na crença da imunidade da forma estética 

ante a materialidade do processo histórico geral. Este trabalho não entrará nessa 

disputa, cujos argumentos são marcadamente anti-dialéticos de ambos os lados.

 Ao invés, partirei aqui de um comentário de Trotski (1879-1940), de 

1922, acerca do Futurismo. Nele, Trotski observou que os “países atrasados” 

refletiram mais de uma vez – “com maior força e brilho” – as realizações dos “países 

avançados”, do que fizeram estes. A distinção, mesmo sem desenvolvimento 

ou prova, consta como um dos argumentos iniciais do ensaio intitulado “O 

Futurismo”, firmado em 08.09.1922. O ensaio foi incluído e referido com 

destaque nas introduções, de setembro de 1923 bem como da segunda edição de 

julho de 1924, de Literatura e Revolução. Nele, Trotski afirmou:
observamos um fenômeno repetido mais de uma vez na história; 

os países atrasados mas com um certo nível de desenvolvimento 

cultural refletem com maior claridade e força em suas ideologias as 

conquistas dos países adiantados. Assim, o pensamento alemão dos 

séculos XVIII e XIX refletiu as conquistas econômicas dos ingleses 

e as conquistas políticas dos franceses. Desse modo, o futurismo 

alcançou sua mais clara expressão não nos Estados Unidos ou na 

Alemanha, mas na Itália e na Rússia” (TROTSKY, 2015, p. 285, 

grifos meus).
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 O que está em jogo nessa observação breve, e sem seguimento, de Trotski? 

A apropriação de formas avançadas pelos assim chamados “países atrasados” e o 

reuso delas em moldes periféricos e com poder superior de esclarecimento. De 

fato, e como é notório, países periféricos sofrem o impacto incessantemente e 

em todos os domínios das formas geradas nas economias capitalistas avançadas 

e são forçados a responder a elas. Em geral o fazem pela importação das formas 

avançadas numa escala rebaixada, comprando assim tecnologia ultrapassada ou 

para outros contextos e fins, bem como ideias inapropriadas ou fragmentadas e 

incompletas, vindo a utilizá-las de modo indevido e impreciso. 

 Porém não é o momento de subordinação, e sim o caso oposto, que 

quero discutir aqui. Ou seja, precisamente aquele aventado por Trotski no ensaio 

de 1922 sobre o futurismo, ao observar o proveito crítico e reflexivo superior 

extraído em certos casos por “países atrasados” de “formas avançadas” apropriadas 

aos países hegemônicos. Para tanto, vou extrair exemplos da obra do artista visual 

brasileiro Antonio Dias (1944-2018). 

 Foi na mostra Opinião 65 (MAM-RJ, 12.08-12.09.1965), no Rio de 

Janeiro, que seu trabalho irrompeu com grande impacto não apenas por responder 

frontalmente ao golpe, mas por fazê-lo evitando a cilada do nacionalismo que 

tinha capturado a maior parte da esquerda pré-64, debilitando-a previamente 

ante a iminência do golpe.

 Em que consistia a nova síntese proposta por Dias ante o esquema dualista 

nacional x estrangeiro? Precisamente na apropriação dialética dos materiais da  

pop art para reintroduzi-los combinados a signos de violência e desfechos 

trágicos, de moldes periféricos. Notem, por favor, que a noção de “arte negativa”, 

de acordo com uma anotação feita num caderno de Dias, três anos depois, já 

se encontra intuída e realizada nessas pinturas de 1965, tal como outra ideia 

também formulada e anotada em 1968, a de “pintura como crítica de arte” – 

uma denominação possivelmente paralela à de “arte negativa” (DIAS, 1967-69; 

MIYADA, 2019, pp. 234-7).
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Figura 1: Antonio DIAS, Caderno, 1967-69/Paris-Milan, 20 x 30 cm, col. do artista

Figura 2: Antonio DIAS, Caderno, 1967-69/Paris-Milan, 20 x 30 cm, col. do artista

 Examinemos concretamente o exemplo de uma operação de pintura negativa, 

num trabalho pertencente à série denominada Dazibao (1972) (DIAS, 2010, pp. 

126-7). Nessa série, a cor vermelha funciona como um instrumento de corte. De 

fato, por meio do vermelho, os jornais são reconstruídos, e Dias não apenas constrói 

uma pintura proveniente das negações (como anunciou na anotação de 1968 referida 

acima) mas também elabora sínteses que antecipam, a seu modo, a resposta que viria 
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a dar numa entrevista em Köln (Colônia), Alemanha, em junho de 1994. Nela, à 

pergunta da entrevistadora – de por que utilizava formas geométricas combinadas 

a palavras –, ele respondeu: “(...) para mostrar esta totalidade que existe fora do 

quadro, e que de lá o invade” (DIAS, 1994, pp. 54-55).

Figura 3: Antonio DIAS, THE ILLUSTRATION OF ART / DAZIBAO / THE SHAPE OF POWER, 
1972, serigrafia e acrílica sobre tela, 121 x 317 cm, col. particular

 De fato, contemporâneo à nota sobre a “arte negativa”, Do It Yourself: 

Freedom Territory (Faça Você Mesmo: Território Liberdade, 1968),4 um trabalho 

anterior aos Dazibaos, trouxera também operações negativas – não de modo isolado, 

mas combinadas à afirmação do seu nexo intrínseco com a realidade. Assim, entre 

1968 e 1969, Dias, ao lado de Hélio Oiticica (1937-1980), estabeleceu princípios 

e o programa detalhado de um modo de trabalho ligado ao que Oiticica denominou 

de “arte ambiental”, precisamente para aludir à permeabilidade permanente do 

trabalho de arte à realidade.

4 A estrutura quadriculada, traçada com fita adesiva, foi montada pela primeira vez, em 1969, 
no Museu Nacional de Arte Moderna, de Tóquio, como parte da mostra Contemporary Art:  
Dialogue Between the East and the West. A instalação compreende, como montagem, um outro 
trabalho (adiante descrito): To the Police, denominado em separado, mas quase sempre montado 
articuladamente à instalação. 
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Figura 4: Antonio DIAS, DO IT YOURSELF: FREEDOM TERRITORY (FAÇA VOCÊ 
MESMO: TERRITÓRIO LIBERDADE), 1968, fita adesiva e tipografia no solo, 400 x 600 cm. 

TO THE POLICE (PARA A POLÍCIA), in DO IT YOURSELF: FREEDOM TERRITORY, 
bronze, 3 peças, 14 cm cada (diâmetro)

 Tomem nota, por favor, de que tal noção é estritamente contemporânea e 

responde ao assim chamado “linguistic turn (virada linguística)”, em curso naquela 

altura no ambiente universitário anglo-americano e com paralelos também no 

pós-estruturalismo francês, sem falar, é claro, nos ecos periféricos de tais vogas. 

Pois bem, em Do it Yourself: Freedom Territory – cuja estrutura foi claramente 

expropriada da chamada arte minimalista –, ambos, o solo da prática artística 

tanto quanto aquele da experiência do observador vinham conjugados, assim 

como o próprio trabalho, na forma de um pedaço de piso quadriculado por meio 

de uma fita adesiva. Incluídas no espaço do trabalho, designado como território 

livre, mas exposto a ataques, vinham algumas pedras que traziam uma plaqueta 

de metal pendurada, recordando as peças de identificação que os soldados trazem 

ao pescoço. Nas plaquetas – um sinal de origem aqui convertido em signo de 

finalidade – vinha escrito: To the Police (1968).
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 De tal modo, inversão e ironia – vale dizer, coisas arrebatadas aos  

outros – eram convertidas em armas do artista e, logo, também do público. No 

curso do ato de expropriação, as perspectivas da liberdade e do combate nutriam-

se reciprocamente.

 Do it Yourself:..., ao lado de Anywhere Is My Land (1968), assim como de 

alguns outros trabalhos em moldes similares – e muito distintos dos trabalhos 

do ciclo anterior na chave “contrapop”, digamos assim –, foram todos feitos 

nos primeiros anos do exílio na Europa. Em resumo, além de aludir ao exílio, 

tais trabalhos eram claramente baseados em estruturas poéticas abertamente 

conflitantes com os temas escolhidos.

Figura 5: ANYWHERE IS MY LAND (tít. orig. em inglês), 1968,  
acrílico sobre tela, 130 x 195 cm

 Desse modo, Dias, ao invés de buscar a forma única e adequada para o seu 

trabalho, como é usual na arte, capturava formas hostis ou no mínimo inóspitas, 

que apropriava ou sequestrava da arte conceitual e da arte minimalista. Utilizava-

as para contrabandear dialeticamente memórias e observações de um exilado do 

Terceiro Mundo. O resultado de tal antítese era contraditória e simultaneamente 

distanciado e dramático.
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Figura 6: Antonio DIAS, THE ILLUSTRATION OF ART / ONE & THREE /  
STRETCHERS / MODEL (A ILUSTRAÇÃO DA ARTE / UM E TRÊS / CHASSIS /  

MODELO), 1971-74, madeira laqueada, 110 x 550 cm

 A série The Illustration of Art, desenvolvida de 1971 a 1978 basicamente no 

exílio, era analogamente feita de procedimentos da arte analítica, incessantemente 

expostos, afetados e alterados por fatores externos ou “invasões”, para emprestar 

outra vez o termo do próprio Dias – visivelmente cumpliciado ao fenômeno que 

convertia todos os seus trabalhos em atos de um incessante processo de sabotagem 

da “forma pura”. 

 A série A Ilustração da Arte estendeu-se inclusive para além de uma 

viagem com estadia de três meses no Nepal em 1977. Lá, Dias instalou-se em 

comunidades rurais que faziam papel artesanalmente. Mas evoco só rápida e 

sumariamente a imersão do trabalho de Dias num modo de produção pré-capitalista 

ou primitivo. Igualmente, apenas evocarei sumariamente o estágio seguinte 

transcorrido no Brasil – logo, num outro contexto que não o de um modo pré-

capitalista, e mais propriamente denominado, a meu ver, de “desenvolvimento no 

subdesenvolvimento”, segundo a fórmula elaborada noutras circunstâncias pelo 

economista André Gunder Frank (1929-2005).

 De fato, meu objetivo aqui, ao mesmo tempo em que pautado, como apontei 

no início, pela reflexão sobre as contradições do processo de desenvolvimento 

desigual e combinado, é principalmente o de estabelecer o nexo entre as  
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operações negativas, que são reiteradas provocativamente por Dias, com o vetor 

histórico principal do seu trabalho, consoante o empenho estratégico de 

reconstrução do realismo.5

 Nesse sentido, passemos ao exame do novo ciclo produtivo do trabalho 

de Dias após seu retorno ao Brasil no final dos anos 1970, que foi deflagrado em 

Milão em 1980. Sob muitos aspectos, o estágio brasileiro (no Núcleo de Arte 

Contemporânea da Universidade Federal da Paraíba, co-atuando com o crítico 

e parceiro Paulo Sérgio Duarte), ainda se deu no campo do projeto A Ilustração 

da Arte, que havia sido, como vimos, elaborado na contramão da arte de linha 

analítica. Já no início do ciclo seguinte, ora em foco, deparamos mudanças táticas 

cruciais não só no tocante à direção das operações negativas, que miram novos alvos 

– mas também no teor visual das formas objetivas concebidas por Dias.

 Empresto a noção de “forma objetiva” da crítica literária de Roberto 

Schwarz, para quem a forma objetiva compreende uma “substância prático-

histórica” e nessa condição condensa esteticamente o “ritmo geral da sociedade” 

(cf. SCHWARZ, 1999, pp. 30-31 e, de modo geral, pp. 28-41).6

 Penso que, de fato, estamos diante da descrição de um processo reflexivo 

contíguo ou paralelo ao que Dias referiu ao descrever, nas suas palavras acima 

citadas, a “totalidade” que, de fora da tela, “invade o quadro”. Ou seja, a descrição, 

segundo Schwarz, da tradução estética de um “ritmo geral da sociedade” em 

“substância prático-histórica” de uma forma artística, então designada como 

“forma objetiva”, refere-se a um processo similar de comunicação ou passagem 

de materiais ou conteúdos sócio-históricos para formas estéticas correlatas, o que, 

nos termos postos, veio renovar o debate do realismo.7 

 A proceder a hipótese do paralelismo das formulações, ambas atinentes 

à passagem de materiais extra-estéticos para formas estéticas, as formas objetivas 

cunhadas por Dias – na forma de operações negativas –, no caso em questão, estampam 

5 Sobre o movimento de construção de um novo realismo, em resposta ao golpe de 1964, ver 
MARTINS, 2019.

6 Para a origem da ideia de “forma objetiva” e do processo de tradução estética do “ritmo geral da 
sociedade” no romance brasileiro, ver CANDIDO, 2004a [1970], pp. 28 e 38; bem como CAN-
DIDO 2004b [1973-1991], pp. 105-29. Para a formulação concretamente exemplificada e dis-
cutida da “forma objetiva” como “nervo social da forma artística”, ver SCHWARZ, 1997, p. 62. 

7 Para uma discussão mais alongada e detalhada da dialética cultural e artística entre países perifé-
ricos e hegemônicos na chave proposta por Trótski e a renovação do debate do realismo, no âmbito 
histórico do debate brasileiro sobre a “formação”, ver MARTINS, 2020.
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antes de tudo os traços próprios do combate entre as forças que invadem o  

quadro, como dizia Dias, e a resposta artística a elas, gerando formas novas – tal 

como as de dois corpos misturados numa luta corporal. 

 Aplicada nesses termos, a noção de forma objetiva ajuda a esclarecer as 

mudanças que apareceram quando Dias voltou a se estabelecer em Milão, em 

1980. Assim, após a “superação dialética” – ou seja, mediante a incorporação 

do objeto negado – do ciclo da produção artesanal de papéis (ligado à estadia 

nas comunidades artesãs no Nepal, que foi desdobrada com a inclusão de novos 

materiais no momento de retorno ao Brasil), desta feita no retorno a Milão  

delineia-se um novo conjunto de formas objetivas, à base de papelão de embalagem, 

jornais etc. A guinada rumo a materiais baratos, processados com maior rapidez e 

de origem industrial aparece combinada a um punhado de elementos à primeira 

vista inerentes ao léxico expressionista. Como explicar tal combinação? É o que 

interessa estabelecer. Vale dizer, para ficar nos termos de Dias, quais seriam as 

forças que desta vez (em Milão, 1980) vinham lhe tomar espaços e ocupar os 

quadros?

 De fato, no mundo externo ao das telas, o thatcherismo e o reaganomics 

constituíam as forças em ascensão. O monetarismo extremado achava-se à frente 

de dura ofensiva contra as estruturas sindicais e os direitos sociais. Além disso, em 

todo o Ocidente anglo-americanizado, subjetividade e sociabilidade encontravam-

se sob uma espécie de processo de colonização pela forma-dinheiro.

 Em suma, a nova situação veio dispor lado a lado a ascensão do capital 

fictício e um revival da pintura (transvanguarda, bad painting, particularmente 

neoexpressionismo e assim por diante), sempre flutuando em rios de dinheiro. 

Logo, que tipo de antítese se punha, naquela altura, entre os termos do capitalismo 

tardio em curso de mutação, e o novo discurso pictórico de Dias também em 

acelerado processo de mutação? Como se articulavam um e outro?

 Clichês neoexpressionistas surgiam assim combinados a materiais 

heterogêneos: elementos da pintura bizantina, resíduos de materiais variados – 

pigmentos industriais, solventes, óxidos e também alguns signos emblemáticos: 

ossos, armas, ferramentas, bandeiras, cifrões, circuitos desenhados a ouro etc. 

Ao invés de tintas/cores, resíduos de materiais vinham utilizados para realçar 

a opacidade dos suportes. Mais que isso, as telas eram preparadas mediante 

operações negativas, tais como a lavagem de superfícies entintadas ou a subtração 
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(por raspagem ou outro processo) de elementos antes adicionados. Apresentava-se 

assim um expressionismo de laboratório, muito controlado e meticuloso.

 Grandes superfícies – nas quais acidentes e irregularidades de textura 

se configuravam como partículas de um sistema – surgiam recorrentemente 

impregnadas do pó cinzento-prateado do grafite, uma das “cores” recorrentes dos 

trabalhos de Dias nesse período. Como essa era, e ainda é, a cor em geral das armas 

(punhais, fuzis e aviões) e também a cor dominante dos carros feitos no período, 

via-se bem de onde vinham tais formas objetivas e para onde ia a reforma geral da 

sensibilidade aí aludida. Como se pode ver facilmente nas ruas ainda hoje, o uso 

ostensivo de signos de griffes – como novos uniformes – gera incessantemente 

“exércitos de consumidores”. 

 As operações negativas tinham na mira também a pintura anterior de Dias. 

Assim no ciclo da Nova Figuração, grosso modo 1964-67, os trabalhos de Dias, 

quando negavam a pop art e respondiam ao golpe militar, apareciam coalhados de 

corpos espedaçados e de sinais de dor.8 Já agora, com Dias operando na contramão 

da hegemonia do neoexpressionismo, os signos e emblemas de antes foram 

também negados e substituídos por ferramentas, ossos e cifrões. Enfim, cederam 

lugar a símbolos descarnados do trabalho – vivo ou morto – e da acumulação 

primitiva, a recordar o pouco que restou da vida sob a hegemonia neoliberal. 

 A inclusão recorrente de jornais nas telas de Dias elaboradas após o 

retorno a Milão veio se por nessa altura como um signo distintivo, marcante 

e emblemático, a evocar sem dúvida o episódio inicial da colagem na história 

da arte moderna, dentro do capítulo do cubismo. Mas não apenas isso, pois as 

operações negativas também comparecem aqui. Assim enquanto a colagem cubista 

era constituída de operações basicamente aditivas, já nos trabalhos de Dias após 

o retorno a Milão as operações correspondentes eram claramente de subtração. 

Analogamente, em lugar da reconstrução cubista das antigas naturezas-mortas e 

da parafernália agradável e característica da vida boêmia, feita de copos, garrafas, 

instrumentos musicais, páginas de partituras e assim por diante, destacavam-se 

nas cenas de Dias ossuários e signos de ausência ou morte – para resumir, vestígios 

de remoções e extinções planejadas. 

8 Para imagens dos instigantes trabalhos do ciclo da Nova Figuração, principalmente daqueles em 
papel, que foram em geral muito menos expostos do que as já bem difundidas pinturas do perío-
do, ver exemplos ao longo do catálogo DIAS, 2010; ver também BANDEIRA 2018.
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 Em termos de formas objetivas, as pinturas de Dias traziam também outros 

elementos para funcionar como chamarizes. Eram os constructos em ouro, cobre 

ou metais brilhantes apresentados em formas ovais, circulares ou de circuitos 

dourados. Além de tais ícones ou duplos da auréola e da forma-moeda, havia uma 

outra família: a dos contêineres e frascos de perfume (que vinham referidos nos 

títulos das obras). A menção a essências aromáticas, que era certamente irônica – 

em vista da famigerada planaridade ou bidimensionalidade da pintura, celebrada 

pelo “linguistic turn” –, também evocava no caso a aura ou o fetiche da mercadoria. 

Alusões a frascos de veneno e à morte completavam tal panóplia de época. Todos 

esses itens, assim como os receptáculos ou formas da subjetividade e as superfícies 

douradas, operavam como clichês da mitologia da supremacia global das forças 

de mercado. Assim, tais vultos apareciam isolados em áreas amplas ou campos 

pigmentados, monopolizando todas as atenções – feito os logotipos e emblemas 

de marcas nos céus e horizontes urbanos e viários atuais.

 Além disso, várias “moedas pictóricas”, tais como pinceladas, empastes 

ou coisas símiles, entravam na cena evocando o modo de ser das subjetividades. 

Tudo isso aludia ironicamente à subjetividade contemporânea. Que tipo de 

subjetividade aparecia assim implicada? O eu que se expressa em tal pauta de 

símbolos era decerto o eu que calcula. O neoexpressionismo nessa chave consistia 

no expressionismo do investidor. Assim, seu discurso se assemelhava ao dos novos 

gerentes e gestores, ao dos especialistas em “capital humano” e outras questões 

corporativas, ao dos jornalistas especializados em investimentos e finanças.

 As formas objetivas do neoexpressionismo dissecado por Dias apareciam 

despidas então de todo sentido subjetivo aparente, para aparecerem como mera 

fantasmagoria pertinente a um regime de subjetividade perdido e esvaziado. 

Sinais glaciais de subjetividades vazias, voltavam a circular, mas só como trabalho 

morto e maquinal. Figuravam a expressão da subjetividade automática do capital 

– uma subjetividade narcísica que calculava os lances e simulava riscos segundo o 

império exclusivo do próprio interesse.

 Desse modo, os elementos do neoexpressionismo capturados pela ironia 

de Dias como reflexos da irreflexão surgiam exibindo o seu próprio vazio. Assim, o 

neoexpressionismo segundo Dias desvelava, malgrado si, sinais de histeria. Como 

um gozo deslocado e representado, tal estilo constituía a reencenação de uma 

manifestação da subjetividade que não se dera porque, em seu lugar, a substância 

existente era apenas a do trabalho morto.
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 Para resumir e fixar antes de concluir, a consciência do circuito da arte, ou 

seja, da economia própria de tal modo de circulação constituiu constantemente 

o objetivo estratégico imediato das ações de Dias. Desse modo os conflitos 

endógenos das práticas artísticas fetichizadas precedem no seu trabalho – 

como uma via ou encruzilhada incontornável – todos os demais conflitos neles 

encontrados. Consoante a isso nenhum dos seus trabalhos apresenta superfície 

ou técnica homogêneas. Logo, incessantemente confrontada e golpeada por 

fatores heterogêneos, a recepção é instada a se dar aos saltos e a se empenhar para 

conquistar dialeticamente diferentes pontos de vista e graus de reflexão.

 Assim postos, os trabalhos de Dias, radicados na dimensão histórica – 

distinguida seja como história geral seja como história da arte –, combinam 

domínios que na tradição formalista dominante da historiografia moderna 

foram considerados como intrinsecamente distintos ou postos como continentes 

incomunicáveis.

 Na combinação da experiência imanente do olhar com a da reflexão 

histórica, impulsionada por títulos ou legendas, o observador é levado a reconstruir 

as partes de um processo histórico muito mais amplo do que os trabalhos visuais 

que depara. Vale dizer, de tal posição o observador depara “a totalidade, que existe 

fora do quadro, e que de lá o invade”. E invasão – quero acrescentar – que ocorre 

de modo desigual e combinado conforme afirmava a tese de Trotski, e também 

segundo ressaltavam os trabalhos de Dias (no mínimo desde a mostra da Nova 

Figuração), ao combinarem elementos de temporalidades históricas visivelmente 

heterogêneas.

 Por último, sugiro que considerem e observem, para concluir este trajeto 

em torno de operações negativas e formas objetivas, algumas montagens da última fase 

da obra de Dias: 

Figura 7: Antonio DIAS, HISTÓRIA RESUMIDA PARA CRIANÇAS, 2006, acrílica, 

pigmento, malaquita, folha de ouro e cobre sobre tela, 120 × 420 cm
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Figura 8: Antonio DIAS, REFÉM: JOHN WAYNE ENCONTRA HARUN AL-RASHID, 2007, 

acrílica, óxido de ferro, folhas de ouro e de cobre sobre tela, 180 × 450 cm

Figura 9: Antonio DIAS, REFÉM, 2008, acrílica, cera e folha de cobre sobre tela, 75 × 135 cm

Figura 10: Antonio DIAS, LÍNGUA FRANCA, 2010, acrílica, óxido de ferro, folhas  
de ouro e de cobre sobre tela, 180 × 360 cm
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Figura 11: Antonio DIAS, MANIVELAS, 2011, acrílica, óxido de ferro, folhas  
de ouro e de cobre sobre tela, 90 × 120 cm

Figura 12: Antonio DIAS, HOMEM QUEIMANDO, 2015, acrílica, folhas de  
ouro e de cobre sobre tela, 180 x 180 cm
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 Nesses trabalhos, a pintura abandona todo resquício da superfície 

quadrangular tradicional (forma que por si comportava forte poder de evocação 

da totalidade, segundo hábitos arraigados na tradição visual ocidental), para, em 

lugar disso, adotar construções e esquemas.9 O que sugerem esses novos arranjos 

espaciais? Em resumo e para adiantar, apenas enumero, pois estamos diante de 

coisas que hoje saltam à vista de todos: operações especiais e complôs – campos 

operacionais, enfim, nos quais cada porção é constituída como um teatro de ações 

específicas. Algo vem à mente nesse sentido?

 Emprego propositalmente termos utilizados na mídia em geral para 

referir atos correntes de terrorismo de Estado. Com efeito, é só revisitar os títulos 

acima e outros das últimas obras de Dias e se conclui que esse artista – que fez dos 

jornais material de trabalho corrente ao longo de boa parte de sua obra – estava de 

fato se referindo a uma modalidade de eventos globalmente correntes na era atual.

 Posso assim esboçar e arriscar uma interpretação acerca das raízes do 

último ciclo das formas objetivas, da obra de Dias? Penso que o núcleo da temática 

essencial de seu ciclo derradeiro – inerente, em síntese, ao que Naomi Klein 

designou como a época do “capitalismo de choque” – consiste basicamente 

de: vistas aéreas de alvos para bombardeios; práticas genocidas e técnicas de 

destruição de massa, bombas corrosivas e soluções químicas detersivas; e práticas 

de interrogatório ao modo daquelas aplicadas em Abu-Ghraib. É o que posso dizer 

do último momento desse trabalho, cujo autor foi, de modo constante, aguda e 

vividamente ligado ao seu tempo – até ser ceifado pela doença letal que o levou 

para a nossa memória.

9 Para reproduções de outros trabalhos do período mais recente, ver DIAS, 2014; e DIAS, 2015.
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