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Resumo: O artigo objetiva discorrer sobre os fogos no Pantanal a partir de duas modalidades 

de seu uso: a primeira performada por sociedades caçadoras-coletoras (tomando 

como pano de fundo, sobretudo, a etnia indígena yanomami) e a segunda 

performada por uma lógica de expansão capitalista e colonialista. Apreciamos as 

queimadas yanomami a partir do que Anna Tsing classifica como “perturbações 

lentas” e os incêndios a serviço do capital a partir do que a autora classifica como 

“perturbações rápidas”. Com isso, investigamos as condições e os potenciais dos 

modos de “habitar”, conforme a noção desenvolvida por Tim Ingold, tendo em vista 

essas duas modalidades. Argumentamos que há uma linha de continuidade que 

perpassa tanto as fumaças dos incêndios a serviço do capital quanto as “fumaças” 

que constituem a pandemia do novo coronavírus de acordo com a cosmologia 

yanomami sobre a queda do céu ou fim do mundo. Ambas as “fumaças” também 

são caracterizadas como eventos de “perturbação” rápida. Por fim, foi considerada 

a possibilidade de um devir-onça e de um devir-indígena a partir da noção de 

“devir-animal”, tratada por Gilles Deleuze e Félix Guattari como maneiras de 

“segurar” o céu. A metodologia utilizada foi a revisão bibliográfica e documental.
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Abstract: The article aimed to discuss the Pantanal fires from two modalities of it 

use: the first performed by hunter-gatherer societies (taking as a backdrop, above 

all, the Yanomami indigenous ethnicity) and the second performed by a logic 

of capitalist and colonial expansion. We appreciate Yanomami fires from what 

Anna Tsing classifies as “slow disturbances” and fires in the service of capital from 

what the author classifies as “rapid disturbances”. With that, we investigate the 

conditions and potentials of the ways of “inhabiting”, according to the notion 

developed by Tim Ingold, considering these two modalities. We argue that 

there is a line of continuity that runs through both the smoke from fires at the 

service of capital and the “smoke” that constitutes the new coronavirus pandemic 

according to Yanomami cosmology about the fall of the sky or the end of the 

world. Both “smoke” are also characterized as rapid “disturbance” events. Finally, 

the possibility of becoming-jaguar and becoming-indigenous was considered 

based on the notion of “becoming-animal” treated by Gilles Deleuze and Félix 

Guattari as ways of “holding” the sky. The methodology used was bibliographical 

and documental review.

Keywords: 1. Covid-19. 2. Fire. 3. Yanomami. 4. Becoming-animal.
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Resumen: El artículo tuvo como objetivo discutir los fuegos del Pantanal desde dos 

modalidades de tu uso: la primera realizada por sociedades cazadoras-recolectoras 

(tomando como trasfondo, sobre todo, la etnia indígena Yanomami) y la segunda 

realizada por una lógica de expansión capitalista y colonial. Apreciamos las 

queimadas yanomami desde lo que Anna Tsing clasifica como “disturbios lentos” 

y los incendios al servicio del capital de lo que la autora clasifica como “disturbios 

rápidos». Con eso, investigamos las condiciones y potencialidades de las formas 

de “habitar”, según la noción desarrollada por Tim Ingold, considerando estas 

modalidades. Argumentamos que hay una línea de continuidad que atraviesa 

tanto el humo de los fuegos al servicio del capital como el “humo” que constituye 

la nueva pandemia de coronavirus según la cosmología yanomami sobre la caída 

del cielo o el fin del mundo. Ambos “humos” también se caracterizan como 

eventos rápidos de “perturbación”. Finalmente, se consideró la posibilidad de un 

jaguar-devenir y un indígena-devenir a partir de la noción de “devenir-animal” 

tratado por Gilles Deleuze y Félix Guattari como formas de “sostener” el cielo. La 

metodología utilizada fue la revisión bibliográfica y documental.

Palabras clave: 1. Covid-19. 2. Fuego. 3. Yanomami. 4. Devir-animal.



78

AS FUMAÇAS DO ANTROPOCENO: ENTRE INCÊNDIOS E CÉUS CANDENTES           GUSTAVO GUEDES BRIGANTE E THAMIREZ LUTAIF LOPES

Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.14, n.41, p. 75-96, jun.-set. 2021

Introdução (ou rastros do animal humano)  

18 de setembro de 2020: a nuvem de fumaça provocada pelos incêndios na 

Amazônia, no Cerrado e no Pantanal se alastrou pela cidade de São Paulo (quando 

e onde começamos este escrito). A nuvem de fumaça se estendeu por mais de 4 

mil km, chegando ao Peru, Bolívia, Paraguai, Argentina e Uruguai3. A fumaça 

carregava fuligem e gases tóxicos que sucumbem a saúde respiratória do animal 

humano, o que já seria a consolidação do caos mesmo que não estivéssemos no 

meio da pandemia do novo coronavírus, que espalha as mortes por síndromes 

respiratórias agudas. Enquanto isso, a agenda do ministro do Meio Ambiente, 

Ricardo Salles, estava vazia, e o presidente Jair Bolsonaro parabenizou o modo 

como o Brasil cuida da área, em ato de homenagem ao agronegócio. Além disso, 

proibiu o Exército de conter os incêndios.4

O discurso do presidente, na abertura da 75ª Assembleia Geral da 

Organização das Nações Unidas (ONU), reafirmou a catástrofe. Porém, não no 

sentido de trazer o caos que estava acontecendo no Brasil ao conhecimento da 

ONU, mas tentando encobertá-lo de tal forma que a situação brasileira apenas 

seguiu para o abismo. O presidente continuou a defender o agronegócio e a 

mentir sobre a situação do desmatamento e das queimadas. Nas suas palavras: 

“Nosso agronegócio continua pujante e, acima de tudo, possuindo e respeitando 

a melhor legislação ambiental do planeta. Mesmo assim, somos vítimas de uma 

das mais brutais campanhas de desinformação sobre a Amazônia e o Pantanal”. 

Além de negar os incêndios, como era esperado, culpou os “índios” pelo colapso 

em questão: “Nossa floresta é úmida e não permite a propagação do fogo em seu 

interior. Os incêndios acontecem praticamente nos mesmos lugares, no entorno 

leste da Floresta, onde o caboclo e o índio queimam seus roçados em busca de sua 

sobrevivência, em áreas já desmatadas”5.

3 URL da matéria: https://g1.globo.com/sp/vale-do-paraiba-regiao/noticia/2020/09/18/nuvem-
-de-fumaca-provocada-por-queimadas-no-pantanal-chega-ao-ceu-de-sao-paulo.ghtml. 
Acesso em: 24/08/2021.

4 URL da matéria: https://www.gazetadopovo.com.br/republica/breves/brasil-esta-de-parabens-
-diz-bolsonaro-sobre-preservacao-do-meio-ambiente/. Acesso em: 24/08/2021.

5 URL da matéria: https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/09/22/veja-a-integra-do-discurso-
-de-jair-bolsonaro-na-abertura-da-75a-assembleia-geral-da-onu.ghtml. Acesso em: 24/08/2021.
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Durante uma entrevista a respeito do assunto6, Carlos Nobre, pesquisador 

notoriamente ligado às questões do clima e dos colapsos ambientais, afirmou 

enfaticamente que o protagonismo desses incêndios pertence à ação de agricultores 

de grandes posses, da potente oligarquia do agronegócio e de seus gerenciadores. 

Segundo o pesquisador, essa prática é adotada como uma tradicional estratégia de 

expansão da área de pecuária e, embora não apenas grandes proprietários façam o 

uso do incêndio, “quase tudo, acima de 80% dessa expansão, é feita por grandes 

propriedades, não é o pequeno agricultor ou o caboclo ou a roça indígena”. No 

mesmo sentido, o estudo realizado pelo Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais 

(INPE), descartou a ideia de que os incêndios sejam causados por populações 

tradicionais, como indígenas e caboclos7.

Além da discrepância quantitativa apontada por Nobre, há também uma 

significativa discrepância qualitativa entre os modos de se operar o fogo. A roça 

de coivara, muito praticada entre diversas etnias indígenas, é descrita como uma 

roça itinerante baseada em corte e queima. Com cuidado, é escolhido o lugar em 

que será aberta a clareira para estabelecimento das roças que serão alternadas ao 

longo do tempo e, durante um ato coletivo e ritual, as plantas são cortadas, e o 

fogo é manejado de modo controlado (Leonel, 2000).  Os indígenas normalmente 

escolhem uma área cercada por plantas secas que retêm o fogo por um período de 

tempo mais longo. Enquanto a área queima, ficam a postos com grandes folhas 

para conter o fogo, para que não sejam queimadas outras áreas além da própria 

roça. Em suma, a coivara não é conduzida pela lógica da expansão, mas pela lógica 

da alternância.

Portanto, o uso do fogo como estratégia conta com sentidos, contextos 

e consequências diferentes. Na discrepância qualitativa em relação à queimada 

de coivara, os incêndios se delineiam, pela lógica do capital, como uma lucrativa 

política imperialista, bélica e, sobretudo, de baixo custo financeiro para seus 

promotores: expansão através da destruição de lugares e corpos, em uma fálica e 

violenta reafirmação do “eu” pela expulsão do “outro”. Isso corresponde à velha 

estratégia de acumulação primitiva do capital em sua fórmula fundante: capital 

6 URL da matéria: https://www.brasildefato.com.br/2020/10/08/nem-caboclos-nem-indigenas-
-desmatamento-e-grilagem-queimam-a-amazonia-diz-estudo. Acesso em: 24/08/2021.

7 URL da matéria: https://www.brasildefato.com.br/2020/10/08/nem-caboclos-nem-indigenas-
-desmatamento-e-grilagem-queimam-a-amazonia-diz-estudo. Acesso em: 24/08/2021.
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equivalente a extermínio, ou seja, à acumulação dos espólios obtidos através de 

obliteração sistemática. Ontem (e mesmo hoje), nos torturados pés agrilhoados 

de escravizados povos caçadores e coletores, hoje (e mesmo ontem) nas torturadas 

patas queimadas de onças e de tantas outras criaturas. 

No dia 25 de maio de 2020, o caso de George Floyd, cidadão preto 

norte-americano que foi assassinado pelo policial branco Derek Chauvin, teve 

repercussão mundial. O policial pressionava seu joelho contra o pescoço de Floyd, 

que repetia incessantemente: “não consigo respirar”8. De fato, 2020 foi um ano 

marcado pela falta de ar e pelo sufocamento dos grupos minoritários: pobres, 

pretos, indígenas, caboclos, animais não-humanos e plantas. Tal cenário constitui 

justamente paisagens de “diversidade contaminada” que, conforme Anna Tsing 

(2019: 23), “emerge como os detritos da destruição ambiental, da conquista 

imperial, dos fins lucrativos, do racismo e da norma autoritária — assim como do 

devir criativo”. 

Portanto, o presente artigo é uma tentativa de trazer à superfície alguns 

desses sufocamentos como consequências do desmonte socioambiental da 

política bolsonarista, sobretudo no contexto da pandemia do novo coronavírus. 

Partimos das diferenças entre os usos do fogo em regime de “perturbação lenta” 

(relacionado aqui ao modo pelo qual os Yanomami trazem o fogo ao uso em forma 

de “queimadas” de pequena escala, de modo a não implicar em erosões radicais 

ou culminar em colapsos ambientais) e “perturbação   rápida” (relacionado aqui às 

estratégias expansionistas a serviço do agronegócio, cujo fogo é trazido ao uso em 

forma de “incêndios” de grande escala, de modo a implicar em erosões radicais 

e culminar em colapsos ambientais), no contexto das queimadas e incêndios na 

Amazônia e no Pantanal, enfocando seus diferentes impactos para os “habitares” 

das regiões atingidas pelo fogo. 

Em seguida, partindo da profecia cosmológica yanomami a respeito 

da morte dos xamãs e da queda do céu devido a ações movidas pela lógica 

colonialista, estabelecemos uma linha de correspondência entre os incêndios nas 

regiões enfocadas e a pandemia do novo coronavírus através de uma associação das 

“fumaças”. Por fim, a partir da noção de “devir-animal”, apresentamos a ideia de 

um devir-onça e de um “devir-indígena” como forma de resistência em relação à 

8 URL da matéria: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/07/09/george-floyd-disse-mais-de-
-20-vezes-que-nao-conseguia-respirar-revela-transcricao.ghtml. Acesso em: 24/08/2021. 
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queda do céu. A metodologia utilizada foi de perfil qualitativo, voltada à análise 

de referências bibliográficas e documentais.

Patas queimadas, caminhos em cinzas

Nós, criaturas, estamos à deriva. Lançados 

às marés da História, agarramo-nos às 

coisas, com a esperança de que a fricção seja 

suficiente para nos salvar daquilo que de 

outro modo nos varreria para o esquecimento 

(Ingold, 2015: 3). 

Setembro de 2020 marcou o recorde de queimadas do Pantanal, contando 

com quase 3 milhões de hectares em cinzas. Os incêndios antropogênicos 

destruíram 92 mil hectares do parque que guarda o maior refúgio de onças-

pintadas da Terra, o que corresponde a 85% desta área.9 ONG resgataram onças 

com patas queimadas e desidratação, sem contar as que morreram por falta de 

condições para o resgate. Os números (assim como todos os acontecimentos 

associados a eles) são extremamente nefastos e abrem amplo leque de questões e 

investigações, dependendo da abordagem adotada. 

 Os usos do fogo são, com efeito, tão múltiplos quanto suas perturbações e 

políticas. Guilherme Fagundes (2019), em sua tese de doutorado sobre os Fogos 

Gerais no Jalapão, expõe os (vários) contrastes e (poucas) confluências entre os 

habitantes geralistas quilombolas e os gestores ambientais acerca das definições 

e entendimentos dos fogos na mata. O que o autor designa como “ciclo do fogo” 

elenca uma vastidão de tipos de fogos cujas identificações e percepções se atentam 

a diversas variáveis: escala, manejo, temporalidade e localidade. Mais do que um 

mero debate conceitual, é um compromisso entre o ambiente e suas criaturas. 

Conforme sua pesquisa, os quilombolas geralistas cotidianamente trazem 

o fogo ao uso de modo a promover o que chamam de “queimadas sadias”, cujas 

perturbações são benéficas a certos processos generativos e habitacionais nas 

regiões focalizadas. Assim, por exemplo, “aceiros”, “fogos de porta”, “queimadas”, 

“fogos de precisão” e “fogos de roça (de pasto)”, são percebidas como ações que 

“potencializam estas formas de vida [animais de pasto e caça]. Poderíamos até 

9 URL da matéria: https://g1.globo.com/mt/mato-grosso/noticia/2020/09/16/85percent-de-par-
que-no-pantanal-de-mt-que-abriga-maior-refugio-de-oncas-pintadas-no-mundo-foi-destruido-
-por-incendios.ghtml. Acesso em: 24/08/2021. 
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qualificá-las como ações eminentemente terapêuticas” (Fagundes, 2019: 143), 

visto que modulam os ritmos que compõem a matriz de movimento através da 

qual o ambiente é trazido à vida (Ingold, 2011).  Esse tipo de intervenção se 

enquadra como um evento de “perturbação lenta”, referentes aos ecossistemas 

antropogênicos nos quais estão presentes formas de colaboração interespecíficas, 

ou seja, nos quais diversas espécies convivem simultaneamente (Tsing, 2019). 

A título de exemplo, consideremos brevemente o caso da feitura de 

aceiros. O aceiro, termo de ampla difusão, refere-se à técnica que consiste em 

“limpar a vegetação de seu entorno, promovendo faixas de solo exposto e, assim, 

fragmentando o material combustível” (Fagundes, 2019: 226). A aplicação do 

aceiro, desse modo, seja através de máquinas de corte e esmagamento vegetal (no 

caso dos aceiros mecânicos, utilizados por brigadistas) ou do uso do fogo (no caso 

dos aceiros negros, utilizados pelos quilombolas geralistas), visa proteger a área 

aceirada de futuros incêndios. No aceiro negro, especifica o autor (Ibidem: 218), 

“a manipulação técnica determina positivamente o caminho do fogo através de 

ações percussivas com abafadores e jatos d’água no sentido contrário ao que se 

pretende queimar”. 

Os povos Yanomami, cuja profecia acerca da queda do céu muito interessa 

para o presente enfoque, também traçam linhas de fogo que propiciam seu 

“habitar” e colaborações interespecíficas. A prática da coivara, por exemplo, é 

caracterizada pela abertura de clareiras, via corte e queima, que servirão para cultivo 

de menor durabilidade em relação àqueles destinados ao pousio. Atualmente, 

praticada em todas as regiões tropicais do planeta, a abertura de clareiras de 

cultivo pela agricultura de corte e queima, explanam Brown e Lugo (1997), 

propicia a emergência de florestas secundárias, colaborando para um processo  

de enriquecimento da biodiversidade. Além disso, as perturbações ocasionadas 

pela coivara também enriquecem o solo. Conforme Adams, Pedroso e Murrieta 

(2008: 156):
Na Amazônia, por exemplo, a maioria dos diferentes tipos de 

solo é pobre, com exceção da terra roxa e de solos antrópicos 

como a terra preta de índio. Dessa forma, o sistema depende 

da queima da biomassa acumulada durante a recuperação 

florestal para aumentar as qualidades nutricionais do solo e 

preparar a área para o cultivo por meio da cinza, que pode, 

por exemplo, aumentar enormemente a quantidade de 

potássio, cálcio e magnésio disponíveis nos solos.    
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Nem sempre, portanto, o fogo é “ruim”, podendo ser utilizado para 

realizar “queimas sadias”, cujas chamas abrem clareiras para novos processos 

generativos e cujas cinzas nutrem o solo. Contudo, em radical contraste a essas 

modalidades de queimada, estão os incêndios movidos a serviço da oligarquia do 

agronegócio, mineração e extração madeireira. Os incêndios, em contraposição às 

queimadas, estabelecem ritmos de “perturbação rápida”, inesperada, e configuram 

impactos danosos às possibilidades de habitação. A paisagem de “perturbação 

rápida”, portanto, estaria relacionada às ruínas e cicatrizes nefastas deixadas pela 

perturbação humana em grande escala. A partir disso, e tomando inspiração em 

Anna Tsing, podemos compreender o uso do fogo, estabelecido pelas sociedades 

caçadoras-coletoras, como uma transformação da paisagem a partir de uma 

“perturbação lenta”, a exemplo das “queimadas”, e o uso do fogo, tal como é 

dado pela lógica capitalista, como uma transformação da paisagem a partir de 

“perturbação rápida”, caso dos “incêndios”.

Com efeito, é importante ressaltar que mesmo o fogo de queimada, 

quando submetido às lógicas e condições de hiperprodução, tem suas eficácias 

terapêuticas comprometidas. Conforme Zarin et al. (2005), um histórico marcado 

por significativos adensamentos demográficos e acelerado ritmo de queimadas 

simultâneas, pouco espaçadas e sequenciais tornam a floresta mais suscetíveis ao 

fogo e reduzem a taxa de crescimento florestal secundário.  Em considerável parte, 

tal concentração se deve à expansão do grande capital agropecuário, minerador 

e madeireiro, que ocupa devastadoramente grandes territórios e diminuem 

a quantidade de possíveis lugares destinados à realização de coivaras (e outras 

queimadas tradicionais). Nessas condições, ocorre tanto uma concentração  

danosa de áreas destinadas à queima tradicional, quanto repetições mais 

frequentes de queimadas nas mesmas áreas. Por outro lado, “quando praticada 

tradicionalmente em grandes áreas florestadas, com baixa densidade populacional, 

tecnologia de baixo impacto e longos períodos de pousio”, escrevem Adams et. 

al. (2008: 156), “a agricultura de corte e queima pode ser manejada de forma 

ecologicamente sustentável”.    

 A partir da epígrafe deste item, pelo menos dois aspectos pertinentes se 

desdobram: em primeiro lugar, as criaturas são seres que se agarram e, em segundo, 

a habilidade para agarrar é a única estratégia, único meio que dispomos para 

resistir, o quanto possível, à oceânica e implacável varredura para o esquecimento. 
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O contexto das queimadas aqui referido corrobora a continuidade dos 

entrelaçamentos interespecíficos de linhas de vida, prevenindo sua varredura para 

o esquecimento; já os incêndios, em seus céleres ritmos, varrem indistintamente 

a floresta e enfraquecem as possibilidades de agarrar. 

Longe de se referir apenas às mãos, esse agarrar diz respeito às aptidões do 

organismo inteiro: um pássaro que leva alimentos e demais materiais ao ninho, 

os agarrando com o bico; um bebê gorila que se agarra em suas guardiãs com as 

mãos e os pés; um elefante que agarra alimentos e um ao outro com suas trombas; 

uma cobra que se move, agarrando-se à terra com a inteireza de seu corpo; uma 

planta carnívora que agarra moscas com suas folhas; uma água-viva que agarra 

plânctons e pequenos peixes com seus tentáculos; um abutre que agarra a carniça 

com a visão e olfato, antes de alcançá-la com o bico; um morcego que agarra 

auditivamente alimentos, antes de fazê-lo com sua boca; uma alpinista que se 

agarra em equipamentos agarrados, por sua vez, à montanha. Enfim, em uma frase: 

nós, criaturas, vivemos e morremos através dos fluxos de relações rizomáticas, 

múltiplas, com o meio e seus seres (e o fazemos de corpo inteiro). 

Os nós formados pelos entrelaçamentos dos diversos encontros que 

atravessam e constituem uma região são a base do que Ingold (2000) entende 

por “habitar”. Habitar uma região é relacionar-se e mover-se com ela e com os 

seres que também a habitam; é andar com, nadar com, voar com, ver com, cheirar 

com, escalar com, saborear com, tocar com, respirar com, ouvir com… Portanto, 

o “habitar” nunca tem a ver com uma experiência vedada ao mundo, como a 

atividade de um corpo separado do ambiente. Afinal, não existe organismo que 

seja apartado do ambiente e nem ambiente que seja apartado do organismo que 

o habita. 

O “habitar” é o conjunto (sempre em renovação) dos caminhos pelos quais 

cada organismo se abre ao mundo e tem o mundo aberto a si (Varela et al., 1993; 

Ingold, 2000). Nesse sentido, considerando que o corpo é tecido de caminhos de 

abertura ao mundo, ter as patas queimadas (em termos de ampla “escalabilidade”) 

é ter queimado cruciais vias de abertura ao mundo (ainda mais quando se trata 

de onças e demais habitantes da floresta). O incêndio, portanto, não faz arder 

apenas o corpo, mas o mundo que emerge com esse corpo, ou seja, o mundo como 

é vivido-percebido por certo organismo, de acordo com seu corpo, movimentos  

e relações. 
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As pegadas e os caminhos dependem da mistura de ar e terra com o 

organismo. Conforme aponta Ingold (2015), o chão, longe de ser uma superfície 

inerte, trata-se de fractal que passa por contínuos processos de mistura de 

materiais. As marcas que ele apresenta dependem da ação simultânea de chuvas, 

ventos, animais e afins. Desse modo, embora os caminhos sejam a consolidação das 

impressões deixadas por pegadas confluentes, eles são moldados pelas correntes de 

ar que deslizam por sua linha. A mistura do ar com a terra e a mistura do ar com 

o organismo, assim, garantem não apenas o traçar de linhas de crescimento e 

movimento, mas suas histórias. É nesse sentido que Ingold afirma que caminhos 

e rastros são fenômenos tão aéreos quanto terrestres. Conforme escreve:
Essas reações de mistura, como vimos, são fundamentais para toda 

[forma de] vida. Se assim é, então devemos certamente reconhecer 

que a trilha ou caminho é um fenômeno tão aéreo quanto 

terrestre. Formadas por criaturas - humanas ou não - que devem 

necessariamente respirar o ar enquanto andam no chão, o caminho 

não é apenas impresso no chão, mas suspenso nas correntes de vento 

e intemperismo que, arrastando a superfície da terra, conspira para 

apagá-lo (Ingold, 2015: 64).

Tendo em mente essas considerações, podemos afirmar que, quando o fogo 

de incêndio (em termos de ampla “escalabilidade”) engole uma região, fazendo 

arder seu chão, ar e organismos, oblitera as possibilidades do “habitar” e o faz em 

quatro sentidos simultâneos, diferentes e complementares. I) Queima o mundo 

do corpo, pois incinera o corpo que emerge o mundo; II) Queima o corpo do 

mundo, pois põe o chão, as árvores, pedras, folhas, estruturas, caminhos e rastros 

em chamas; III) Queima o ar do mundo,  substituindo-o por densas fumaças de 

gases inabitáveis; IV) Queima o ar do corpo, já que se torna irrespirável. Após 

o incêndio antropogênico, de grande escala e a serviço do capital, o que restam 

são patas queimadas e caminhos em cinzas. Em outras palavras, para retomar a 

epígrafe, são histórias e organismos varridos para o esquecimento, pelas marés 

de um oceano ígneo, por não conseguirem se agarrar a nada além de cinzas 

imperialistas, espalhadas tanto nas vias de fuga quanto nas vias respiratórias.

O homem branco, assassino direto e suicida indireto, parece não fazer 

outra coisa senão tentar destruir os caminhos e rastros de onças-pintadas, de outros 

animais, de plantas e de povos originários: aqueles que, como se diz, atrasam o 

desenvolvimento do complexo tecno-militar-industrial-financeiro que coordena 
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a tal pátria a(r)mada. Incendiando as patas das onças-pintadas, impedindo suas 

pegadas, seus rastros e suas composições, anuncia o desejo-projeto de um mundo 

perfeitamente plano, liso, sem marcas, sem ar ou terra, cujos caminhos se façam 

sem pegadas. Mundo este construído como rua sem saída, feita de concreto 

pretensamente impermeável (já que mesmo nas frestas mais improváveis, eclodem 

folhas, frutos, espinhos e flores). Esquecendo que caminho não existe caminho 

nenhum sem aqueles que o traçam ou sem chão para se agarrar ou ar para respirar, 

o capital busca engolir o mundo, até que o mundo nos engula e os céus caídos  

nos esmaguem, restando apenas cinzas excessivas sobre o desbotado cinza do 

asfalto - pelo menos até que, em algum momento, outros organismos e plantas 

voltem a circular e crescer pelos detritos e ruínas do capitalismo nos cursos das 

forças “ferais”.  

Céus cadentes e fumaças da epidemia

“Se destruírem a floresta, o céu vai quebrar 

de novo e vai cair na terra!” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015: 496).

Aqui, retomamos o caso dos Yanomami, praticantes das roças de coivara e 

responsáveis por amarrar o céu com firmeza. Os Yanomami possuem uma profecia 

cosmológica a respeito da queda do céu, que perpassa a morte dos xamãs e o fim da 

humanidade a partir da fumaça da xawara (epidemia relacionada ao contato com 

os não-indígenas). A propagação da xawara acontece devido à ação predatória dos 

napëpë (não-indígenas) em relação à floresta e aos rios e aos seres que neles habitam, 

sendo o garimpo o exemplo de ação predatória mais presente no contexto dos 

Yanomami. A Terra Indígena Yanomami (TIY) é legalmente demarcada desde 

1992, mas conta com cerca de 20 mil garimpeiros ilegais que entram e saem da 

região sem fiscalização governamental. A população dos Yanomami e Ye’kwana 

que vivem na TIY é de aproximadamente 20 mil pessoas, ou seja, há quase o 

mesmo número de indígenas e de garimpeiros ilegais no mesmo território.

O garimpo ilegal na TIY já era um dos principais problemas dos Yanomami 

antes da chegada da pandemia do novo coronavírus no Brasil. O garimpo expõe 

a população a uma série de riscos: proximidade com redes de crime organizado; 
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contaminação das águas e do solo por mercúrio, substância que pode causar danos 

neurológicos e imunológicos quando ingerida; devastação ambiental em todos os 

sentidos, desequilibrando a relação entre os humanos, outros animais e plantas 

no local, além de alterar os padrões de disponibilidade de alimentos no contexto 

da pesca, caça e coleta; aumento do consumo de alimentos industrializados 

e consequente prejuízo à saúde, introduzindo doenças como cáries e diabetes; 

alcoolismo entre indígenas; aumento da propagação de doenças transmitidas por 

vetores, como a malária; violência contra a mulher, como no caso de estupros 

das mulheres indígenas pelos garimpeiros; propagação de doenças sexualmente 

transmissíveis e de transmissão respiratória.

A transmissão de doenças por vias respiratórias merece especial atenção 

no contexto da pandemia. Os garimpeiros estão entre os principais vetores de 

propagação do coronavírus na Terra Indígena Yanomami, ao lado dos próprios 

profissionais do Distrito Especial de Saúde Indígena Yanomami (DSEI-Y), que 

muitas vezes entram nas aldeias sem receberem a testagem adequada para a doença 

e sem o suporte para os devidos cuidados para conter a propagação do vírus no 

caso de contaminação.

O coronavírus, por sua vez, enquadra-se na classificação de epidemia 

relacionada ao contato com os napëpë e, portanto, de xawara. Apesar da pandemia 

do coronavírus ser algo novo e inesperado para os brancos, para os indígenas, ela é 

apenas outra epidemia de muitas que já enfrentaram no passado, e os Yanomami 

possuem estratégias nativas para lidar com o problema. A TIY possui um longo 

histórico de xawara trazidas pelos napë desde os primeiros contatos da década de 

1950, o qual está diretamente relacionado à presença e aumento da mineração 

na região. A primeira morte de um Yanomami com testagem positiva para o 

coronavírus foi registrada no dia 9 de abril, em Boa Vista, Roraima. No dia 30 de 

setembro de 2020, segundo monitoramento realizado pela Rede Pró-Yanomami 

e Ye’kwana, já haviam sido registrados 8 óbitos confirmados e 10 óbitos suspeitos 

para coronavírus em toda TIY, além dos 985 casos confirmados e outros 16 casos 

suspeitos (REDE PRÓ-YY, 30 de setembro de 2020).

Entre as estratégias nativas que os Yanomami usam para lidar com a 

xawara, as práticas do hekura e do wayumi merecem destaque especial. O hekura 

é uma prática voltada para o xamanismo, considerando que, nesse contexto 

da xawara, os xamãs são de extrema importância para os Yanomami porque 

são responsáveis por segurar a floresta de pé, pois esta não consegue manter-se 
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assim sozinha. O wayumi é um acampamento na floresta de acordo com o qual 

a comunidade abandona sua aldeia e suas roças por um período de tempo e vive 

sobretudo de caça e coleta. O wayumi pode ter várias causas, mas no contexto da 

xawara ele é reinventado como uma maneira de fugir da propagação dessa fumaça 

pelo isolamento.

Segundo a profecia de Kopenawa, a sequência da extração dos minérios 

do fundo da terra, a proliferação dos seres da epidemia e a morte dos xamãs trará 

a chegada dos seres do caos:
O céu ficará coberto de nuvens escuras e não haverá mais dia. Choverá 

sem parar. Um vento de furacão vai começar a soprar sem jamais 

parar. Não vai mais haver silêncio na mata. A voz furiosa dos trovões 

ressoará nela sem trégua, enquanto os seres dos raios pousarão seus 

pés na terra a todo momento. Depois, o solo vai se rasgar aos poucos, 

e todas as árvores vão cair umas sobre as outras. Nas cidades, os 

edifícios e os aviões também vão cair (KOPENAWA; ALBERT, 

2015: 492-493).

Segundo o centro de pesquisa global Copernicus Climate Change 

(C3S), o ano de 2020 contou com o mês de setembro mais quente da história. 

A meteorologista Josélia Pegorim, por sua vez, comentou que a onda de calor 

que se instalou no Brasil entre setembro e outubro bateu recordes de calor de 

mais de cem anos10. Diante dessa aberrante onda de calor somada ao fato de que 

algumas regiões do Brasil registraram a temperatura de 5°C acima da média, 

o Instituto Nacional de Meteorologia (Inmet) alertou para o risco de morte 

por hipertermia nas regiões Centro-Oeste e Sudeste e no estado do Tocantins11. 

 Até o dia 8 de setembro, não havia nuvens escuras, chuva ou vento 

intermináveis, mas havia calor. Talvez a queda do céu comece com calor antes 

da chuva, o que até mesmo é explicado pela ciência dos napëpë, considerando 

que a precipitação da chuva também se dá pelo encontro entre uma massa de ar 

quente e úmida e uma massa de ar fria e seca. Mas o dia 9 de setembro amanheceu 

noite. Segundo meteorologistas, isso foi causado pela chegada de uma frente fria 

acompanhada por chuvas e ventos vindos do mar para o continente. Desse modo, 

as fumaças dos incêndios agrogenocidas e as fumaças da Covid-19 podem ser 

consideradas fumaças de xawara que remetem à profecia da queda do céu.

10 URL da matéria: https://oglobo.globo.com/brasil/mundo-registra-setembro-mais-quente-da-
-historia-em-2020-diz-centro-europeu-24680219. Acesso em: 24/08/2021.

11 URL da matéria: https://g1.globo.com/natureza/noticia/2020/10/06/onda-de-calor-continua-
-e-inmet-alerta-para-risco-de-morte-em-parte-do-brasil.ghtml. Acesso em 24/08/2021.
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Em resumo e correspondência com a discussão acerca das modalidades 

do fogo, as queimadas das roças de coivara constituem paisagens de “perturbação 

lenta” que, a partir das cinzas, abrem a possibilidade de novos caminhos e 

fertilidades ao lado de uma dinâmica de relação com um espaço nômade,  

móvel e mutável. Já as fumaças dos incêndios imperialistas e mesmo das xawara, 

conceituadas anteriormente como epidemias relacionadas ao contato com os não-

indígenas, alertam para o perigo da força “feral” que nasce da ação predatória  

do capital. 

Não desejamos nos perder em pirofobias (medo indistinto do fogo) ou 

pirofilias (amor indistinto ao fogo), mas sim defender que o pensamento a respeito 

do uso do fogo não pode ser dissociado da questão da “escalabilidade”. De acordo 

com Tsing, a “escalabilidade” traz consigo as ruínas do antropoceno - era de 

perturbação humana marcada pela extinção em massa. A autora defende que é 

necessário defender uma “teoria da não escalabilidade” na contramão da lógica 

da expansão, ou seja, da lógica capitalista que gira em torno do lucro: produzir 

mais pelo menor preço possível, não importando as ruínas que isso custe. No que 

diz respeito às modalidades do uso do fogo, a “escalabilidade” como forma de 

expansão está vinculada aos incêndios imperialistas e às xawara e, mais do que 

isso, às suas fumaças-ruínas.

Com efeito, mesmo o fogo de queimada, quando submetido à lógica hiper 

produtivista, tem sua eficácia terapêutica comprometida, visto que, conforme 

Zarin et al. (2005), um histórico marcado por significativos adensamentos 

demográficos e acelerado ritmo de queimadas simultâneas e sequenciais torna a 

floresta mais suscetível ao fogo e reduz a taxa de crescimento florestal secundário. 

Por outro lado, “quando praticada tradicionalmente em grandes áreas florestadas, 

com baixa densidade populacional, tecnologia de baixo impacto e longos períodos 

de pousio”, escrevem Adams et. al. (2008: 156), “a agricultura de corte e queima 

pode ser manejada de forma ecologicamente sustentável”, o que pode ser observado 

no caso dos quilombolas e dos indígenas.
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Devir-onça

“Todos os garimpeiros vão morrer, 

mordidos por cobras caídas do céu 

ou devorados por onças, que vão 

aparecer de todos os lados na floresta” 

(Kopenawa; Albert, 2015: 493).

A profecia Yanomami a respeito do fim do mundo, em todo o seu 

detalhamento escatológico, alerta para um aspecto de entendimento acerca do 

“habitar”, das múltiplas relações que todo e cada ser estabelece com o meio, o que 

parece ter sido suprimido com o desenvolvimento das cidades e cabeças ocidentais 

modernas. Isso corresponde ao entendimento de que nós, criaturas, não vivemos 

“sobre” a superfície do mundo, mas vivemos e somos, consistimos “de” mundo. 

Não agimos “sobre” as coisas, mas “com” as coisas (Ingold: 2015). 

Nessa perspectiva, o “agente” não é ativo e o “meio” não é passivo, mas 

ambos emergem juntos em uma relação que impacta simultaneamente o contínuo 

processo de transformação do meio e do ser. Somos, a partir de tal perspectiva, 

filhos da terra (e também filhos do céu, uma vez que os materiais existentes na 

terra provieram, como hoje bem se sabe, do espaço). Mesmo os próprios Yanomami 

dizem que nós caminhamos sobre um antigo céu caído. Realocando os seres e as 

coisas no processo generativo da vida, quebrando a falsa distinção organismo-

meio, o modelo extrusivo fala a língua dos materiais e organismos em contínuos 

movimentos, encontros, contágios, devires e composições. Adotar tal perspectiva 

é reconhecer que “o mundo não é um domínio externo de objetos que eu olho 

“para”, ou faço coisas “para”, mas, ao invés disso, é o que está acontecendo, ou 

passando por contínuo processo generativo, comigo e ao meu redor”. (Ingold, 

2000: 108).

Como criar uma zona de composição com as onças? Como compor os 

rastros dos pés dos humanos com as pegadas das patas das onças? Qual o território 

comum em que essas marcas de um passado recente se confundem? Para responder a 

tais questões,  apropriamo-nos da noção de “devir-animal”, elaborada por Deleuze 

e Guattari (1997). Segundo propõem, o “devir-animal” é algo que atravessa 

tanto os humanos como os não-humanos, no âmbito das relações multiespécie. 

Os autores não escrevem de forma direta uma definição do “devir-animal”, mas 

esboçam justamente o que não é o “devir-animal”.
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Um devir não é uma correspondência de relações. Mas tampouco 

é ele uma semelhança, uma imitação e, em última instância, uma 

identificação. Toda a crítica estruturalista da série parece inevitável. 

Devir não é progredir nem regredir segundo uma série. E sobretudo 

devir não se faz na imaginação, mesmo quando a imaginação 

atinge o nível cósmico ou dinâmico mais elevado, como em Jung 

ou Bachelard. Os devires-animais não são sonhos nem fantasmas. 

Eles são perfeitamente reais. Mas de que realidade se trata? Pois 

se o devir-animal não consiste em se fazer de animal ou imitá-lo, é 

evidente também que o homem não se torna “realmente” animal, 

como tampouco o animal se torna “realmente” outra coisa. O devir 

não produz outra coisa senão ele próprio. É uma falsa alternativa 

que nos faz dizer: ou imitamos, ou somos (Ibidem: 18).

Fazer devires é produzir encontros entre dois reinos para experimentar a 

multiplicidade e produzir um outro “possível”. Deleuze e Guattari distinguem 

três tipos de animais: animais individuados, animais de Estado e animais 

demoníacos. Os animais individuados são considerados aqueles familiais ou 

sentimentais. Os animais de Estado ou mesmo animais de classificação são os 

presentes nos mitos divinos. Os animais demoníacos, por fim, correspondem aos 

animais de matilhas, afetos, multiplicidades, devires, populações e contos. Vale 

lembrar que a diferenciação dos três tipos de animais não exclui a possibilidade 

de todos pertencerem a todas as categorias simultaneamente. “Haverá sempre a 

possibilidade de um animal qualquer, piolho, leopardo ou elefante, ser tratado 

como um animal familiar, meu bichinho. E, no outro extremo, também todo 

animal pode ser tratado ao modo da matilha e da proliferação, que convém a nós, 

feiticeiros” (Ibidem: 22). 

A noção de “devir-animal” pode ser empregada aqui para pensar sobre a 

relação multiespécie entre os humanos e, especificamente, as onças: os humanos, 

como propagadores das fumaças da xawara da Covid-19 e das queimadas ou como 

indígenas, indigenistas e militantes contra tais propagações; as onças como animais 

que tiveram suas patas queimadas no contexto da Covid-19 e, consequentemente, 

tiveram seus caminhos em cinzas. Assim, surge o pensamento de um “devir-

onça”, como meio para pensar nas onças como animais de afetos que se compõem 

com aqueles humanos que se posicionam contra a queda do céu. Esse movimento 

gera multiplicidades de composições nos corpos humanos e não humanos, no chão 

e nas próprias pegadas. O que pode o corpo do humano? O que pode o corpo da 

onça? O que podem os corpos dos humanos e das onças quando se misturam?
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Não sabemos nada de um corpo enquanto não sabemos o que pode 

ele, isto é, quais são seus afectos, como eles podem ou não compor-

se com outros afectos, com os afectos de um outro corpo, seja para 

destruí-lo ou ser destruído por ele, seja para trocar com esse outro 

corpo ações e paixões, seja para compor com ele um corpo mais 

potente (Ibidem: 43).

O contágio – zona de relação entre os humanos e não humanos – tem 

a ver com um jogo de partes heterogêneas: “... por exemplo, um homem, um 

animal e uma bactéria, um vírus, uma molécula, um microrganismo” (Ibidem: 

23). O contágio é uma combinação inter-reinos que apresenta de que maneira 

a vida procede contra si mesma e apenas contra si mesma. O contágio é uma 

combinação multiespécie ou mesmo um povoamento animal e propagação desse 

povoamento animal do humano. Os contágios, podemos dizer, são os modos pelos 

quais os organismos se entretecem. Nesse sentido, todo encontro é um encontro de 

contágio mútuo, ou seja, de afecções durante as quais os organismos relacionados 

“vazam” um no outro: o salmão com o urso pardo, a vespa com a orquídea, o bebê 

com a amamentadora, a aranha com a mosca. 

O que seria de nós sem as bactérias, mais numerosas que as células 

individuais do corpo humano onde vivem e que atravessam cada um de seus poros 

e dobras? (Damásio, 2018: 159). Esses tipos de “contágios” ocorrem, portanto, 

no sentido de manter em movimento o processo generativo da vida: embora o 

salmão morra ao encontrar, contagiar e ser contagiado pelo urso, sempre há fluxo 

de energia vital. Por outro lado, no contexto da xawara, seja das queimadas ou da 

Covid-19, o contágio se dá no sentido de devastar as possibilidades de qualquer 

“habitar”, qualquer composição ou movimento que não seja o do próprio vírus, 

pairando à deriva sobre hectares e hectares de folhas e caminhos em cinzas. 

Fazer composição, por sua vez, é traçar um plano em que dançam elementos 

e materiais que apenas se distinguem pelas suas velocidades de conexões e relações 

de movimento. Ela vai além da simples questão da organização e abraça as teias de 

movimento-repouso e velocidade-lentidão. Assim, o fracasso das conexões se dá 

apenas aos elementos e materiais que não chegam a tempo na composição, sendo 

que os próprios fracassos fazem parte do plano (Ibidem: 41).
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A rua compõe-se com o cavalo, como o rato que agoniza compõe-

se com o ar, e o bicho e a lua cheia se compõem juntos. [...] O 

clima, o vento, a estação, a hora não são de uma natureza diferente 

das coisas, dos bichos ou das pessoas que os povoam, os seguem, 

dormem neles ou neles acordam. [...] as relações, as determinações 

espaço-temporais não são predicadas da coisa, mas dimensões de 

multiplicidades (Ibidem: 50).

O devir-onça não diz respeito a imitar as onças que tiveram suas patas 

queimadas e seus caminhos em cinzas, nem mesmo sentir piedade por elas. O devir-

onça é uma composição de afetos e velocidades que fazem os humanos, sobretudo 

indigenistas e militantes, misturarem-se com as onças. Seria desnecessário dizer 

que os indígenas devem realizar um devir-onça porque já vivem em perpétuo 

devir. Conforme Viveiros de Castro (2011: 261): “um povo indígena é uma 

multiplicidade viva, em perpétuo devir, em perpétua divisão, recombinação, 

diferenciação”. Poderíamos objetar que todas as sociedades são multiplicidades 

vivas em devir, já que todas são costuradas pelos encontros que as atravessam.  

Em certo sentido, é uma objeção válida. Porém, as composições diferem 

radicalmente em ambos os casos, assim como as ontologias e as maneiras do 

“habitar” que as contextualizam.

Da perspectiva do garimpeiro, do ruralista e dos outros corsários do 

desenvolvimento-lucro a qualquer preço, a terra é vista como um espaço para se 

ocupar, algo que se dá pronto, exterior ao ocupante, mero substrato material que 

espera a chegada do colonizador para que se abra ao extrativismo. Nessa perspectiva, 

organismo e meio são entendidos como fundamentalmente antitéticos, em uma 

pretensa relação de superestrutura (cultural e técnica) e infraestrutura (natural 

e bruta). Por outro lado, conforme vimos, a profecia Yanomami a respeito do 

fim do mundo chama atenção para o fato de que a terra não é apenas um espaço 

dado a priori, mas sim um lugar multíplice, que se abre de diversas maneiras, em 

contínua composição e recombinação, dependendo dos encontros a cada instante. 

Floresta e habitante não formam realidades opostas, ambos (organismo e meio) 

emergem juntos como fontes vitais mútuas que se dissolvem uma na outra: ao 

seguir as trilhas e andar atento e repetidamente pela mata, um Yanomami se abre 

e se dissolve em floresta; ao se revelar aos olhos do pequeno futuro xamã, tomado 

pela mão pelos xapirip  ë (espíritos), a floresta se abre e se dissolve em Yanomami. 

Sobre as palavras de Omama acerca da floresta, Kopenawa declara:  
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Se as escutarem com atenção, talvez os brancos parem de achar 

que somos estúpidos. Talvez compreendam que é seu próprio 

pensamento que é confuso e obscuro, pois na cidade ouvem apenas 

o ruído de seus aviões, carros, rádios, televisores e máquinas. Por 

isso suas ideias costumam ser obstruídas e enfumaçadas. Eles 

dormem sem sonhos, como machados largados no chão de uma casa 

(Kopenawa; Albert, 2010: 76).

Além do pensamento sobre o devir-onça, pensamos que o homem branco, 

do qual fala Kopenawa, deve se arriscar num devir-índio. A indianidade, como 

sugere Viveiros de Castro (2011: 265), não deve ser relegada como memória 

do passado, mas como  projeto de futuro. Isso não significa necessariamente 

um êxodo urbano ou uma mimese das práticas dos vários povos indígenas. Em 

vez disso, remete a um refinamento atencional a respeito do que é “habitar” e 

das linhas que traçamos ao fazê-lo. Chamamos atenção para uma perspectiva 

verdadeiramente ecológica, em que estão compassados corpo e meio como única 

e indissociável realidade: patas, terras, pulmões e ares em perpétua união (até que 

o céu finalmente caia).
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