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Nota da edição 

A atual edição apresenta de forma caleidoscópica os fenômenos vinculados às 

relações entre a ordem neoliberal e a dinâmica democrática. Os autores, por 

diferentes abordagens e enfoques, brindam-nos com reflexões instigantes e, por 

que não dizer, bastante originais para pensar um dos fenômenos mais importantes 

da vida contemporânea.

 Abrimos a edição com a entrevista do filósofo francês Christian Laval que 

aborda, a partir de suas publicações recentes, a articulação entre o pensamento do 

sociólogo francês Pierre Bourdieu e o filósofo, também francês, Michel Foucault, 

a respeito do neoliberalismo.

 A partir de algumas “pegadas” do pensamento de Bourdieu, Laval 

reconstrói a forma como o sociólogo construiu uma espécie de primeira teoria 

sociológica do neoliberalismo. Ao realizar o paralelo com a obra de Foucault, 

Laval demonstra como o filósofo compreende a governamentalidade neoliberal 

associada a uma estratégia dos governantes ocidentais para impedir os avanços dos 

movimentos sociais insurgentes nos anos 1960.

 Para Laval, o neoliberalismo não é apenas uma política econômica, mas se 

tornou uma realidade sistêmica, ou seja, um conjunto de regras, de instituições 

e mecanismos que atuam nas políticas governamentais, no pensamento dos 

economistas e em comentaristas políticos na atualidade.

 Em Démocratie insurgeante no pensamento de Miguel Abensour, Silvana 

Tótora dialoga com a filosofia política de Miguel Abensour, onde podemos 

encontrar a construção do conceito de democracia insurgente. Trata-se de uma 

reflexão que nos possibilita ampliar os horizontes do desgaste vivido nas sociedades 

democráticas que sempre se comprometem com a racionalidade neoliberal, 

distanciando-se das formas de resistência emergentes na sociedade.
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 Dialogando com a mesma perspectiva de abordagem da dinâmica 

democrática, Pedro Malina discute em Democracia e Governamentalidade 

Neoliberal, a atualidade da discussão sobre desigualdade e a competição, partindo 

da perspectiva crítica do neoliberalismo elaborada por Michel Foucault. 

 Gustavo Guedes Brigante e Thamirez Lutaif Lopes discutem questões 

centrais do pensamento e dos modos de vida yanomami em As Fumaças do 

antropoceno: entre incêndios e céus candentes. Os autores abordam as diferenças dos 

modos de habitar entre as sociedades caçadoras-coletoras e a expansão capitalista, 

com formas muito distintas de se relacionar com a natureza. Articulada a essa 

reflexão, encontraremos também o conceito de devir no pensamento de Gilles 

Deleuze e Félix Guattari para entender o devir-indígena dos povos yanomami.

 Nildo Avelino retoma a crítica ao neoliberalismo elaborada por Michel 

Foucault com o foco nas resistências descritas pelo autor, processos que abrem 

espaço para pensar a prática an-arqueológica que possibilita a configuração de um 

movimento subjetivo capaz de produzir enfrentamentos à ordem neoliberal. 

 Temática de grande relevância para pensar alguns aspectos que engendram 

a questão de gênero na contemporaneidade, o trabalho doméstico realizado por 

mulheres pode ser encontrado em A (in) existência do ser: maternagem, gênero 

e trabalho doméstico em Roma, de Guélmer Junior Almeida Faria. A partir da 

análise do Filme Roma, de Alfonso Cuarón, o autor mergulha na discussão sobre 

o cuidado realizado pelas domésticas e as relações de afeto e desigualdades sociais 

vivenciada por um conjunto de mulheres em suas atividades profissionais.

 

 Desejamos a todos boa leitura!

 Rosemary Segurado, Tathiana Senne Chicarino e 

 Fabrício Augusto Antônio Amorim
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Neoliberalismo por Christian Laval: 

entrevista à Revista Aurora1

Fabrício Amorim2

ORCID - 0000-0001-9507-4720 

Tathiana Senne Chicarino3

ORCID - 0000-0002-9306-5668

Rosemary Segurado4

ORCID - 0000-0002-3910-4603
 

Professor de Sociologia da universidade Paris-Ouest Nanterre-La Défense, 

Christian Laval é integrante fundador do Instituto de Pesquisas da Fédération 

Syndicale Unitaire [Federação sindical unitária] e membro do Groupe d’études 

sur le néolibéralisme et les alternatives [Grupo de estudos sobre o neoliberalismo 

e alternativas] (GENA). 

Escreveu alguns livros não traduzidos no Brasil, entre os quais: L’ambi-

tion sociologique (La Découverte, 2002); L’Homme économique: essai sur les 

racines du néoliberalisme (Gallimard, 2007); Marx, prénom: Karl (Gallimard, 

2012). Em nosso país, lançou A escola não é uma empresa (Boitempo, 2019);  

1 Tradução realizada por Alessandra Mara Vidotti. 

2 Jornalista. Mestre e Doutorando em Ciências Sociais pela PUC-SP. Especialista em Ciên-
cia Política pela FESPSP. Pesquisador do NEAMP (Núcleo de Estudos em Arte, Mí-
dia e Política) da PUC-SP. Editor assistente da Aurora, revista de arte, mídia e política).  
E-mail: fabrimorim@gmail.com

3 Cientista Política. Doutora em Ciências Sociais pela PUC-SP Professora da Fundação Escola de 
Sociologia e Política de São Paulo. Pesquisadora do NEAMP (Núcleo de Estudos em Arte, Mídia 
e Política) da PUC-SP. Pesquisadora do Grupo de Pesquisa «Comunicação e Sociedade do Espe-
táculo» da Cásper Líbero. Editora da Aurora, revista de arte, mídia e Política da PUC-SP. E-mail: 
tschicarino@gmail.com

4 Professora do Programa de Estudos Pós-graduados em Ciências Sociais da PUC-SP. Pesquisadora 
do NEAMP (Núcleo de Estudos em Arte, Mídia e Política) da PUC-SP e do Observatório das 
Metrópoles. Editora da Aurora, revista de arte, mídia e Política da PUC-SP. E-mail: roseseg@uol.
com.br

ENTREVISTA com CHRISTIAN LAVAL
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junto ao colega de estudos, Pierre Dardot, publicou A nova razão do mundo: 

ensaio sobre a sociedade neoliberal (Boitempo, 2016); Comum: ensaio sobre a 

revolução no século XXI (Boitempo, 2017); A sombra de outubro (Perspectiva, 

2018). Mais recentemente, publicou Foucault, Bourdieu e a questão neoliberal 

(Elefante, 2020). Também deve lançar, ainda neste mês de outubro, A escolha da 

guerra civil: uma outra história do neoliberalismo, em 2021. 

Inspirado pelas percepções de Michel Foucault, no curso ‘Nascimento da 

Biopolítica’ –aulas gravadas no Collège de France, de janeiro a abril de 1979, 

e transformadas em livro acerca da reinvenção do liberalismo no pós segunda 

guerra mundial –, Laval traz contribuições importantes para a reflexão sobre o 

neoliberalismo em A nova razão do mundo, demonstrando que a ideia de capital 

humano toma forma na figura do ‘empresário de si mesmo’, diluindo ainda mais a 

consciência de classe dos trabalhadores, apontando para mais alienação. 

A relação predominante no neoliberalismo, incentivada a todo momento 

no senso comum pelo discurso do jornalismo, pelas escolas, nas Igrejas, pela teo-

logia da prosperidade, pelo Estado – para citar só alguns exemplos - não ocorre 

entre trabalhadores assalariados e empregador, desenrola-se numa competição 

desigual entre empresas, em que o trabalhador é convertido em capital humano. 

É, na prática, a substituição do contrato salarial por uma relação contratual. A 

meritocracia, isto é, o governo dos méritos em disputa, serve como óleo para 

lubrificar a máquina neoliberal interiorizada pelo indivíduo seduzido pela ação 

empreendedora.    

Não estamos, portanto, argumentando meramente sobre um modelo 

econômico, mas a respeito de uma racionalidade própria, desenvolvida a partir 

do Colóquio Walter Lippman, no ano de 1938, e diluída em diversos setores da 

sociedade. De maneira que o ponto central era a criação de uma nova governa-

mentalidade que conduzisse as condutas dos indivíduos. O sujeito neoliberal é 

fabricado por essa racionalidade. 

Laval destacou as mudanças em curso na sociedade, com a circulação do 

neoliberalismo, para enfatizar que se trata de uma realidade sistêmica, isto é, de 

instituições que funcionam com um conjunto de regras e mecanismos próprios, 

adaptando o poder político a essa racionalidade a qual se aproveita da sensação de 

exclusão de sujeitos que perderam em parte a ideia de coletivo para alimentar mais 

raiva, ódio, ressentimento. De acordo com o autor, as extremas direitas no mundo 
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Revista Aurora: Em seu livro recém-

lançado no Brasil, “Foucault, Bourdieu 

e a questão neoliberal” (Editora 

Elefante), o senhor não busca opor 

Michel Foucault à Pierre Bourdieu, 

mas enfatizar separadamente os 

autores. De fato, existe uma distância 

conceitual considerável nas obras de 

Foucault e Bourdieu, mas tratam-se 

de autores que trazem chaves de leitu-

ra importantes para compreendermos 

a complexidade do neoliberalismo. 

Qual sua motivação para escrever esse 

livro? E quais as principais contri-

buições de cada autor para pensar o  

neoliberalismo?

Laval: Quando escrevemos um livro 

como esse, não existe apenas uma, 

mas muitas motivações; algumas an-

tigas, outras mais recentes; algumas 

individuais, outras coletivas; alguns 

intelectuais, outras mais políticas. 

Esta é, portanto, uma pergunta difí-

cil. Eu contraí uma dívida pessoal em 

relação a cada um desses dois autores, 

Foucault et Bourdieu; eu devo muito 

a eles na minha formação de sociólogo 

e isso se vê, eu acho, nos trabalhos que 

realizei sobre a educação, o utilitaris-

mo, mais recentemente sobre o neoli-

beralismo, mesmo não abundando em 

citações e não utilizando os conceitos 

de um e de outro para tudo. Eu não 

se valem dos efeitos políticos do desgaste social produzido pelo neoliberalismo 

(como desindustrialização, precariedade, desigualdades)  para avançar a política 

de ódio que pode beirar a guerra civil. A violência é um aspecto visto por Laval 

ao realizar a análise do neoliberalismo fora do perímetro europeu, principalmente 

na América Latina, elemento que será abordado em seu novo livro relacionando a 

guerra civil ao neoliberalismo.

A angústia pela pandemia de Covid-19 não gerou conscientização dos su-

jeitos por uma mudança radical no modelo neoliberal e no capitalismo destrutivo. 

Há, segundo Laval, longo caminho para a transformação das subjetividades. Um 

longo tempo de crise ainda deve atravessar os imaginários por décadas. Uma das 

práticas de mudança envolve mais democracia nas instituições de conhecimen-

to para criar novas subjetividades, além de construir o comum, isto é, “regime 

de práticas, de lutas, de experiências, de instituições e de pesquisas que visam 

passar para um depois do capitalismo, inscrevendo esse depois no presente”. Uma 

democracia real depende desse ‘depois’ do capitalismo e da superação do modelo 

neoliberal. Christian Laval aponta para esse “depois” e a um maior princípio de 

responsabilidade para a preservação do planeta.
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sou, entretanto, nem “bourdieusiano” 

nem “foucaultiano” e não tenho a in-

tenção de reduzir uma distância que 

me parece necessária quando se escre-

ve sobre os autores. Mas sempre existe 

o perigo, quando se tem a sensação de 

dívida, de acreditar na obrigação de 

pagá-la, movido pela fidelidade cega 

do discípulo.

Entre as outras razões, existe uma 

vontade de esclarecimento e, se assim 

posso dizer, de que se faça “justiça” 

com relação a um e a outro. De mi-

nha parte, o trabalho intelectual é 

inseparável de um tipo de ética um 

pouco obscura, nem sempre explíci-

ta, de querer fazer justiça a autores 

desconhecidos, ou mal conhecidos, 

ou ainda, mesmo sendo muito conhe-

cidos, autores que são mal lidos, ou 

traídos, ou caluniados. Esse é o caso 

para estes dois autores, mas de manei-

ra muito diferente. “Fazer justiça” a 

Foucault - eu sei bem que a palavra é 

um pouco ridícula - implicava comba-

ter a calúnia oriunda de certos meios 

universitários dos Estados Unidos, 

que encontraram respaldo na Europa e 

mesmo na França, cujo objetivo era de 

fazer Foucault passar por um defensor 

e promotor do neoliberalismo. Essa 

leitura extremamente desonesta do 

curso de 1979, Nascimento da biopolí-

tica, era o protótipo da injustiça feita 

a um autor, que surge quando alguém 

muito deliberadamente confunde seu 

objeto de estudo com suas crenças pes-

soais. Nesse livro, buscando evitar a 

polêmica, acredito fornecer argumen-

tos suficientes para mostrar que não há 

nenhuma adesão de sua parte ao neo-

liberalismo, nenhuma ruptura na sua 

trajetória política ou na sua pesquisa 

sobre as formas de poder e de saber. 

A “governamentalidade neoliberal” 

não é, para ele, o “bom governo”  

finalmente encontrado, mas a resposta 

estratégica dos governantes ocidentais 

à revolução abortada dos anos 60 e às 

más condutas que se desenvolveram 

massivamente entre os jovens. É por 

isso que, Foucault repete muitas vezes 

no final dos anos 70, se faz necessário 

“reinventar tudo” politicamente. Se a 

solução já tivesse sido encontrada com 

o neoliberalismo, ele não teria tido 

que evocar um tipo de reinvenção da 

revolução.

Com relação a Bourdieu, a coisa é 

outra. Eu tinha diversos objetivos 

para o texto que desenvolvi. O pri-

meiro era mostrar que não havia “dois 

Bourdieu”, o estudioso que obedece 

escrupulosamente à tão famosa “neu-

tralidade axiológica” e o militante 

empenhado em uma luta contra o 

neoliberalismo. É um único e mesmo 

sociólogo que, a partir do único ponto 

sociológico, desconstrói as ficções da 

utopia econômica e, com isso, defende 

a unidade das ciências sociais. E é o 

mesmo sociólogo que se apega às reais 
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consequências dessa ficção do merca-

do auto-regulado sobre as estruturas 

sociais, os hábitos, as instituições. Na 

verdade, apenas ampliei o trabalho já 

realizado por alguns de meus amigos 

sociólogos como Franck Poupeau que, 

ao reunir as intervenções de Bourdieu 

ao longo de décadas, mostrou que 

a dimensão do compromisso esteve 

sempre presente nele5. Não existe, 

como muitos disseram na ocasião da 

sua morte, um antes e um depois de A 

Miséria do mundo. O segundo objetivo 

era mostrar a coerência da sua análise 

do neoliberalismo, apresentando uma 

tabela sintética sobre ela que permi-

tisse perceber as articulações internas 

de uma poderosa tese sobre o fenôme-

no neoliberal. Porque Bourdieu não 

articulou ele próprio essa construção 

teórica, ele nos deixou escritos muito 

heterogêneos, pesquisas, cursos de 

“antropologia econômica”, artigos 

aprofundados, mas também textos 

mais polêmicos como os publicados no 

Le Monde diplomatique. Faltava então 

tentar compreender como Bourdieu 

se organizou para construir a primeira 

teoria sociológica do neoliberalismo e 

no que ela consistia.

Eu insisto na introdução sobre o fato 

de que não se trata de confrontar os 

dois autores. Eles trabalharam sepa-

5 Pierre Bourdieu, Interventions 1961-2001, 
Science Sociale et Action Politique, Marseille, 
Agone, 2002.

radamente, com mais de dez anos de 

distância, e ainda sem citar um ao 

outro. Existe uma curiosidade da vida 

intelectual francesa dessa época. Um 

pouco como acontece com os atletas, 

cada um ficava “no seu canto”. Bour-

dieu, por exemplo, parece não conhe-

cer o curso de Foucault sobre o neo-

liberalismo, enquanto este o ajudou 

a entrar no Collège de France6. Além 

disso, o “estilo” de trabalho de cada 

um é bastante específico. Foucault 

inventa conceitos e está sempre em 

movimento nas suas análises, enquan-

to Bourdieu utiliza um aparelho con-

ceitual muito completo que havia sido 

construído anos antes. Como vocês sa-

bem, para a análise do neoliberalismo 

feita com Pierre Dardot em A Nova 

razão do mundo, nos valemos muito das 

deslumbrantes intuições de Foucault. 

Mas, no subtítulo, o tema era “socie-

dade neoliberal”. Tratava-se de colocar 

no horizonte do nosso trabalho uma 

concepção sociológica das transforma-

ções em curso na sociedade, e não ficar 

na análise apenas das formas de poder 

tais como elas pudessem ser extraídas 

da literatura dos autores classificados 

como neoliberais. Mas pretendo ser 

claro: o imenso aporte de Foucault foi 

6 N.T.: Collège de France é um estabelecimen-
to público de ensino superior e de pesquisa 
na França sem equivalentes em outros países. 
Está em atividade desde o século XVI tendo 
como vocação ser um espaço para as pesquisas 
mais audaciosas e transmitir o conhecimento 
sobre as mesmas através do ensino.
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identificar a originalidade histórica e 

teórica da refundação do liberalismo 

e ver nela algumas das consequências 

para os modos de governo e das ins-

tituições na Europa após a Segunda 

Guerra Mundial. Ele percebeu muito 

bem a que tipo de “crise de governa-

mentalidade” respondia o governo 

neoliberal, e ele estava muito bem-

-posicionado na França para entender 

que esse poder era um contra-efeito 

de maio de 68, ou mais exatamente 

uma resposta estratégica a maio de 

68. Já Bourdieu é outra coisa. Ele tem 

mais distanciamento histórico e pode 

enxergar melhor como a alta adminis-

tração do Estado está mudando os seus 

modos de intervenção, os seus objeti-

vos e o tratamento dos agentes estatais 

subordinados. Ele se interessa sobretu-

do pelas transformações de campos de 

poder e constata que, com a extensão 

do “nomos econômico”, a autonomia 

relativa dos campos (que estava no 

centro da sua teoria sociológica) tende 

a se atenuar ou mesmo desaparecer. E 

ele vê e denuncia ao mesmo tempo os 

efeitos desastrosos sobre o plano social 

e sobre o plano intelectual. As pers-

pectivas, as ferramentas conceptuais, 

o próprio corpus da teoria considerada 

não são os mesmos. Mas essa heteroge-

neidade não é uma contradição entre 

os dois tipos de análise, trata-se de um 

enriquecimento mútuo. E eu acho que 

os interessados em compreender o fe-

nômeno neoliberal e sua importância 

para as sociedades não podem se privar 

nem de um nem do outro.

Eu termino voltando ao ponto de iní-

cio da sua questão. Um certo número 

de sociólogos que se dizem “bour-

dieusianos” defendem a campanha da 

calúnia contra Foucault, sem dúvidas 

para exaltar os méritos do seu mestre. 

Eu quis também evocar a amizade e a 

admiração de Bourdieu por Foucault, 

que nunca fizeram diminuir a distân-

cia que os separava nas suas maneiras 

de trabalhar.

Revista Aurora:  Muito se fala 

sobre o fim do neoliberalismo ou 

seu enfraquecimento desde a crise 

econômica mundial de 2008, a 

exemplo de Stiglitz. “Crise” passou 

a ser uma palavra constante no 

vocabulário mundial, como se fosse 

permanente. A crise atualmente não 

é somente econômica, mas social e 

política. O neoliberalismo se fortalece 

nas crises?

Laval: De forma geral, há cinquenta 

anos, o neoliberalismo se impõe como 

uma resposta a todas as dificuldades 

com as quais se deparam os governan-

tes; trata-se de um conjunto de modos 

de ação bastante estandardizados neste 

momento, utilizados para responder a 

todas as crises. Nós os vimos aparecer 
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nos anos 70 com o surgimento da “es-

tagflação”; vimo-los na época da “crise 

da dívida” dos países do capitalismo 

periférico; vimo-los novamente em 

ação na crise financeira de 2008 e na 

crise grega de 2014-2015. Em cada 

uma das vezes, os governos acentuam 

e aceleram um pouco mais os ataques 

contra os serviços públicos, reforçam 

as restrições orçamentais, generalizam 

as privatizações e as licitações compe-

titivas, minam as proteções sociais e 

enfraquecem os direitos trabalhistas. 

Com Pierre Dardot, nós falamos de 

“governo pela crise”. Não se trata de 

dizer, como fez Naomi Klein, que 

existe uma “estratégia do choque”, 

termo que supõe uma ação progra-

mada, consciente, deliberada. Nós 

preferimos ver nisso uma inteligência 

tática que se aproveita das oportunida-

des, no marco de uma estratégia mais 

global que é a instauração de uma so-

ciedade de mercado. A hipótese de um 

“governo pela crise” se opõe à ideia de 

uma “crise do neoliberalismo”, e ain-

da mais à do “fim do neoliberalismo” 

anunciada por Stiglitz em um célebre 

artigo de julho de 2008. A sua ânsia 

de concluir era muito forte naquele 

momento, ele deveria ter esperado um 

pouco mais. Porque o que vimos, após 

alguns meses de hesitação, isso é ver-

dade, não foi o “fim do neoliberalis-

mo”, mas o seu prolongamento e até 

a sua intensificação. Um ponto ainda 

não foi bem entendido pelos econo-

mistas como Stiglitz: o neoliberalismo 

não é apenas uma política econômica 

como eles acreditam, ele se tornou 

uma realidade sistêmica, ou seja, um 

conjunto de regras, de instituições 

e de mecanismos que funcionam 

como restrições objetivas “naturali-

zadas”, que pesam tanto nas políticas  

governamentais quanto no pensamen-

to dos economistas e comentaristas  

da atualidade.

A crise sanitária mundial é muito mais 

complicada de se explorar pelos gover-

nantes, porque ela obrigou muitos de-

les, não todos, a “salvar os mercados”, 

a sustentar as empresas, a financiar o 

desemprego crescente, ou seja, o que 

era impensável de fazer de acordo 

com as suas maneiras dogmáticas de 

pensar e de agir. Todos os critérios de 

boa gestão que serviam anteriormente 

para justificar a austeridade, os baixos 

salários e a destruição dos serviços pú-

blicos não podem mais ser utilizadas 

quando se trata de gastar centenas, ou 

milhares de dólares ou de euros para 

sustentar a economia. Mais uma vez, 

nós vimos como a “caixa comum” do 

Estado se tornou necessária enquanto 

a economia capitalista privada estava 

em crise. Essa intervenção feita para 
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salvaguardar o capitalismo não é um 

questionamento fundamental do neo-

liberalismo, como se acredita. Tudo 

depende do novo “consenso” que vai 

se estabelecer entre os governantes: 

será que vamos assistir a um retorno à 

conjuntura clássica do neoliberalismo, 

fazendo com que as dívidas do Estado 

sejam pagas pelos empregados, pelos 

desempregados e pelos aposentados? 

Na França e na Europa, os empre-

gadores e os partidos neoliberais vão 

claramente nessa direção. Ou será que 

vamos na direção de uma correção dos 

“excessos” do neoliberalismo, aumen-

tando os impostos de pessoas jurídicas, 

das famílias mais ricas et limitando o 

dumping fiscal? Essa parece ser a orien-

tação escolhida pela administração de 

Biden, que poderia talvez inventar 

uma nova fórmula de neoliberalismo 

soft para tentar superar as contradições 

do duro neoliberalismo o qual, desde 

pelo menos Reagan, tem provocado 

danos sociais muito graves aos Estados 

Unidos. Tudo dependerá do equilíbrio 

de forças entre as regiões do mundo, 

mas também dos conflitos sociais e 

políticos internos de cada país nos 

próximos meses.

Revista Aurora:  Nesse contexto 

observamos o aparecimento e forta-

lecimento de uma extrema direita, 

como os presidentes Jair Bolsonaro, 

no Brasil, Donald Trump, nos Estados 

Unidos, Viktor Orbán, na Hungria. 

Como o senhor vê o neoliberalismo 

combinado a formas autocráticas de 

poder em detrimento da democracia? 

É possível afirmar que o neoliberalis-

mo se alimenta da crise de representa-

ção política?

Laval: O “governo pela crise” ou a 

“governamentalidade de crise” não 

terminou. Mas ela tomou um novo 

rumo com o advento de governos de 

extrema direita, nacionalistas e racis-

tas, que têm até alguns aspectos fas-

cistas mesmo sendo muito diferentes 

do fascismo histórico. O ponto a ser 

lembrado de início é a lealdade desses 

governos ao projeto neoliberal. Eles 

não questionam o eixo estratégico, 

que é criar uma sociedade de mercado 

o mais integral possível, e utilizam 

as armas menos democráticas para 

alcançar seus objetivos. Mas como 

eles fazem isso? Eles exploram todos 

os recursos emocionais da raiva, do 

ressentimento, da frustração que nas-

ceram no período precedente e cujas 

causas são encontradas no sentimento 

de exclusão, de abandono ou de amea-

ça, pesando sobre os indivíduos que 

perderam o senso da coletividade, da 

solidariedade, da igualdade, também 
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da unidade de classe para os que são 

trabalhadores. Essa exploração das 

frustrações conduz a uma política 

de ódio e a um clima de guerra civil 

cujos efeitos nocivos são cada vez mais 

evidentes. Os neoliberais de extrema 

direita exploram a crise da represen-

tação política e da democracia liberal. 

Mas de onde vem essa crise a não ser 

do próprio neoliberalismo, que despo-

jou o povo de todo poder político, que 

destruiu toda ideia credível de uma 

comunidade de cidadãos? É, portanto, 

aproveitando -se dos efeitos políticos 

do neoliberalismo, começando pelas 

desigualdades, os fechamentos de fá-

bricas, a precariedade, o abandono dos 

territórios mais afastados das “cida-

des-mundo” e todas as demais formas 

de exclusão, que o neoliberalismo de 

extrema direita redefiniu uma nova 

governamentalidade reacionária, bru-

tal e autoritária. E por essa exploração 

dos sentimentos de ódio e vingança 

social, misturando-se às correntes 

mais tradicionais de extrema direita, 

ele conseguiu compor uma coalisão 

social bastante inédita, unindo uma 

parte das “elites” econômicas, seg-

mentos das classes médias ameaçadas e 

setores inteiros das classes populares, e 

isso através da histerização dos valores 

tradicionais, dos fanatismos identitá-

rios, das raivas nacionalistas.

Mas podemos falar simplesmente de 

um “novo neoliberalismo” como fiz 

na série de conferências que ministrei 

no Brasil, mais especificamente na 

USP, em 2018? Essa hipótese serviu 

também como base para um grupo de 

estudos que nós criamos em Paris, no 

outono desse mesmo ano, logo após a 

eleição de Bolsonaro7. Pensávamos, na 

ocasião, que estávamos lidando com 

uma nova fase do neoliberalismo, ou 

ainda com uma nova variante, que 

introduziria uma ruptura na história 

do neoliberalismo. Tratava-se de uma 

visão parcial, que se demonstrou falsa. 

Nossas pesquisas desmentiram essa 

primeira hipótese de trabalho. Não 

negamos nem a inflexão nem a diver-

sidade de formas do neoliberalismo 

governamental. Mas ao falar sobre 

“novo neoliberalismo”, tínhamos uma 

concepção incompleta da história do 

neoliberalismo na sua relação com o 

Estado e com a violência. Também 

nos engajamos, com o nosso grupo de 

pesquisadores, que compreende aliás 

vários colegas brasileiros, em fazer 

uma “outra história do neoliberalis-

mo” ao mostrar a dimensão estratégica 

da guerra civil desde os anos 20 e 30, a 

luta feroz e determinada contra todos 

os “inimigos” da ordem de mercado e a 

7 Trata-se do Grupo de Estudos sobre o Neo-
liberalismo e as Alternativas (GENA). 
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justificativa para o recurso à violência 

do Estado. Isso gerou uma publicação 

bem recente, As Escolhas da guerra ci-

vil. Uma outra história do neoliberalismo 

(Lux, 2021)8. Essa revisão da história 

do neoliberalismo não questiona a lei-

tura que fizemos, eu e Pierre Dardot, 

em A Nova razão do mundo, ou ainda as 

nossas análises sobre a “saída da demo-

cracia” em O Pesadelo que não termina. 

Nós aderimos ainda a essa ideia muito 

foucaultiana do governo das condutas 

pela construção de situações de com-

petição entre os indivíduos. Ela é fun-

damental para compreender o projeto 

neoliberal como construção de uma 

sociedade cuja racionalidade é global 

e funciona “como se” os indivíduos 

fossem empresas. Mas nós estávamos 

então, por causa das nossas fontes e dos 

nossos terrenos de análise, um pouco 

“eurocentrados” demais. Nossas via-

gens e nossos contatos com outras ex-

periências históricas, principalmente 

latino-americanas, contribuíram para 

impor essa releitura do neoliberalismo 

como premissa da guerra civil, como 

possibilidade estratégica da guerra 

civil. De maneira que a terrível ci-

tação de Bolsonaro, explicando, em 

1999, que seria necessária uma guerra 

civil com 30.000 mortos para mudar 

8 A obra está sendo traduzida e será publicada 
pela editora Elefante.

o Brasil, não é estranha à história do 

neoliberalismo9. Essa é, aliás, a origem 

do título do nosso último livro. 

Contudo, nós mudamos de perío-

do. Não estamos mais em 2018. As 

oligarquias no poder em um certo 

número de países começaram a ver os 

limites dessa governamentalidade de 

crise, que procura explorar as pulsões 

racistas, os fanatismos identitários, 

os nacionalismos virulentos para ace-

lerar a transformação neoliberal da 

sociedade. Ela desemboca no caos, na 

insurreição ou ainda, como no Brasil 

ou na Índia, em uma catástrofe sani-

tária incontrolável. O dia 6 de janeiro 

de 2021, com o ataque ao Capitólio, 

marca uma data importante na his-

tória. A governamentalidade auto-

ritária, violenta e racista de repente 

escapou da estratégia fria que implica 

um mínimo de cálculo racional das 

chances de atingir os objetivos e um 

mínimo de controle sobre o líder e 

suas tropas. O choque foi violento o 

suficiente para reformular, no momen-

to atual, sob a administração Biden, 

uma estratégia que tenta encontrar 

uma conciliação entre a via neoliberal 

9 Refiro-me à entrevista na televisão em 1999, 
na qual ele declarava: “Com o voto, vocês não 
mudarão nada neste país, absolutamente 
nada! As coisas só irão mudar, infelizmente, 
se um dia entrarmos aqui numa guerra civil, e 
fizermos o trabalho que o regime militar não 
fez: matar cerca de 30.000 pessoas.”
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globalista e “progressista” dos Novos 

Democratas ao estilo Clinton, e um 

tipo de neokenysianismo ecológico 

bastante inédito. Veremos até onde 

irá essa mudança de rumo e se ela terá 

efeitos para além dos Estados Unidos.

Revista Aurora:  A pandemia da 

Covid-19 colocou o papel do Estado 

no centro da discussão novamente no 

mundo. Embora seja difícil refletir 

sobre um acontecimento ainda em 

expansão no planeta, o senhor traça 

hipóteses de a pandemia ter algum 

reflexo no imaginário social levando 

em consideração a produção de subje-

tividades neoliberais?

Laval: Isso também é muito difícil 

de responder, como vocês mesmos ob-

servaram na sua questão, porque não 

temos distanciamento histórico sufi-

ciente. Durante a primeira onda, acre-

ditamos, eu mesmo e muitos outros, 

que a pandemia iria provocar rapida-

mente uma tomada de consciência da 

população, no sentido de que o capi-

talismo não poderia mais sobreviver, 

e um desejo de mudar tudo tendo em 

vista os riscos incorridos ao planeta 

devido às políticas neoliberais e um 

capitalismo destrutivo. Podíamos até 

esperar que a consciência das inter-

dependências entre todos os países do 

mundo iria acelerar a construção de 

uma “política-mundo”, fundada sob 

o princípio do comum estendido ao 

mundo. Isso significava esquecer que 

uma crise desse porte, tão longa, tão 

repleta de incertezas, tão angustiante, 

não provoca uma esperança com re-

lação ao “que virá depois”, mas uma 

nostalgia do “de antes”. E se é tão 

difícil responder a vocês é porque a 

possível transformação do imaginário 

e das subjetividades não tem, de for-

ma alguma, a mesma temporalidade 

da crise que nós atravessamos. Não é 

uma questão de semanas, de meses, 

mas de anos e de décadas. Nós esta-

mos, obviamente, muito impacientes 

para ver os imaginários se moverem 

na direção de valores de solidariedade 

entre humanos e de responsabilidade 

com relação à Terra, mas infelizmente 

as inércias subjetivas estão em parte 

relacionadas com as inércias estru-

turais. Quanto tempo foi necessário 

para fabricar o “homem econômico” 

e o “sujeito neoliberal”? Séculos para 

o primeiro; décadas para o segundo. 

Quanto tempo será necessário para 

formar o cidadão da mundialidade 

solidária e ecológica? Ninguém sabe. 

E as forças conservadoras continuam 

muito potentes por todos os lados. 

O mais preocupante, no período em 

que vivemos, é o possível reforço das 
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pulsões nacionalistas e das ilusões 

soberanistas no lugar das aspirações 

à construção de uma política-mundo. 

A tragédia da humanidade está, hoje 

em dia, perfeitamente ilustrada pelo 

“nacionalismo vacinal” e pela recusa 

dos países capitalistas desenvolvi-

dos de abrir mão dos seus direitos 

de propriedade sobre as vacinas. As 

transformações do imaginário não se 

farão sozinhas. Precisamos de um pen-

samento estratégico novo. Não apenas 

de uma onda de esperança segundo a 

qual a catástrofe será suficiente para 

alterar o curso do mundo. Um novo 

quietismo10 tão desesperado leva a 

esperar o colapso do capitalismo sob 

o peso das suas contradições. É neces-

sário inventar uma esquerda global, 

uma cosmopolítica do comum. Fou-

cault tinha razão quando dizia que era 

necessário “reinventar tudo”.

Revista Aurora:  Como o 

senhor percebe a relação entre 

o neoliberalismo e a religião no 

Ocidente? De quais maneiras pode-se 

resistir à ordem neoliberal na produção 

de subjetividades, quando o discurso 

10 N.T.: Doutrina religiosa do século XVII, 
desenvolvida pelo teólogo espanhol Miguel 
de Molinos, que ficou famosa na França pelos 
tratados espirituais de Madame Guyon. Afir-
mando a presença contínua de Deus na alma, 
preconizava o abandono total à efusão divina.

ligado ao empresário de si mesmo, 

capital humano, é traduzido por 

Igrejas pelo mundo e diversos setores 

da sociedade atingindo diretamente as 

classes populares?    

Laval: Certamente, é tempo de re-

ler e de atualizar Max Weber na era 

do neoliberalismo. Eu não realizei 

estudos específicos sobre o assunto, 

estou muito afastado do terreno onde 

esses fenômenos se desenvolvem. Na 

França, a situação é muito diferente. 

A dessecularização continua e a “laici-

dade”, que foi uma fórmula liberal de 

neutralização política das Igrejas no 

início do século XX, está se tornando 

um instrumento de Estado contra o 

Islam político. Apesar do ponto de 

vista tão distante que eu tenho, que 

me conduz a ser prudente, eu ficaria 

feliz em apontar duas ou três coisas. 

Por um lado, essa ligação entre reli-

gião, tradição e neoliberalismo não 

é completamente nova. Na nossa 

última obra, A Escolha da guerra civil, 

nós mostramos que, para alguns neo-

liberais, a religião cristã, uma vez que 

ela faz parte da civilização ocidental 

e fornece uma estrutura moral para 

os indivíduos, é um bem tão precio-

so quanto a propriedade. É o caso de 

Wilhelm Röpke especialmente, um 

dos propagadores mais importantes 
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de uma estratégia de controle da po-

pulação nas estruturas sociais e morais 

tradicionais.

Por outro lado, a fórmula sincrética 

entre o cristianismo e o neoliberalismo 

construída pelos evangelistas é mais 

nova e merece toda a atenção dos so-

ciólogos despertados por Weber para 

a relação entre religião e capitalismo. 

Essa fórmula parece formidavelmente 

eficaz porque combina a crença em 

forças sobrenaturais e o sucesso indi-

vidual por meio da mediação de gurus 

carismáticos. Na ausência de uma 

solução coletiva, por que não uma 

esperança individual? O evangelismo 

é uma verdadeira teologia neoliberal 

hiperindividualista: não é esse o signi-

ficado de “teologia da prosperidade”? 

Os sociólogos latino-americanos e 

norte-americanos, mais próximos do 

fenômeno, têm muito a nos ensinar 

sobre o assunto.

Finalmente, essa teologia neoliberal 

talvez enfatize acima de tudo a neces-

sidade de esperança entre as classes 

dominadas. A esquerda não soube 

responder a isso e encontrar uma so-

lução para a erosão da crença coletiva 

em um “futuro melhor”. Ela talvez 

não tenha tanta imaginação. A utopia 

é até proibida em nome do “realismo”. 

A direita, com as Igrejas evangélicas, 

construiu uma arma muito poderosa 

de arregimentar as classes popula-

res, que se voltam contra a esquerda 

“realista”. Seria necessário reler O 

Príncipe Esperança, de Ernst Bloch, e 

se perguntar: qual é o preço a pagar 

pelo abandono do espaço coletivo na 

igualdade e na justiça social?

Revista Aurora:  De que forma 

podemos pensar na linha tênue 

entre a teoria e a prática em que se 

coloca a cooperação no centro da 

discussão na educação num mundo 

de doutrinação neoliberal, pautada 

na competitividade? O “Comum”, 

conceito que se faz valer na prática 

discutido junto a Pierre Dardot, é 

uma saída possível para novas formas 

democráticas?

Laval: O que nós chamamos com P. 

Dardot de comum como princípio 

político é um conceito que emerge e 

circula de início no âmbito das lutas 

e práticas alternativas, antes de ser 

um conceito no âmbito da teoria. Ele 

remete tanto a uma forma política já 

presente, a qual construímos, damos 

vida e mantemos por meio de práti-

cas instituintes ou criativas, quanto a 

um objetivo de longo prazo. Assim, 

ele se refere ao vínculo que ativistas e 

praticantes tentam estabelecer entre a 

forma das atividades e práticas atuais 
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e um objetivo mais amplo de transfor-

mação da sociedade. Em suma, o co-

mum é um conceito que nos permite 

articular um presente e um futuro, 

um pensamento e uma prática, uma 

micropolítica e uma macropolítica. 

Dito de outra forma, o comum é o 

nome de um regime de práticas, de lu-

tas, de experiências, de instituições e 

de pesquisas que visam passar para um 

depois do capitalismo, inscrevendo esse 

depois no presente. É por isso que o 

comum se refere primeiro ao que cha-

mamos de práticas utópicas, expressão 

que condensa a relação estabelecida 

na ação e na criação entre um fazer 

e um tornar-se. Nesse sentido, isso 

não tem nada a ver com um Comum 

com maiúscula, transcendendo nossas 

pobres existências de indivíduos mer-

gulhados na cotidianidade. Não é nem 

uma religião, nem uma metafísica; tra-

ta-se de um conjunto heterogêneo de 

práticas que estão ligadas entre si por 

um mesmo princípio político, o qual 

pode se abrir em três sub-princípios: 

a democracia real, ainda chamada de 

princípio do autogoverno; o primado 

do direito sobre o uso da propriedade 

dos recursos e dos espaços, ou princí-

pio de compartilhamento; e por fim a 

proteção e o cuidado com a Terra, ou 

princípio de responsabilidade. Já que 

você está falando sobre educação, es-

tou convencido de que o princípio do 

comum permite inspirar práticas que 

podem revolucionar as instituições 

de conhecimento. Essa refundação é 

indispensável neste momento de crise 

total à qual nós estamos sujeitos. Es-

tou terminando uma obra intitulada 

Educação democrática, A revolução escolar 

a caminho, co-escrita com um colega 

do meu sindicato de professores e 

que será publicada em outubro. Nós 

desenvolvemos a ideia de que uma real 

transformação democrática das insti-

tuições do conhecimento deve seguir 

cinco eixos: 

O primeiro diz respeito à condição 

primordial da educação democrática: 

a liberdade do espírito. A escola deve 

estar inteiramente emancipada dos 

poderes estabelecidos que até agora 

buscaram subjugá-la e instrumenta-

lizá-la, sejam religiões, governos, ou 

empresas capitalistas.

O segundo eixo é a busca de uma 

maior igualdade no acesso à cultura 

e ao conhecimento. Para isso, é con-

veniente articular dois tipos de lutas 

pela igualdade social, uma luta inter-

na às instituições e uma luta externa 

que diz respeito à sociedade como um 

todo. 

O terceiro eixo diz respeito à imple-

mentação de uma cultura comum. 

O acesso universal a uma verdadeira 
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cultura de alto nível é um objetivo po-

lítico que deve orientar as práticas de 

ensino de agora em diante, apesar dos 

currículos oficiais, talvez. Em tempo, 

essa cultura comum é algo delicado a 

se definir em um momento de neces-

sária reformulação do conhecimento 

na era da crise climática.

O quarto eixo diz respeito à defi-

nição de uma pedagogia democrática. 

É importante lembrar e colocar em 

prática aquilo que é autenticamente 

revolucionário na tradição das grandes 

pedagogias alternativas e precisamen-

te aquilo que ressalta da cooperação 

ativa dos alunos na sua aprendizagem.

O quinto eixo diz respeito ao autogo-

verno da própria instituição escolar. 

No âmbito das leis gerais e de uma 

política geral destinada à realização 

dos princípios acima referidos, a go-

vernança do estabelecimento deve ser 

confiada a uma estrutura colegiada 

de trabalhadores, usuários da escola e 

cidadãos preocupados com a questão 

educacional.

Essa luta no terreno educativo não 

significa que a “revolução escolar” será 

suficiente para “salvar a Terra”, mas 

ela é uma das revoluções que precisa 

ser levada a cabo para educar aquelas 

e aqueles que terão talvez a chance de 

fazê-lo.
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Revue Aurora: Dans votre livre 

récemment publié au Brésil, «Fou-

cault, Bourdieu et la question néo-li-

bérale» (Editora Elefante), vous ne 

cherchez pas  à  opposer Michel Fou-

cault à Pierre Bourdieu, mais à mettre 

en  évidence  les auteurs séparément. 

En fait, il  y a  une distance concep-

tuelle considérable entre les œuvres de 

Foucault et de Bourdieu, mais ce sont 

des auteurs qui apportent des clés de 

lecture importantes pour comprendre 

la complexité du néolibéralisme. 

Quelle  a été  votre motivation pour 

écrire ce livre ? Et quelles sont les 

principales contributions de chaque 

auteur pour réfléchir au néolibéra-

lisme ?

Laval: Quand on écrit un livre comme 

celui-là,  il n’y a pas une mais plu-

sieurs motivations, les unes anciennes 

les autres plus récentes, les unes in-

dividuelles les autres collectives, les 

unes intellectuelles les autres plus 

politiques. C’est donc une question 

difficile. J’ai contracté une dette per-

sonnelle envers chacun de ces deux 

auteurs, Foucault et Bourdieu, je leur 

dois beaucoup dans ma formation de 

sociologue, et cela se voit je crois dans 

les travaux que j’ai menés sur l’édu-



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.14, n.41, p. 5-32, jun.-set. 2021

21

ENTREVISTA: NEOLIBERALISMO POR CHRISTIAN LAVAL          FABRÍCIO AMORIM, TATHIANA SENNE CHICARINO E ROSEMARY SEGURADO ENTREVISTA: NEOLIBERALISMO POR CHRISTIAN LAVAL          FABRÍCIO AMORIM, TATHIANA SENNE CHICARINO E ROSEMARY SEGURADO

cation, sur l’utilitarisme, plus récem-

ment sur le néolibéralisme, même si je 

n’accumule pas les citations ou n’uti-

lise pas à tout propos les concepts de 

l’un et de l’autre. Je ne suis pourtant 

ni « bourdieusien » ni « foucaldien » 

et n’entends pas réduire une distance 

qui me semble nécessaire quand on 

écrit sur des auteurs. Le danger existe 

toujours, lorsqu’on se sent une dette, 

de se croire obligé de la payer par la 

fidélité aveugle du disciple. Parmi les 

autres raisons, il y a une volonté de 

clarification et, si  j’ose dire,  de « jus-

tice » à rendre envers l’un et l’autre. 

Pour ma part, le travail intellectuel 

est inséparable d’une sorte d’éthique 

un peu obscure, pas toujours explicite,  

qui est de vouloir rendre justice à des 

auteurs inconnus ou mal connus, ou 

encore, lorsqu’ils sont très connus, à 

des auteurs qui sont mal lus, ou trahis 

ou calomniés. Et c’est le cas pour ces 

deux auteurs, mais de façon très dif-

férente. « Rendre justice » à Foucault 

- je sens bien que le mot est un peu ri-

dicule-, cela impliquait de combattre 

la calomnie venue de certains milieux 

universitaires aux  Etats-Unis et qui a 

trouvé des relais en Europe et même 

en France, dont le but était de faire 

passer Foucault pour un défenseur 

et un promoteur du néolibéralisme. 

Cette lecture tout à fait malhon-

nête du cours de 1979,  Naissance 

de la biopolitique, était le prototype 

de l’injustice faire à un auteur qui 

survient quand on confond de façon 

très délibérée son objet d’étude et 

ses convictions personnelles. Dans ce 

livre, tout en évitant la polémique, je 

crois apporter suffisamment d’argu-

ments pour montrer qu’il n’y a aucune 

adhésion de sa part au néolibéralisme, 

aucune rupture dans sa trajectoire 

politique comme dans sa recherche 

sur les formes de pouvoir et  de savoir. 

La « gouvernementalité néolibérale » 

n’est pas pour lui le « bon gouverne-

ment » enfin trouvé, c’est la réponse 

stratégique des gouvernants occiden-

taux à la révolution avortée des années 

60 et aux contre-conduites qui se sont 

développées massivement dans la jeu-

nesse. C’est pourquoi, et Foucault le 

répète souvent à la fin des années 70, 

il faut politiquement « tout réinven-

ter ». Si la solution était déjà trouvée 

avec le néolibéralisme, il n’aurait pas 

eu à évoquer une sorte de réinvention 

de la révolution. 

Pour Bourdieu, c’est autre chose. J’ai 

eu plusieurs objectifs dans la lecture 

que j’en ai faite. Le premier était de 

montrer qu’il n’y avait pas «  deux 

Bourdieu  », le savant qui obéit 

scrupuleusement à  la trop fameuse 

«  neutralité axiologique  » et le mi-
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litant engagé dans un combat contre 

le néolibéralisme. C’est un seul et 

même sociologue qui, du seul point 

sociologique, déconstruit les fictions 

de l’utopie économique et défend par 

là l’unité de la science sociale. Et c’est 

le même sociologue qui s’attache aux 

conséquences réelles de cette fiction du 

marché autorégulé sur les structures 

sociales, les habitus, les institutions. 

A vrai dire, je n’ai fait que prolonger 

le travail déjà réalisé  par certains de 

mes amis sociologues comme Franck 

Poupeau qui, en rassemblant les 

interventions de Bourdieu sur des 

décennies, a montré que la dimension 

de l’engagement avait toujours été 

présente chez lui15. Il n’y a pas comme 

beaucoup l’ont dit au moment de son 

décès, un avant et un après de La Mi-

sère du monde. Le second objectif était 

de montrer la cohérence de son analyse 

du néolibéralisme, d’en présenter un 

tableau synthétique permettant de 

saisir les articulations internes d’une 

thèse puissante sur le phénomène 

néolibéral. Car Bourdieu n’a pas lui-

même opéré cette construction théo-

rique, il nous a laissé des écrits très 

hétérogènes, des enquêtes, des cours 

sur «  l’anthropologie économique  », 

15 Pierre Bourdieu, Interventions 1961-2001, 
Science Sociale et Action Politique, Marseille, 
Agone, 2002.

des articles de fond, mais aussi des 

textes plus polémiques comme ceux 

parus dans Le Monde diplomatique. Il 

fallait donc essayer de comprendre 

comment Bourdieu s’y était pris pour 

faire la première théorie sociologique 

du néolibéralisme et en quoi elle 

consistait. 

J’insiste dans l’introduction sur le fait 

qu’il n’est pas question de faire une 

confrontation entre les deux auteurs. 

Ils ont travaillé séparément, à plus 

de dix ans de distance, sans se citer 

d’ailleurs. Il y a là une curiosité de 

la vie intellectuelle française de cette 

époque. Un peu comme des athlètes, 

chacun reste «  dans son couloir  ». 

Bourdieu par exemple ne semble pas 

connaître le cours de Foucault sur le 

néolibéralisme, alors que ce dernier 

l’a aidé à entrer au Collège de France. 

Et de plus leur «  style  » de travail 

est très spécifique. Foucault invente 

des concepts et est toujours en mou-

vement dans ses analyses, tandis que 

Bourdieu utilise un appareil concep-

tuel très complet qui a été construit 

des années avant. Vous n’ignorez pas 

que pour l’analyse du néolibéralisme 

faite avec Pierre Dardot nous nous 

sommes beaucoup inspirés des ful-

gurantes intuitions de Foucault dans 

La Nouvelle raison du monde. Mais 

dans le sous-titre, il était question de 
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« société néolibérale ». C’était poser à 

l’horizon de notre travail une concep-

tion sociologique des transformations 

à l’oeuvre dans la société, et ne pas en 

rester à l’analyse des seules formes de 

pouvoir telles qu’on pouvait les déga-

ger de la littérature des auteurs classés 

comme néolibéraux. Mais  je veux être 

clair : l’immense apport de Foucault a 

été de repérer l’originalité historique 

et théorique de la refondation du li-

béralisme, et d’en voir quelques-unes 

des conséquences sur les modes de 

gouvernement et les institutions en 

Europe après la Seconde guerre mon-

diale. Il a très bien saisi à quel type de 

« crise de gouvernementalité » répon-

dait le gouvernement néolibéral, et il 

était assez bien placé en France pour 

comprendre que ce pouvoir était un 

contre-effet de Mai 68, ou plus exac-

tement une réponse stratégique à Mai 

68. Bourdieu c’est autre chose. Il a 

plus de recul historique, et peut mieux 

voir comment la haute administration 

d’État est en train de modifier ses 

modes d’intervention, ses objectifs et 

le traitement des agents subalternes 

de l’État. Il s’intéresse surtout aux 

transformations des champs de pou-

voir et constate qu’avec l’extension du  

«  nomos économique  », l’autonomie 

relative des champs (qui était au coeur 

de sa théorie sociologique) tend à s’at-

ténuer voire à disparaître. Et il  en voit 

et dénonce en même temps les effets 

désastreux sur le plan social comme 

sur le plan intellectuel. Les perspec-

tives, les outils conceptuels, le corpus 

même de la théorie prise en compte 

ne sont pas les mêmes. Mais cette 

hétérogénéité n’est pas une contra-

diction entre les deux types d’analyse, 

c’est un enrichissement mutuel. Et je 

crois que tous ceux qui ont à coeur de 

comprendre le phénomène néolibéral 

et son importance pour les sociétés 

ne peuvent se passer ni de l’un ni de 

l’autre. 

Je terminerai en revenant au point 

de départ de votre question. Un cer-

tain nombre de sociologues qui se 

disent « bourdieusiens » soutiennent 

la campagne de calomnie contre 

Foucault, sans doute pour mieux 

vanter les mérites de leur maître. J’ai  

voulu aussi rappeler l’amitié et l’ad-

miration de  Bourdieu pour Foucault, 

que n’a jamais diminuées la distance 

qui les séparait dans leur manière  

de travailler. 

Revue Aurora:  On parle beaucoup 

de la fin du néolibéralisme ou de 

son affaiblissement depuis la crise 

économique mondiale de 2008, à l’in-

star de Stiglitz. Le mot  «crise» est 

devenu  une    constante  dans le voca-
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bulaire mondial, comme si elle était 

permanente. La crise actuelle n’est pas 

seulement économique, mais aussi 

sociale et politique. Le néolibéralisme 

se renforce-t-il en contexte de crise ?

Laval: De façon générale, depuis 

cinquante ans, le néolibéralisme s’im-

pose comme une réponse à toutes les 

difficultés que rencontrent les gouver-

nants  ; C’est un ensemble de modes 

d’action maintenant assez standar-

disés utilisés pour répondre à toutes 

les crises. On les a vu apparaître dans 

les années 70 avec la survenue de la 

«  stagflation  », on les a vus au mo-

ment de la «  crise de la dette  » des 

pays du capitalisme périphérique, on 

les a encore vu à l’oeuvre dans la crise 

financière de 2008, et dans la crise 

grecque de 2014-2015. A chaque 

fois, les gouvernants accentuent et 

accélèrent un peu plus les attaques 

contre les services publics, renforcent 

les contraintes budgétaires, généra-

lisent les privatisations et les mises en 

concurrence,  défont les protections 

sociales et affaiblissent le droit du tra-

vail. Nous parlons, avec Pierre Dardot, 

de « gouvernement par la crise ». Il ne 

s’agit pas de dire comme le fait Nao-

mi Klein qu’il y a une « stratégie du 

choc », terme qui suppose une action 

programmée, consciente, délibérée. 

Nous préférons y voir une intelligence 

tactique qui se saisit des opportuni-

tés, dans le cadre d’une stratégie plus 

globale qui est l’instauration d’une 

société de marché. L’hypothèse d’un 

«  gouvernement par la crise  » s’op-

pose à l’idée d’une «  crise du néoli-

béralisme », et encore plus à celle de 

«  fin du néolibéralisme  » annoncée 

par Stiglitz dans un article célèbre de  

juillet 2008. La hâte de conclure était 

alors trop forte chez lui, il aurait fallu 

qu’il attende un peu plus. Car ce qu’on 

a vu,  après il est vrai quelques mois 

d’hésitation,  c’est non pas la « fin du 

néolibéralisme  » mais son prolonge-

ment et même son intensification. Un 

point n’a pas encore été bien compris 

par les économistes comme Stiglitz  : 

le néolibéralisme n’est pas seulement 

une politique économique comme 

ils le croient, c’est devenu une réalité 

systémique, c’est-à-dire un ensemble 

de règles, d’institutions et de méca-

nismes qui fonctionnent comme des 

contraintes objectives « naturalisées » 

qui pèsent sur les politiques gouver-

nementales comme sur la pensée des 

économistes et des commentateurs de 

l’actualité. 

La crise sanitaire mondiale est beau-

coup plus compliquée à exploiter par 

les gouvernants, parce qu’elle en a obli-

gés beaucoup, pas tous,  à « sauver les 
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marchés », à soutenir les entreprises, à 

financer le chômage accru, c’est-à-dire 

ce qui était impensable de faire selon 

leur manière dogmatique de penser 

et d’agir. Tous les critères de bonne 

gestion qui servaient auparavant à 

justifier l’austérité, les bas salaires, 

et la destruction des services publics 

ne peuvent plus être utilisés quand il 

s’agit de dépenser des centaines voire 

de smilliers de dollars ou d’euros pour 

soutenir l’économie. Encore une fois, 

on a vu combien la «  caisse com-

mune » de l’État devenait nécessaire 

lorsque l’économie capitaliste privée 

était en crise. Cette intervention faite 

pour sauvegarder le capitalisme  n’est 

pas une remise en cause fondamentale 

du néolibéralisme, comme on le croit. 

Tout dépend du nouveau «  consen-

sus » qui va s’établir entre les gouver-

nants : va-t-on assister à un retour aux 

données classiques du néolibéralisme, 

en faisant  payer les dettes de l’État 

par les salariés, les chômeurs et les 

retraités  ? En France et en Europe, 

les patronats et les partis néolibéraux 

vont clairement dans cette direction. 

Ou bien va-t-on vers une correction 

des « excès » du néolibéralisme en éle-

vant les impôts sur les sociétés, sur les 

ménages les plus riches, et en limitant 

le dumping fiscal  ? Cela semble être 

l’orientation prise par l’administration 

Biden qui pourrait peut-être inventer 

une nouvelle formule de néolibéra-

lisme soft pour essayer de surmonter 

les contradictions du néolibéralisme 

très dur qui, depuis au moins Reagan,  

a provoqué de très graves dégâts so-

ciaux aux Etats-Unis. Tout dépendra 

des rapports de force entre régions du 

monde, mais aussi des conflits sociaux 

et politiques internes à chaque pays 

dans les mois prochains. 

Revue Aurora: Dans ce  cadre, 

nous  observons  l’émergence et le 

renforcement d’une extrême droite, 

comme les présidents Jair Bolsonaro 

au Brésil, Donald Trump aux États-

Unis, Viktor Orbán en Hongrie. 

Comment voyez-vous la combinaison 

du néolibéralisme avec des formes de 

pouvoir autocratiques au détriment 

de la démocratie ? Peut-on dire que le 

néolibéralisme se nourrit de la crise de 

la représentation politique ?

Laval: Le «  gouvernement par la 

crise » ou la « gouvernementalité de 

crise » n’a pas cessé. Mais elle a pris 

une tournure nouvelle, avec l’avène-

ment de gouvernements d’extrême 

droite, nationalistes, racistes, qui ont 

même certains aspects fascistes,  même 

s’ils sont très différents du fascisme 

historique. Le point à rappeler d’abord 
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c’est la fidélité de ces gouvernements 

au projet néolibéral. Ils ne remettent 

pas en question l’axe stratégique qui 

est de créer une société de marché la 

plus intégrale possible, et ils utilisent 

pour cela les armes les moins démo-

cratiques pour parvenir à leur fin. 

Mais comment s’y prennent-ils  ? Ils 

exploitent toutes les ressorts affectifs 

de la colère, du ressentiment, de la 

frustration nés dans la période précé-

dente et dont les causes se trouvent 

dans le sentiment d’exclusion, d’aban-

don ou de menace qui pèsent sur des 

individus qui ont perdu le sens de la 

collectivité, de la solidarité, de l’éga-

lité, de l’unité de classe aussi pour ce 

qui est des ouvriers. Cette exploita-

tion des frustrations conduit à une po-

litique de haine et un climat de guerre 

civile, dont les effets délétères sont 

de plus plus avérés. Les néolibéraux 

d’extrême droite exploitent la crise 

de la représentation politique et de la 

démocratie libérale. Mais d’où vient 

cette crise sinon du néolibéralisme lui 

même qui a dépossédé les peuples de 

tout pouvoir politique, qui a détruit 

toute idée crédible d’une commu-

nauté de citoyens  ? C’est donc en 

tirant partie des effets politiques du 

néolibéralisme, à commencer par les 

inégalités, les fermetures d’usine, la 

précarité, l’abandon des territoires les 

plus éloignées des «  villes-monde  » 

et toutes les formes d’exclusion, que 

le néolibéralisme d’extrême droite a 

redéfini une nouvelle gouvernementa-

lité réactionnaire, brutale, autoritaire. 

Et par cette exploitation des affects de 

haine et de vengeance sociale, en se 

mélangeant à des courants plus tradi-

tionnelles d’extrême droite, il a réussi 

à composer une coalition sociale assez 

inédite, rassemblant une partie des 

« élites » économiques, des fractions 

des classes moyennes menacées et des 

pans entiers des classes populaires, et 

ceci par le moyen de l’hystérisation des 

valeurs traditionnelles, des fanatismes 

identitaires, des rages nationalistes. 

Mais peut-on parler simplement d’un 

«  nouveau néolibéralisme  » comme 

je l’ai fait en 2018   dans une série 

de conférences que j’ai données au 

Brésil, notamment à l’USP ? Cette 

hypothèse a d’ailleurs été la base d’un 

groupe d’études que nous nous avons 

créé à Paris, à l’automne de cette 

même année, à la suite de l’élection 

de Bolsonaro16. Nous pensions alors 

que nous avions affaire à une nouvelle 

phase du néolibéralisme ou encore  à 

une nouvelle variante qui introduisait 

une rupture dans l’histoire du néoli-

béralisme.  C’était une vue partielle, 

16 Il s’agit du Groupe d’études sur le néoli-
béralisme et les alternatives (GENA). 
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et finalement fausse. Nos recherches 

ont démenti cette première hypothèse 

de travail. Nous ne nions ni l’inflexion 

ni la diversité des formes du néoli-

béralisme gouvernemental. Mais en 

parlant de « nouveau néolibéralisme » 

nous avions une conception  incom-

plète de l’histoire du néolibéralisme 

dans ses rapports à l’État et à la vio-

lence. Aussi avons-nous entrepris avec 

notre groupe de chercheurs, qui com-

prend d’ailleurs un certain nombre 

de collègues brésiliens, de faire une 

«  autre histoire du néolibéralisme  » 

en en montrant depuis les années 20 

et 30 la dimension stratégique de 

guerre civile, la lutte acharnée et dé-

cidée contre tous les « ennemis » de 

l’ordre de marché et la justification du 

recours à la violence étatique. Cela a 

donné lieu à une publication très ré-

cente, Le Choix de la guerre civile. Une 

autre histoire du néolibéralisme (Lux, 

2021)17. Cette révision de l’histoire du 

néolibéralisme ne remet pas en cause 

la lecture que nous en avons faite, 

Pierre Dardot et moi-même, dans la 

Nouvelle raison du monde, ou encore nos 

analyses de la « sortie de la démocra-

tie » dans Le Cauchemar qui n’en finit 

pas. Nous tenons toujours à cette idée 

très foucaldienne du gouvernement 

17 L’ouvrage est  en cours de traduction et 
sera publié par l’éditeur Elefante.

des conduites par la construction 

des situations de concurrence entre 

les individus. Elle est fondamentale 

pour comprendre le projet néolibéral 

comme construction d’une société 

dont la rationalité est globale et fonc-

tionne «  comme si  » les individus 

étaient des entreprises. Mais nous 

étions alors, du fait de nos sources et 

de nos terrains d’analyse, un peu trop 

«  européocentrés  ». Nos voyages et 

nos contacts avec d’autres expériences 

historiques, notamment latino-améri-

caines, ont contribué à imposer cette 

relecture du néolibéralisme comme 

assomption de la guerre civile, comme 

possibilité  stratégique de la guerre 

civile. De sorte que la terrible citation 

de Bolsonaro qui expliquait en 1999 

qu’il faudrait une guerre civile faisant 

30 000 morts pour changer le Brésil 

n’est pas étrangère à l’histoire du néo-

libéralisme18. C’est d’ailleurs l’origine 

du titre de notre dernier livre. 

Pourtant, on a changé de période. 

Nous ne sommes plus en 2018. Les 

oligarchies au pouvoir dans un certain 

nombre de pays ont commencé à voir 

18 J’évoque ici l’interview télévisée en 1999, 
dans laquelle il déclarait : « Grâce au vote, 
vous ne changerez rien dans ce pays, rien, 
absolument rien ! Cela ne changera, malheu-
reusement, que si un jour nous entrons dans 
une guerre civile ici, et faisons le travail que 
le régime militaire n’a pas fait : tuer quelque 
30 000 personnes. »
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les limites de cette gouvernementalité 

de crise qui cherche à exploiter les 

pulsions racistes, les fanatismes iden-

titaires, les nationalismes virulents, 

pour accélérer la transformation néo-

libérale de la société. Elle débouche 

sur le chaos, l’insurrection, ou encore 

comme au Brésil ou en Inde, sur une 

catastrophe sanitaire incontrôlable. Le 

6 janvier 2021, avec l’assaut du Ca-

pitole,  marque une date importante 

dans l’histoire. La gouvernementa-

lité autoritaire, violente et raciste a 

soudain échappé à la froide stratégie 

qui implique un minimum de calcul 

rationnel des chances d’atteindre les 

objectifs et un minimum de contrôle 

sur le leader et sur ses troupes. Le 

choc a été suffisamment violent pour 

que l’administration Biden reformule 

en ce moment une stratégie qui essaie 

de trouver un compromis entre la voie 

néolibérale globaliste et «  progres-

siste  » des Nouveaux Démocrates à 

la Clinton et une sorte de néokeyné-

sianisme écologique assez inédit. On 

verra jusqu’où ira ce nouveau virage 

et s’il aura des effets au-delà des  

Etats-Unis. 

Revue Aurora: La pandémie de 

Covid-19 a remis le rôle de l›Etat 

au centre des débats dans le monde. 

Bien qu›il soit difficile de réfléchir à 

un événement qui est encore en train 

de se développer sur la planète, conce-

vez-vous d’hypothèses où la pandé-

mie aurait  un  reflet  sur l’imaginaire 

social  eu égard à  la production de 

subjectivités néolibérales ?

Laval: Là encore, c’est très difficile de 

vous répondre, comme vous le remar-

quez vous-mêmes dans votre question, 

car nous n’avons pas de recul histo-

rique suffisant. Lors de la première 

vague, on a cru, et moi comme  beau-

coup d’autres, que la pandémie allait 

provoquer très rapidement une prise 

de conscience de la population selon 

laquelle le capitalisme ne pouvait plus 

se survivre, et un désir de tout chan-

ger au vu des risques que faisaient 

courir à la planète les politiques néo-

libérales et un capitalisme destruc-

teur. On pouvait même espérer que 

la conscience des interdépendances 

entre tous les pays du monde allait 

accélérer la construction d’une « po-

litique-monde  » fondée sur le prin-

cipe du commun étendu au monde. 

C’était oublier qu’une pareille crise, si 

longue, si pleine d’incertitudes, si an-

goissante provoque non pas un espoir 

pour « l’après » mais une nostalgie de 

«  l’avant  ».  Mais s’il est si difficile 

de vous répondre, c’est que la possible 

transformation de l’imaginaire et des 
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subjectivités n’a pas du tout la même 

temporalité que la crise que nous 

traversons. Ce n’est pas une affaire de 

semaines, de mois, mais d’années et 

de décennies. Nous sommes bien sûrs 

très impatients de voir les imaginaires 

basculer vers des valeurs de solidarité 

entre humains et de responsabilité en-

vers la Terre, mais malheureusement 

les inerties subjectives sont en partie 

corrélées avec les inerties structurelles. 

Combien de temps a-t-il fallu pour 

fabriquer «  l’homme économique  » 

et le « sujet néolibéral » ? Des siècles 

pour le premier, des décennies pour le 

second. Combien de temps faudra-t-il 

pour former le citoyen de la mondia-

lité solidaire et écologique  ? Nul ne 

le sait. Et les forces conservatrices 

restent partout très puissantes. Le 

plus inquiétant dans la période que 

nous vivons c’est le possible renfor-

cement des pulsions nationalistes et 

des illusions souverainistes, en lieu et 

place des  aspirations à la construction 

d’une politique-monde. La tragédie 

de l’humanité  est aujourd’hui par-

faitement illustrée par le «  nationa-

lisme vaccinal  » et le refus des pays 

capitalistes développés de lever les 

droits de propriété sur les vaccins. 

Les transformations de l’imaginaire 

ne se feront pas toutes seules. Nous 

avons besoin d’une pensée stratégique 

nouvelle. Pas seulement d’une vague 

espérance selon laquelle  la catas-

trophe suffira à modifier le cours du 

monde. Un nouveau quiétisme assez 

désespéré conduit à attendre l’effon-

drement du capitalisme sous le poids 

de ses contradictions. Il faut inventer 

une gauche globale, une cosmopo-

litique du commun. Foucault avait 

bien raison de dire qu’il fallait « tout 

réinventer ». 

Revue Aurora: Comment percevez-

vous la relation entre le néolibéral-

isme et la religion en Occident? De 

quelle manière peut-on résister à 

l’ordre néolibéral dans la production 

des subjectivités  lorsque le discours 

associé à l’entrepreneur de soi, le 

capital humaine, est traduit par des 

Églises partout dans le monde et par 

une diversité des secteurs de la socié-

té, en touchant directement les classes 

populaires ?

Laval: Il est certainement temps de 

relire et de réactualiser Max Weber à 

l’heure du néolibéralisme. Je n’ai pas 

fait d’études spécifiques sur le sujet, 

trop éloigné du terrain où se dévelo-

ppent ces phénomènes. En France, la 

situation est très différente. La désé-

cularisation se poursuit, et la “laïcité”, 

qui a été au début du XXe siècle une 
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formule libérale de neutralisation 

politique des Eglises est en train de 

devenir un instrument d’État contre 

l’Islam politique. Malgré la vue assez 

lointaine que j’en ai, qui me conduit 

à être prudent, je soulignerais volon-

tiers deux ou trois choses. 

D’une part, ce lien entre religion, 

tradition et néolibéralisme n’est pas 

entièrement nouveau. Dans notre 

dernier ouvrage, Le Choix de la guerre 

civile, nous montrons que pour un 

certain nombre de néolibéraux, la re-

ligion chrétienne, en tant qu’elle fait 

partie de la civilisation occidentale 

et qu’elle fournit un cadre moral aux 

individus, est un bien aussi précieux 

que la propriété. C’est le cas de Wil-

helm Röpke notamment, un des pro-

pagateurs les plus importants d’une 

stratégie de contrôle de la population 

dans des cadres sociaux et moraux tra-

ditionnels.

D’autre part, la formule  syncrétique 

entre christianisme et néolibéralisme 

construite par les évangélistes est 

plus nouvelle, et elle mérite toute 

l’attention des sociologues éveillés par 

Weber au rapport entre religion et 

capitalisme. Cete formule semble re-

doutablement efficace car elle associe 

la croyance dans les forces supranatu-

relles et la réussite individuelle par la 

médiation de gourous charismatiques. 

A défaut de solution collective, pour-

quoi pas une espérance individuelle? 

L’évangélisme c’est une véritable théo-

logie néolibérale hyperindividualiste 

: n’est-ce pas le sens de “la théologie 

de la prospérité” ?  Les sociologues 

latino-américains ou nord-américains, 

plus proches du phénomène, ont 

beaucoup à nous apprendre à ce sujet. 

Enfin, cette théologie néolibérale 

souligne peut-être surtout le besoin 

d’espérance parmi les classes domi-

nées. La gauche n’a pas su y répondre 

et trouver une solution à l’érosion de 

la croyance collective dans un “avenir 

meilleur”. Elle n’a peut-être pas assez 

d’imagination. L’utopie est même fra-

ppée d’interdit au nom du “réalisme”. 

La droite avec les Églises évangéliques 

s’est donnée, elle, une arme très puis-

sante d’enrôlement des classes popu-

laires, qu’elle tourne contre la gauche 

“réaliste”. Il faudrait relire Le Principe 

Espérance d’Ernst Bloch et se deman-

der: quel est le prix à payer quade 

l’abandon de l’espérance collective 

dans l’égalité et la justice sociale? 

Revue Aurora:  De quelle manière 

pouvons-nous réfléchir à  la fine fron-

tière entre théorie et pratique dans 

laquelle la coopération est placée au 

centre des discussions, dans le cadre 

de l’éducation, dans un monde d’en-

doctrinement néolibéral, basé sur 
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la compétitivité ? Le «Commun», 

concept qui s’impose dans la pratique, 

discuté  avec Pierre Dardot, est-il 

une  solution  possible pour de nou-

velles formes démocratiques? 

Laval: Ce qu’on a appelé avec P.Dar-

dot le commun comme principe po-

litique  est un concept qui émerge et 

circule d’abord dans les luttes et les 

pratiques alternatives, avant d’être un 

concept dans la théorie. Il désigne à la 

fois une forme politique déjà présente, 

que l’on construit, que l’on fait vivre, 

que l’on entretient par les pratiques 

instituantes ou créatrices  et un objec-

tif à plus long terme. Il renvoie ainsi 

au lien que des activistes et des prati-

ciens essaient d’établir  entre la forme 

des activités et pratiques actuelles et 

un but plus vaste de transformation 

de la société. En un mot,  le commun  

est un concept qui permet d’articuler 

un présent et un avenir, une pensée 

et une pratique, une micropolitique 

et une macropolitique. Pour le dire 

autrement, le commun est le nom 

d’un régime de pratiques, de luttes, 

d’expériences, d’institutions  et de 

recherches qui visent à passer à un 

après du capitalisme tout en inscri-

vant cet après dans le présent. C’est 

pourquoi le commun renvoie d’abord 

à ce que nous appelons des pratiques 

utopiques, expression qui condense la 

relation qui s’établit dans l’action et 

dans la création entre un faire et un 

devenir. En ce sens, cela n’a rien à voir 

avec un Commun avec majuscule, 

transcendant nos pauvres existences 

d’individus plongés dans la quoti-

dienneté. Ce n’est ni une religion ni 

une métaphysique, c’est un ensemble 

hétérogène de pratiques qui sont re-

liées entre elles par un même principe 

politique, lequel peut se décliner en 

trois sous-principes, la démocratie 

réelle, encore nommée principe de 

l’autogouvernement  ; le primat du 

droit d’usage sur la propriété des 

ressources et des espaces, ou principe 

de partage  ;  enfin la protection et 

l’entretien de la Terre, ou principe de 

responsabilité. 

Puisque vous parlez d’éducation, 

je suis convaincu que le principe 

du commun permet d’inspirer des 

pratiques qui peuvent révolutionner 

les institutions de savoir. Cette re-

fondation est indispensable dans ce 

moment de crise totale auquel nous 

sommes parvenus. Je suis en train de 

finir un ouvrage intitulé Éducation 

démocratique, La révolution scolaire 

à venir, coécrit avec un camarade de 

mon syndicat d’enseignants, et qui 

sera publié en octobre prochain. Nous 

développons l’idée qu’une véritable 

transformation démocratique des 
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institutions de savoir doit suivre cinq 

axes : 

Le premier concerne la condition pri-

mordiale de l’éducation démocratique 

: la liberté de l’esprit. L’école doit être 

entièrement émancipée des puissances 

établies qui ont jusqu’à présent cher-

ché à la soumettre et à l’instrumen-

taliser, qu’il s’agisse des religions, 

des gouvernements, des entreprises 

capitalistes. 

Le deuxième axe est la recherche de 

la plus grande égalité dans l’accès 

à la culture et à la connaissance. Il 

convient pour cela d’articuler deux 

types de luttes pour l’égalité sociale, 

une lutte interne aux institutions, une 

lutte externe qui concerne toute la 

société. 

Le troisième axe concerne la mise en 

oeuvre d’une culture commune. L’ac-

cès universel à une véritable culture de 

haut niveau est un objectif politique 

qui doit orienter dès maintenant les 

pratiques d’enseignement, parfois en 

dépit des programmes officiels. Or 

cette culture commune est délicate 

à définir à un moment de nécessaire 

recomposition des savoirs à l’âge de la 

crise climatique. 

Le quatrième axe concerne la défini-

tion d’une pédagogie démocratique Il 

convient de retenir et de mettre en 

action ce qui est authentiquement 

révolutionnaire dans la tradition des 

grandes pédagogies alternatives, et 

précisément ce qui relève de la coo-

pération active des élèves dans leur 

apprentissage. 

Le cinquième axe concerne l’autogou-

vernement de l’institution scolaire 

elle-même. Dans le cadre de lois 

générales et d’une politique générale 

visant la réalisation des principes pré-

cédents, le gouvernement de l’établis-

sement doit être confié à une structure 

collégiale des personnels, des usagers 

de l’école, et des citoyens concernés 

par la question éducative. 

Cette lutte sur le terrain éducatif ne 

veut pas dire que la « révolution sco-

laire  » suffira à «  sauver la Terre », 

mais c’est l’une des révolutions qu’il 

faut commencer à mener pour édu-

quer celles et ceux qui auront peut-

être la chance de le faire. 
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Resumo: O objetivo deste ensaio é a construção do conceito de democracia 

insurgeante na filosofia política de Miguel Abensour e sua repercussão no debate 

da época e na atualidade. Partimos da interrogação sobre a pouca ressonância 

da obra, La démocratie contre l’État. Marx et le moment machiavélien, publicada 

em português, em 1998, no debate sobre a democracia da época. Levantamos a 

hipótese que, no período, o debate político, dominado pelos cientistas políticos, 

priorizava a consolidação e a estabilidade da democracia como forma de governo 

comprometida com uma racionalidade neoliberal. A democracia se apresentava 

como uma modalidade de regime político de controle, segundo o conceito de 

Gilles Deleuze. Divisamos, na atualidade, a potência do pensamento de Abensour 

e de seu conceito de democracia insurgeante como resistência política. Sua 

filosofia política adjetivada por ele de crítico-utópica acompanha seu conceito de 

democracia insurgeante: ambos se movem contra as formas de dominação.

Palavras chaves: democracia insurgeante. filosofia política. Miguel Abensour.
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Abstract: The aim of this essay is the construction of the concept, insurgent 

democracy, in the political philosophy of Miguel Abensour and its repercussion in 

the debate of the time and in the present time. We start from the interrogation 

about the little resonance of the work, La démocratie contre l’État. Marx et le moment 

machiavélien, published in Portuguese in 1998, in the debate on democracy at the 

time. We raise the hypothesis that at the time the political debate, dominated by 

political scientists, prioritized the consolidation and stability of democracy as a 

form of government committed to a neoliberal rationality. Democracy presented 

itself as a modality of political regime of control, according to Gilles Deleuze’s 

concept. We can see, nowadays, the potency of Abensour’s thought and of his 

concept of insurgent democracy as political resistance. His political philosophy, 

which he adjectivates as critical-utopian, accompanies his concept of insurgent 

democracy: both move against the forms of domination.

Keywords: insurgent democracy. political philosophy. Miguel Abensour.
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Resumen: El objetivo de este ensayo es la construcción del concepto de democracia 

en la filosofía política de Miguel Abensour y su repercusión en el debate de la 

época y de la actualidad. Comenzamos cuestionando la poca resonancia de la 

obra, La démocratie contre l’État. Marx et le moment machiavélien, publicado en 

portugués en 1998, en el debate sobre la democracia de la época. Planteamos la 

hipótesis de que en su momento el debate político, dominado por los politólogos, 

prioriza la consolidación y estabilidad de la democracia como forma de gobierno 

comprometida con una racionalidad neoliberal. La democracia se presentó como 

una modalidad de régimen político de control, según el concepto de Gilles 

Deleuze. Vemos, en la actualidad, la potencia del pensamiento de Abensour y 

de su concepto de democracia insurgente como resistencia política. Su filosofía 

política, que denomina crítica-utópica, acompaña a su concepto de democracia 

insurgente: ambos se mueven contra las formas de dominación.

 

Palabras clave: democracia insurgente. filosofía política. Miguel Abensour.
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Sommes-nos condamnés à une alternative dont les termes seraient, 

soit un exercice tempéré de la démocracie, soit le recours à 

l’antidémocratisme classique? Entendons que nous serions placés 

devant le choix suivant  : ou bien la démocratie ne saurait être 

retenue et valorisée qu’à condition de la pratiquer avec modération, 

par exemple de la réduire ai statut de cadre politique indépassable, 

ou bien il n’y aurait pas lieu d’élire la démocratie, éventuellement 

de la sauver si elle est en péril, car elle fonctionnerait comme une 

illusion et s’avérerait être une forme de domination d’autant plus 

pernicieuse qu’elle se cacherait sous les apparences de la liberté. 

(Abensour, 2004, p. 7)

 Abensour coloca questões acerca da democracia, neste início de século XXI, 

lançando seu pensamento no debate atual e lhe dando sabor de contemporaneidade. 

Seu livro, La démocratie contre l’État. Marx et le moment machiavélien, publicado 

na França, em 1997, logo traduzido para o português, em 1998, pela Editora 

da UFMG, prefaciado por uma filósofa da USP, Olgária Mattos, teve pouca 

ressonância no debate sobre a democracia de então. Uma primeira pergunta se 

impõe: por que uma obra sobre um tema tão em pauta no período não obteve a 

merecida atenção no Brasil?

Retomemos brevemente a cena discursiva do período. A questão 

democrática ganhou centralidade no debate político, particularmente entre 

a intelectualidade, no final dos anos 1970, atravessando as décadas de 1980 e 

1990. A diversidade e a descontinuidade do campo de perspectivas discursivas 

nos permitem divisar dois momentos bem diferentes. O primeiro, até a 

promulgação da Constituição de 1988, em que se diferenciam pensamentos 

ou discursos políticos de matrizes teóricas e alcances práticos conflitantes, ou 

mesmo antagônicos. O segundo marcaria os anos 1990, e vai girar em torno 

do debate da institucionalidade da democracia como regime político por meio 

de regras conhecidas e aceitas, regulando a alternância de representantes nos 

poderes Executivo e Legislativo, por meio do sufrágio universal e do pluralismo 

partidário, acrescido de novas instituições de participação direta dos cidadãos em 

conselhos deliberativos ou consultivos de políticas públicas, como também de 

mecanismos como referendos, plebiscitos e iniciativas legislativas, constituindo-

se na novidade dessa nova Constituição. 

A Constituição de 1988, promulgada pelo Congresso Nacional, foi 

precedida por intensos debates e mobilizações de forças minoritárias que lutavam 
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pela formulação de seus direitos em leis: movimentos indígenas pela demarcação 

de terras; movimento de mulheres pela igualdade jurídica e contra a violência de 

gênero; movimento de negros pela igualdade racial; movimentos populares pelos 

direitos à Saúde, Educação pública e de qualidade, direito à moradia e outros. As 

lutas populares, das décadas de 1970 e 1980, dirigiam-se contra a ditadura civil-

militar e pela afirmação do direito a ter direitos – formulação da filósofa H. Arendt 

repetida à exaustão nos estudos dos movimentos sociais. 

 A Constituição de 1988 foi considerada um marco divisório entre o 

longo período de ditadura civil-militar – iniciada com o golpe de 31 de março 

de 1964 – e a consolidação da democracia. Entre a transição do regime ditatorial 

e a consolidação do regime político democrático transcorreram mais de uma 

década, marcada por acordos e conciliações entre o antigo regime e a chamada 

Nova Democracia. Cumpre destacarmos que a   transição foi iniciada pelo regime 

militar, em 1974, e anunciada como um processo lento, gradual e seguro, culminando 

com a eleição indireta, em 1985 3 – via Congresso Nacional – de um presidente 

da República civil. O período chamado de consolidação democrática segue após 

1985, passando pela promulgação da Constituição de 1988 até a eleição direta, 

em 1989, para presidente da República.  

    Retomando a pergunta inicial sobre a fraca recepção da obra de Abensour, 

La démocratie contre l’État. Marx et le moment machiavélien, podemos arriscar uma 

primeira hipótese pautada no breve relato histórico anterior. Por ocasião de sua 

publicação, em 1998, o debate político já estava por demais comprometido 

com uma agenda que priorizava a consolidação e a estabilidade da democracia 

compreendida como regime político. Os cientistas políticos dominavam a cena 

e inundavam o mundo acadêmico e os debates na mídia com temáticas geradas 

na literatura política neo-institucionalista norte-americana. Irradiava daí uma 

concepção de democracia definida como regime político, subordinada à forma do 

Estado liberal de Direito, bem aclimatada à economia globalizada de mercado 

capitalista. 

O neoliberalismo como tecnologia e programa de governo de gestão da 

economia capitalista foi implantado pelo primeiro presidente civil eleito pelo 

3 Foi eleito um presidente do partido de oposição e um vice que se transferiu para a oposição 
próximo das eleições, tendo permanecido durante todo o período da ditadura filiado ao partido da 
situação, inclusive ocupando a presidência desse partido. Com a morte do presidente antes da sua 
posse, assume o vice. Com um mandato estendido para 5 anos.  Os chamados entulhos autoritários 
do antigo regime foram mantidos e acionados.
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sufrágio universal, Fernando Collor de Mello (1990-1992). Renunciou dois anos 

após sua eleição, depois do processo de impedimento, acusado de corrupção. 

Seu programa de governo não foi trocado, pelo contrário, foi aprofundado pelo 

presidente eleito a seguir, por dois mandatos 4. Não podemos afirmar uma 

mudança radical nessa racionalidade governamental nos três mandatos do Partido 

dos Trabalhadores até o golpe do Congresso Nacional que votou o impeachment, 

em 2016, da presidenta Dilma Rousseff, eleita para um segundo mandato (2014). 

Os desdobramentos que se seguiram culminaram na eleição do atual presidente 

de extrema direita. A monstruosa combinação de neofascismo político com um 

liberalismo selvagem do mercado capitalista vem intensificando a exploração do 

trabalho, a violência contra as populações pobres, negros, mulheres e LGBTQ+, 

além da destruição do patrimônio ecológico (há milênios preservados por meio 

do manuseio das populações tradicionais), colocando em risco a continuidade das 

espécies vivas.

 Não é objetivo deste texto analisar os acontecimentos políticos das 

últimas décadas após a chamada redemocratização política, mas posicionar a 

recepção do livro de Abensour no debate da época 5. Uma hipótese plausível é seu 

anacronismo em relação à agenda dominante no debate da democracia no Brasil 

e, também, na América Latina. A questão da estabilidade e da produção de regras 

para o funcionamento da democracia constituíram o foco central.  O alargamento 

de espaços de participação direta no âmbito do Estado – os conselhos de políticas 

públicas de caráter deliberativo ou consultivo – propiciou o disciplinamento e a 

canalização das demandas sociais para o seu interior.

 Diante de uma democracia que se acomodou e se aclimatou numa forma 

de dominação, pior ainda, criou ilusões de liberdade, como sugere o problema 

posto por Abensour na epígrafe desse texto, uma mudança de perspectiva 

4 Trata-se de um importante sociólogo, Fernando Henrique Cardoso, que, em razão de sua cassa-
ção como professor da USP, exilou-se em boa parte do período civil-militar. Primeiro, no Chile, 
até a queda de Salvador Allende, em 1973, e, em seguida, na França, exercendo seu ofício de 
professor e pesquisador. Em seu mandato presidencial, chegou a pedir que esquecessem tudo que 
havia escrito anteriormente. Seus dois mandatos presidenciais foram de 1994 a 2002. 

5 Dediquei-me na pesquisa para o doutoramento a reconstituir a temática e os problemas em torno 
da questão democrática no pensamento político, seja produzido pela filosofia política, seja das 
Ciências Sociais ou Política, na década de 1980 até meados de1990. Após a defesa, ocupei-me em 
seguir um percurso minoritário do pensamento filosófico tendo como inspiração filósofos franceses 
leitores de Nietzsche. Destaco a obra de Deleuze - e em parceria com Guattari - e as pesquisas 
genealógicas e éticas de Foucault.
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acerca da valorização da democracia ou de análise do poder se impõe. Refiro-me 

especialmente à relação entre sociedade de controle e democracia, desenvolvida 

por Gilles Deleuze, e à analítica das relações de poder, em seu exercício e efeitos, 

como em Michel Foucault. 

 Retomando os estudos na década de 1980, a questão democrática não 

se reduziu à formulação de um modelo de instituição permanente, com vistas a 

canalizar, administrar e disciplinar os conflitos. Outros possíveis de democracia 

foram divisados por intelectuais que atuavam, principalmente, no circuito das 

universidades paulistas e cariocas. Uma parcela crítica de pensadores direcionou 

suas pesquisas para os movimentos sociais e populares em particular. Cresciam 

os movimentos populares das periferias pobres dos grandes centros urbanos 

contra a ditadura e a carestia; as greves operárias se multiplicaram desafiando as 

leis de proibição; diversificaram-se as lutas urbanas pelos direitos das mulheres, 

igualdade racial e a liberdade de inclinação sexual. 

Os ventos pareciam soprar a favor de uma democracia mais larga que a do 

âmbito governamental, mais próxima do contra-Estado de Abensour.  Mulheres, 

negros, grupos LGBTQ+, operários, estudantes e setores da Igreja vinculados à 

teologia da libertação se organizavam em espaços políticos outros por meio da égide 

da autonomia. Marilena Chauí faz o prefácio do livro do Claude Lefort, traduzido 

para a língua portuguesa e lançado no Brasil, em 1983, A invenção democrática. 

A filósofa destaca o caráter “selvagem” da democracia que não dissimula os 

conflitos, mas os acentua para desestabilizar uma ordem política. A democracia 

se constitui, nesse sentido, como uma reinvenção contínua da política, em franca 

afronta aos poderes estatais. Repetindo as palavras de Lefort, afirma que “um 

poder democrático não se inventa a partir dos poderes instituídos, mas contra 

eles” (LEFORT, apud.CHAUÍ, 1983, p. 7).

A movimentação e politização da sociedade, vislumbrando a criação 

de novos espaços de atuação política de luta e resistência, dando consistência à 

realidade histórica do período (meados dos anos 1970 e década de 1980), confirma, 

segundo Chauí, ser “a invenção democrática um acontecimento extraordinário”. 

A filósofa destaca as seguintes ideias que justificam essa afirmação: romper com a 

eficácia prática e com a ideia do social e do político como unitários; reconhecer a 

divisão e as diferenças constitutivas do social e do político; expor as leis e o saber 

ao conflito de classes, grupos e indivíduos, impedindo-os de se congelarem em 
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identidades. Fazer a experiência do “viver junto” da política levou a democracia 

a ser vivida e pensada como modo de vida de resistência e combate à dominação. 

Essas colocações estão próximas das teses de Abensour que discutiremos à frente.

Com a politização dos movimentos sociais, a criação de espaços públicos ou 

políticos de experimentação do agir coletivo – de que são exemplos, os conselhos 

populares de saúde criados nas periferias dos centros urbanos, particularmente em 

São Paulo –, gerou-se uma expectativa de deslocar a democracia do eixo conservador. 

Uma parte da intelectualidade da USP, seja da Filosofia, seja da Sociologia, 

deixava-se atravessar pelos pensamentos de Claude Lefort e de Castoriadis, além 

da H. Arendt. Chauí, dada a possibilidade de captura dos movimentos sociais no 

âmbito do Estado, estava atenta na direção de uma luta antiestatal.   

Se nos anos 1980, por um lado, a mobilização popular e de grupos 

minoritários permitiu vislumbrar uma alternativa de democracia contra o 

Estado, a década de 1990, por outro, iniciou sob o signo de uma desilusão. A 

pesquisa de Eder Sader, publicada em 1995, Quando novos personagens entram em 

cena, conclui dramaticamente pela derrota das promessas dos anos 1970 e 1980, 

de uma democracia cujos protagonistas sejam os movimentos contra a dominação 

e a exploração e por afirmação de seus direitos. Ressaltamos que essa pesquisa de 

Eder Sader busca sua fonte teórica na obra de Castoriadis, A instituição imaginária 

da sociedade, que teve sua 1ª edição no Brasil em 1982, reeditada até 1995.

Uma invenção da democracia que se constituiria como contrapoderes sociais 

vai esmorecendo paulatinamente até transmutar-se numa fórmula pacificada de 

democratização que irá capturar através do incentivo à participação política, em 

instituições estatais, os protestos urbanos e os movimentos sociais. A implantação 

do Orçamento Participativo, pelos governos locais e estaduais do Partido dos 

Trabalhadores, seria pouco a pouco esvaziada. No início, gerou grande entusiasmo 

e envolvimento da população diretamente na política através da intervenção 

no orçamento e das prioridades aprovadas em grandes assembleias públicas. O 

estado do Rio Grande do Sul, pioneiro nessa experiência, ficou conhecido como 

República dos Trabalhadores. 

A sequência dos mandatos do Partido dos Trabalhadores na Presidência 

da República, de 2002 a 2016 – o primeiro partido político da história criado 

com a reforma partidária de 1979, com enraizamento nos movimentos populares 

urbanos e no campo, como o Movimento dos Sem Terra – reacende a chama de 
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uma democracia que impactaria as relações de desigualdade política e social. 

Embora o processo de ascensão social das camadas empobrecidas da sociedade seja 

amplamente documentado e experimentado na vida dessas populações exploradas 

e dominadas, esse percurso feito via Estado, por sucessivos acordos com uma elite 

política tradicional, representada no Parlamento, fragilizou os laços do Partido 

dos Trabalhadores com os movimentos populares que lhe davam sustentação. E, 

ao mesmo tempo, lançou a presidência à sanha dos poderosos em sua disputa 

pelo poder.  O desfecho foi dramático... Diante do exposto, retomemos a questão 

acerca da atualidade da obra de Abensour em relação à democracia. 

Se atentarmos à epígrafe deste artigo, o problema que se pode formular a 

partir de suas alternativas é dar um estatuto privilegiado à política, sem, contudo, 

vinculá-la ao Estado. Mais ainda, a democracia, como a política em sua plenitude, 

joga contra o Estado.  Abensour construiu um modo de filosofar insurgeante 

porque vai além de um pensamento insurrecional aos saberes dominantes na 

filosofia política, em sua obsessão pelo Estado. O seu contra se lança para novos 

devires da política democrática igualitária e livre da dominação. Experimentar 

o viver-junto político contra as formas totalizantes do Estado implica partilhar 

a pluralidade e o conflito. Essa vivência não se restringe à prática das relações 

políticas, relacionando-se à própria dimensão do pensamento que afronta um 

modo de filosofar em que a política está enraizada na forma Estado.

O contra-Estado de Abensour foi largamente influenciado pela 

antropologia de Pierre Clastres. Esse etnólogo filósofo mereceu de Abensour uma 

atenção especial manifestada, após sua morte prematura (1977), na organização 

de colóquios internacionais e inúmeros artigos. Quando vivo, foram parceiros 

na criação de revistas dedicadas à publicação de artigos de pensamentos contra-

correntes. Teria Abensour um pensamento que, mais do que ferir a tradição da 

filosofia política, dialoga com ela? 

Na formulação de um problema novo para a filosofia política, o 

pensamento contra o Estado, Abensour estabelece um diálogo com a tradição – 

com Hobbes, por exemplo – e, dentre seus contemporâneos, como dito, destaca a 

antropologia política de Pierre Clastres como uma contribuição importante para a 

problematização da filosofia política. O etnólogo-filósofo também dá a Abensour 

a oportunidade de ampliar os possíveis do pensamento de Nietzsche. Esse último 

já frequentado por ele por meio da leitura de Gilles Deleuze (VERMEREN, 
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2019). Ora, poderíamos apontar esses vínculos como uma possível releitura  

do pensamento de Abensour, e ao mesmo tempo, uma atualidade para seu 

pensamento insurgeante, aquele da intempestividade enunciado por Nietzsche 

(2003, p. 7): “contra o tempo, e com isso, no tempo e, esperamos, em favor de um 

tempo vindouro”. 

Marx, Nietzsche, Deleuze e Pierre Clastres são alguns dos intercessores 

do filosofar contra ou pensamento insurgeant de Abensour. Um pensamento dessa 

natureza é impulsionado pelo desejo de emancipação das ortodoxias. Aproximar-

se do pensamento de Abensour é se ver lançado na e contra a tradição da filosofia 

política com a liberdade de quem não teme confrontar-se com sua formação, 

desafiando-se a pensar diferente. Sem recusar sua filiação à filosofia política, o 

filósofo, contudo, acrescenta-lhe os adjetivos crítico-utópica para realçar sua 

intempestividade. Nesse mesmo sentido, o seu conceito de democracia também 

vem adjetivado de insurgeante. 

Patrice Vermeren (2019) chama a atenção para o sentido de aproximação 

de pensadores, ou melhor, ler um filósofo à luz de outro, como o estilo próprio 

do pensamento de Abensour. Segundo Vermeren, esse modo singular de filosofar 

contra permite a persistência de um dado conceito, jogando contra o próprio 

autor, disponível àqueles que queiram se constituir como leitores emancipados. 

Assim, por exemplo, extrair a ideia de democracia contra o Estado do conceito de 

“verdadeira democracia”, formulado por Marx (1843), joga esse autor contra ele 

mesmo e contra os marxistas. 

 A atualidade de Abensour – ou inatualidade, se entendermos no sentido 

da intempestividade – reside, de um lado, na afirmação da democracia como agir 

político e, de outro, contra o Estado. Existe uma dupla afirmação: tanto da política 

quanto da democracia, mas contra o Estado. A política não somente é valorizada 

positivamente, como se constitui, na sua vertente democrática, a via para combater 

a dominação e provocar ressonâncias no conjunto da vida social, sem, contudo, 

confundir essas esferas. A política e o social permanecem, na filosofia de Abensour, 

dimensões distintas do viver coletivo. Essa não deixa de ser uma resposta à H. 

Arendt acerca da possibilidade da política. Mas, diferentemente da filósofa, 

Abensour, no resgate do pensamento de Marx, movimenta seu pensamento contra 

a dominação e na direção da revolução social. Faz da emancipação política uma 

emancipação social, sem dissolver o político no social (ABENSOUR, 1998, p. 
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97-98).  Abensour ultrapassa o pensamento da referida filósofa que se manteve à 

sombra de uma ruptura com o capitalismo. 

O contra-Estado de Abensour difere dos inúmeros anarquismos. 

Historicamente, os anarquistas, em que pese a diferença entre eles, não distinguem 

Estado, política e democracia: o contra-Estado se traduz na anti-política. Seu 

vínculo com o agir no tempo presente os proíbe de criar qualquer relação política 

mais duradoura, porque está na sua natureza ameaçar a liberdade. Diferentemente 

disso, para a Abensour somente na política se permite encenar o viver-junto 

segundo as exigências da liberdade (ABENSOUR, 1998, p. 98). 

Uma das características da democracia é ser uma forma acabada da política, 

ou a política par excellence, em que o homem socializado, uma coletividade de 

cidadãos, faz sua experiência da liberdade e de sua universalidade (ABENSOUR, 

1998, p. 76).  Abensour reputa essa formulação como uma das contribuições de 

Marx, na sua Crítica da filosofia do direito de Hegel, de 1843, em que a democracia 

é experimentada com o desaparecimento do Estado. Retornaremos a essa reflexão, 

mas, por ora, gostaríamos de retomar a afirmação do parágrafo anterior acerca do 

anarquismo. Fiel ao seu estilo de filosofar, Abensour opõe o pensamento anarquista 

de Moses Hess ao de Marx, construindo uma triangulação com o Traité des autorité 

théologiques et politique, de Spinoza.

 Moses Hess, na Filosofia da ação, 1843, recusa tanto a religião como a 

política – independente do regime absolutista, aristocrático ou democrático – 

como variantes de relações de dominação. Com Spinoza (apud. ABENSOUR, 

1998, p. 75) ele conclui por “bom o que favorece o apetite de viver”. E daí deriva 

uma ética da anarquia. Para romper o círculo da dominação da política e da 

religião, ele recorre à vida. E Abansour faz o mesmo apelo a Spinoza para afirmar a 

democracia como uma coletividade organizada da liberdade natural ou um direito 

a tudo que está na sua potência. Em Marx, a democracia, além dessa aproximação 

com Spinoza, vem, também, associada ao combate e desligamento da sociedade 

civil burguesa. O político é pensado, portanto, em descontinuidade com o social 

burguês (ABENSOUR, 1998, p. 80). 

No combate ao Estado como espírito absoluto, em Hegel, Marx aproxima-

se de uma filosofia da ação de Moses Hess. Diferentemente do anarquismo de M. 

Hess, sua filosofia da ação não nega a exigência da política como experiência da 

liberdade, e tampouco a dissolve no social. Essas esferas se mantêm distintas, 
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como já vimos.  Essa distinção é essencial para impedir que a experiência da 

universalidade política se congele em formas totalizantes e organizadoras com o 

consequente empobrecimento das demais esferas não-políticas. Nem a estatização 

do social nem um comunitarismo social se autorregulando, mas a política e o 

social em suas especificidades se deixando atravessar num movimento infinito. 

A defesa de uma sociedade política contra o Estado persiste ao longo de 

todo o percurso filosófico de Abensour. Seleciona os pensadores que lhe permite 

movimentar essa ideia. Sua filosofia política crítico-utópica extrai desse combate a 

sua força. Abalizada na leitura de Patrice Vermeren (2019) da obra de Abensour, 

destaco a difícil e paradoxal construção do seu conceito de democracia insurgeante6. 

Abensour constrói uma ligação entre a obra de Marx de 1843, Crítica 

da Filosofia do Direito de Hegel, e os escritos acerca da Comuna de Paris de 1871.  

Estabelece a diferença entre esses dois momentos, na obra do autor, em relação 

ao entendimento do que seria para ele a “verdadeira democracia”. Retoma esse 

traçado no Prefácio à segunda edição da Democracia contra o Estado7,  situando sua 

diferença ou aproximação em relação aos seus contemporâneos e explicitando seu 

próprio conceito de democracia insurgeante. 

Apoiado nos franceses modernos, Marx situa o advento da “verdadeira 

democracia” no desaparecimento do Estado político (ABENSOUR, 2012a). 

Abensour repete essa ideia na entrevista de 20098: “a verdadeira democracia é 

um agir político que resiste a sua transfiguração em uma forma organizadora, 

integradora e unificadora, a forma-Estado” (tradução livre da autora). Construindo 

uma articulação entre os textos de 1843 e 1871, acerca da Comuna de Paris, 

Abensour afirma que a verdadeira democracia, para Marx, não se completaria tanto 

no processo de desaparecimento do Estado, mas somente se constituiria na luta 

contra o Estado (ABENSOUR, 2012a, p. 8, grifo do autor). Ora essa apropriação 

de Marx está na contramão de toda uma tradição marxista, sustentada no próprio 

6 Abensour esclarece o emprego de um neologismo, sugere a forma verbal participe présent que 
remete ao movimento dando conta do sentido que ele dá à democracia como modalidade de agir 
político e não um regime político. O termo insurrectionnelle existe em francês, mas só em parte dá 
conta do conceito (retomarei esse esclarecimento adiante) (Abensour, 2012b, p. 29-30).

7 Esse prefácio foi publicado na 2ª edição de 2004. As citações dessa exposição são da edição de 
2012a. 

8 Insistences Démocratiques: entretiens avec Miguel Abensour, Jean-Luc Nancy & Jacques Ran-
cière. Disponível em: <https://www.cairn.info/revue-vacarme-2009-3-page-8.htm>. Consulta 
em: 10 de outubro de 2020.
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Marx, de uma obsessão pelo Estado. Assim como difere de uma leitura saint-

simoniana que relaciona o desaparecimento do Estado à substituição do governo 

dos homens pela administração das coisas. Há efeitos perversos provocados pela 

produção dos dispositivos de poder que capturariam os humanos em relações de 

domínio de burocracias e de corporações. 

Marx, 1843, apoia-se na Revolução Francesa para desenvolver sua tese 

de que “a democracia é o enigma resolvido de todas as constituições” (apud 

ABENSOUR, 2012a, p. 10). Ele sugere que a interpretação de uma objeção 

constitucional deve se apoiar naquele que a produziu. Assim, na verdadeira 

democracia a ação do demos provoca o desaparecimento do Estado político, porque 

este possui a pretensão de substituir o agir do povo. E, na ponte com o texto de 

1871, é possível afirmar que a democracia só pode existir desde que dirigida 

contra o Estado. Existe uma diferença entre o desaparecimento do Estado, nos 

escritos de 1843, e a sua destruição, nos de 1871. 

Com a Comuna de Paris de 1871, pela primeira vez na história, não se 

trata de apoderar-se de um Estado para colocá-lo a serviço de uma classe, seja 

o proletariado, seja a burguesia, mas de destruí-lo. Longe de ser neutro, todo 

Estado, pouco importa a sua forma, contém nele uma “relação de dominação 

específica e odiável, enquanto tal. (...) Por isso a emancipação exige não se 

apoderar do Estado, mas derrubá-lo para destruir a forma de dominação que lhe 

é intrínseca” (ABENSOUR, 1998, p. 115). No entender de Abansour, esse jogar 

contra instaura uma agonística na cena política, que intercepta a reprodução do 

formalismo e ativa um saber crítico que mistura desejo de liberdade e ódio à 

servidão (ibid. 118).   

Inúmeros são os desdobramentos dessa tese de Abensour herdada 

do pensamento de Marx (1843). Primeiro, situar a democracia como um agir 

político do povo contra a dominação estatal. Segundo, criticar a relação entre o 

desaparecimento do Estado e o da política, porque, para ele, não são correlatos. 

Terceiro, denunciar a contradição dos termos que representa a pretensão ao Estado 

democrático, ou Estado de direito, como insuperável. Para Abensour, apoiado na 

sua leitura de Marx, “a democracia é antiestatal ou ela não é” (2012a, p. 13). 

O surpreendente dessa análise de Abensour – apresentada em 1997 com 

a publicação da Democracia contra o Estado – foi sustentar a tese da “verdadeira 

democracia” com base nos textos de Marx, já referidos. No capítulo V dessa 
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obra, Abensour ressalta três características da “verdadeira democracia” que foram 

muito bem sistematizadas por Patrice Vermeren (2019, p. 125-126). Primeiro, a 

democracia com a soberania do povo (peuple9) constitui a forma acabada da política. 

Isto porque a democracia é a política par excellence. O efeito explícito dessa tese 

é a valorização da política como espaço privilegiado da expressão da potência 

energética do povo na prática da liberdade. Daí a segunda característica, já 

mencionada, que “a democracia é o enigma solucionado de todas as constituições” 

(Abensour, 1998, p. 81). Porque o povo se quer povo, sua grandeza é sua existência 

e autoderminação. Terceiro, a democracia como autofundação contínua, em que 

o sujeito como povo não se completa em definitivo, mas é como uma unidade se 

refazendo sem cessar contra a heteronomia que sempre o ameaça. Nesse sentido, 

a autoconstituição do povo não se cristaliza em nenhum pacto ou contrato que 

o aliene de sua atividade e potência de agir. Quarto, a verdadeira democracia 

anuncia o desaparecimento do Estado sem prejuízo da política como atividade do 

povo e do seu reconhecimento como tal.

Essas características já sugerem, em Abensour, uma leitura de Marx de 

inspiração maquiaveliana entendida aqui como valorização da dimensão política 

e sua conflitualidade. No entanto, Marx projeta o povo como uma unidade se 

refazendo. Segundo Balibar (apud. VERMEREN, 2019, p. 130-131), esse demos se 

arrisca a ser uma imagem invertida da soberania do Estado e, nesse caso, a leitura 

de Marx de maquiaveliana se torna messiânica. Contudo, o Marx de Abensour 

vai além de Marx, ou melhor, a sua leitura interna de Marx faz jogar Marx contra 

Marx. Eis o estilo de pensamento de Abensour apontado por Patrice Vermeren, 

muito mais interessado em jogar com as contradições e tensões que atravessam o 

texto do que em decifrá-lo (VERMEREN, 2019, p. 123). 

  De Marx, em Crítica da filosofia do direito de Hegel (1843), vem o conceito 

da “verdadeira democracia” com um toque maquiaveliano que destaca a divisão 

e o conflito entre o povo e os Grandes como a fonte da liberdade10. O povo seria 

9 O destaque do termo em francês indica uma distinção entre uma compreensão jurídica do povo e 
o povo no sentido do agir político dos dominados. Isso fica mais claro no pensamento de Maquia-
vel, daí o subtítulo da obra:  La démocratie contre l’État – Marx et le moment machiavélien.

10 Referência à liberdade da República romana, cuja causa para Maquiavel foi o conflito entre a 
plebe e os aristocratas do Senado. Daí sua formulação que em toda sociedade política é o conflito 
entre o povo e os Grandes que garante a liberdade da não-dominação. (Cf. MAQUIAVEL, 1982, 
Primeiro Livro, Capítulo Quarto).
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o melhor guardião da liberdade na medida em que não deseja ser oprimido, 

contrariamente ao desejo dos Grandes de dominar e oprimir. São esses desejos 

opostos e não conciliáveis que distanciam os pensamentos em foco de uma 

tradição liberal contratualista ou da busca de consenso. Tais conflitos também não 

seriam resolvidos por uma objetivação alienante em favor de um Estado absoluto 

transcendente, segundo o modelo hegeliano. 

A insistência na afirmação de uma democracia se instituindo como 

dimensão do agir contra o Estado avizinha a filosofia política crítico-utópica de 

Abensour de uma filosofia do agir do anarquismo, em especial de Moses Hess 

(1843). Com as devidas ressalvas já apontadas anteriormente, o Marx de Abensour 

está mais próximo do anarquismo do que dos marxistas. Mas, para o filósofo 

político, para além de Marx, o povo deixa de ser pensado como unidade orgânica 

dos oprimidos para constituir-se numa pluralidade de todos uns contra todos Um.  

Na leitura maquiaveliana de Marx, o destaque vai para o conflito entre o 

povo (plebe) e os Grandes ou poderosos. É nessa relação de conflito e antagonismo 

que se esclarece a concepção de povo. Poderíamos afirmar que tomando o povo-

plebe, nessa perspectiva, este constituiria nessa relação de forças um limite à 

dominação dos Grandes e a garantia da liberdade política. O povo deixa assim de 

ser pensado como uma entidade jurídica abstrata com base no direito, tampouco 

substantivado como um outro unitário da soberania invertida.  Eis aí a distinção 

com Balibar (apud. VERMEREN, 2019).

Na ação direta, o povo se recria e realiza sua experiência da política em 

seu agir político. Assim, se desaparece o Estado, não desaparece, contudo, a 

política. Estado e política democrática são incompatíveis. No momento em que 

o Estado toma o lugar do agir do povo, volta-se contra ele. Desse modo, diante 

dessa incompatibilidade congênita, a democracia somente poderia existir se ela se 

dirigir contra o Estado (ABENSOUR, 2012a, p.12).  

A impossível convivência entre a referida concepção de democracia com a 

forma Estado desencadeia em Abensour a divergência com o conceito de democracia 

“selvagem” cunhado por Claude Lefort, cujo paradoxo reside na luta por novos 

direitos e a preservação dos já conquistados. Nesse processo, corre-se o risco de 

reforço e reconstrução do Estado. Essa colocação do problema ilumina os dilemas 

dos movimentos sociais nas décadas de 1970 e 1980, no Brasil, cuja experiência 

da “democracia selvagem” não conjura o Estado que transfigura as demandas por 
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direitos em forma organizadora, integradora e unificadora. Novos dispositivos de 

participação política se constituíram em governança dos conflitos, canalizados em 

instituições estatais e disciplinados em conselhos de políticas públicas. Eis uma 

experiência que dramatiza a política em sua experiência republicana e suas aporias 

da liberdade. 

O conceito de democracia insurgeante de Abensour foi construído para 

resistir às capturas possíveis da democracia na forma Estado. A democracia 

insurgeante recria a cena agonística de “insurreição permanente” contra o Estado 

(ABENSOUR, 2012a, p. 14). A democracia, como potência energética do povo, 

combate em duas frentes. De um lado, contra si mesma, isto é, o seu próprio 

poder de absorver as demais esferas da vida coletiva não-políticas, erigindo-

se em uma nova dominação. Por outro lado, contra o Estado e o risco, sempre 

presente, de captura sob a forma de Estado democrático de direitos, ou do governo 

representativo. Sem se transformar em Estado, a democracia insurgeante irradia sua 

energia recriadora de espaços de isonomia para as demais esferas da vida coletiva. 

Abensour possui um estilo de filosofar – como tantas vezes já frisado neste 

texto – que movimenta o seu pensamento livre de qualquer ortodoxia, construindo 

os seus próprios conceitos inspirados numa atitude de leitor emancipado. Mais 

precisamente, para seguir a indicação de Vermeren (2019), jogando o autor contra 

si mesmo. E, mais ainda, sua filosofia política acompanha sua posição acerca da 

democracia. Se essa é um pensar contra toda forma de dominação, a sua filosofia 

política seria igualmente um pensar contra, afirma Vermeren (Idem, p. 143). No 

nosso entender, ser contra não seria uma mera reação, ao contrário, uma forma de 

resistência à espreita das ameaças sempre postas de um assujeitamento. O contra 

de Abensour é um procedimento que potencializa o pensamento contra si mesmo, 

re-agindo às próprias forças reativas. 11 O contra de Abensour, herdado de Pierre 

Clastres, como já dito, é situar a política como zona de combate, um singular agir 

político de resistência.  

Caberia, ainda, uma maior precisão sobre o conceito de democracia 

insurgeante elaborado por Abensour. De início, o princípio que motiva e movimenta 

o conceito é seu caráter contra o Estado, como aparelho de poder que se separa 

e se exerce sobre o conjunto da sociedade, ou qualquer outra modalidade de 

11 Aqui remetemos a Abensour como um leitor do Nietzsche e a filosofia de Gilles Deleuze. 
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dominação e governo de uns sobre outros com base na desigualdade. Tampouco 

se dilui numa governança social anódina que busca consensos neutralizando os 

conflitos políticos, gerindo desigualdades e criando outras formas de dominação.

Em entrevista em 200912, Abensour sintetiza três direções que orientam 

sua concepção da democracia, são elas: o seu caráter não representacional; sua crítica 

ao Estado; a colonização da vida cotidiana. Podemos acrescentar que sua crítica 

se estende a todos as variações, seja Estado de direito, seja Estado democrático 

(uma contradição nos termos), aliás, sempre prontos a integrar a tortura, prisões e 

recriar desigualdades. Em suma: a democracia, segundo o filósofo, deve recuperar 

seu caráter de ruptura e de interrupção da dominação. Trata-se, pois, de um 

processo complexo do agir político que se inventa continuamente para garantir, 

de um lado, a sua existência e, de outro, no combate aos contramovimentos que 

a ameaçam com formas de dominação. É nesse sentido que a democracia não 

constituiria um regime político ou forma de governo. 

Abensour (2004, p. 14) aproxima-se de Jacques Rancière em relação ao 

conceito de democracia. Segundo este, a democracia seria uma contestação singular 

da arkhé13, que estabelece uma ordem de corpos dispostos em relações desiguais 

de domínio. Jacques Rancière nomeia essa ordem de domínio como police. A 

democracia seria o termo que o filósofo emprega para se referir à interrupção 

dessa lógica da organização e distribuição dos poderes. A democracia constituiria, 

então, uma perturbação dessa ordem (RANCIÈRE, apud. ABENSOUR, 2012a, 

p. 15). Insiste ser a emancipação, para ele, o conceito essencial. E é a partir desse 

conceito que ele situa a política e a democracia (RANCIÈRE, 2009) 14.    

Abensour está, também, de acordo com Jacques Rancière, como podemos 

certificar na sua formulação em entrevista conjunta (2009): “A Emancipação se 

trata (...) de uma comunidade política se fazendo, orientada em direção à igualdade 

e a não-dominação” (tradução da autora). 

12 Insistences Démocratiques: entretiens avec Miguel Abensour, Jean-Luc Nancy & Jacques Ran-
cière. Disponível em: <https://www.cairn.info/revue-vacarme-2009-3-page-8.htm>. Consulta 
em: 10 de outubro de 2020.

13 Termo grego que tem um duplo sentido. Primeiro, o que está à frente, por isso, é o começo ou 
princípio de tudo. Segundo, o que está à frente, por isso tem o comando, autoridade e governo. 
CHAUÍ. Marilena. Glossário de termos Gregos. In: Introdução à História da Filosofia Grega. Dos 
pré-socráticos a Aristóteles. Volume I. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

14 Insistences Démocratiques: entretiens avec Miguel Abensour, Jean-Luc Nancy & Jacques Ran-
cière.
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Em suma, colocadas as diferenças e aproximações, Abensour15  

(VERMEREN, pp. 139-140) enumera três características da democracia 

insurgeante. Primeiro, a democracia insurgeante se distingue de uma concepção 

liberal de Estado democrático que incorpora e admite no seu interior o conflito. 

A democracia insurgeante situa o conflito fora do Estado e contra ele, e não teme 

a ruptura. Entregue a uma impulsão anarquista, coloca-se contra toda arkhé. 

Segundo, trata-se de um movimento que se instala na cesura entre duas formas de 

domínio, a do antigo regime e a de um novo que retoma a condição de domínio. 

Estar na cesura é estar entre, num movimento de invenção que não repete o passado, 

tampouco se deixa capturar nas malhas de uma nova ordem de dominação. 

Nessa direção, afirma Abensour, uma instituição sob a lógica insurgeante navega 

permanentemente entre duas alternativas estatais e trabalha para manter a abertura 

ao agir livre e contínuo do “povo real” contra uma obra terminada, sustentando 

o tempo da cesura. 

O  povo é compreendido como uma pluralidade, repetindo La Boétie, 

como uma comunidade de todos uns16 e não como um demos unitário. Esse tipo de 

comunidade em La Boètie revive o companheirismo e a camaradagem de uma 

sociedade de amigos (ABENSOUR, 2012a, p. 18. E entre amigos não pode existir 

nem servidão nem dominação. 

O agir na cesura impulsiona o fluxo contínuo da política que requer 

uma prática esgotante e sistemática do conflito que escaparia e excederia as 

modelizações dos dispositivos de controle em formas identitárias, sejam estatais, 

sejam não-estatais. Agir na cesura é estar entre como todo devir para dar início a 

algo novo. O conceito de democracia insurgeante poderia, assim, ser conectado  

ao de devir revolucionário de Deleuze e Guattari (1993). Esses últimos não  

pouparam críticas à democracia na atualidade na sua espúria forma de governo do 

próprio capitalismo. 

A última característica da democracia insurgeante é que ela concebe 

a emancipação como o trabalho para constituir uma comunidade política que 

conjura o Estado e não a política, como já apontado nas pesquisas etnológicas de 

15 ABENSOUR, M. Op. Cit. 2012a, pp. 27-28. 

16 Além da clara referência à La Boètie, de uma pluralidade, também está implícito uma con-
cepção de luta e combate, agón no sentido grego, sem o constrangimento de um domínio estatal. 
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Pierre Clastres 17. Contra o Estado não significa, para Abensour, o mesmo que 

contra a política. À oposição entre o social e a política, o filósofo faz intervir a 

oposição entre a política e o estatal.

Por fim, caberia a questão: se a democracia insurgeante não é um regime 

político, mas uma modalidade do agir político, como assegurar a sua continuidade 

no tempo? Ora, o termo insurgeante, diferentemente de insurrecional, já sugere 

uma duração. É também nesse sentido que Abensour procura colocar o problema 

da instituição e de sua relação com a democracia insurgeante.  Mas como impedir 

essa durabilidade de congelar em nova modalidade de dominação? 

Enfrentar essa questão sem aporias conduz o filósofo a um exame de 

experiências de lutas na história que emergiram contra a dominação em curso. 

Retoma da Revolução Francesa os momentos que registraram as insurreições do 

povo, particularmente, os de 1795, em que o povo por duas vezes faz sua irrupção 

sob a cena revolucionária para proclamar sua vocação de agir contra o Estado 

(ABENSOUR, 2009) 18. Trata-se de uma desordem fraternal contra o poder dos 

chefes, em suma, pela não dominação (ABENSOUR, 2012b, p. 33).  

Além dos dispositivos institucionais, a democracia insurgeante pode, 

também, estabelecer uma relação entre o passado das lutas e os acontecimentos 

presentes. Mas ambos são de caráter seletivo, tendo como critério a não-dominação 

(Ibid., p. 35). Por sua vez, tal democracia se reserva o direito ao povo de lutar 

contra toda situação que favoreça a dominação. Com esses pressupostos, entende 

Abensour que a defesa das instituições não entra em contradição com a democracia 

insurgeante.

Abensour (Ibid., 35-36) se apoia na distinção entre as instituições e as leis 

que Saint-Just expõe em sua obra sobre as instituições republicanas. A República 

17 Um estudo específico sobre a relação do pensamento de Abensour com o de Pierre Clastres será 
objeto de um outro trabalho, por ser, no nosso entender, de um lado, uma referência filosófica 
que revolucionou a filosofia política rompendo com sua tradição de situar a política no âmbito do 
Estado. Por outro, por tratar-se de um possível realmente existente, documentado pelas pesquisas 
etnográficas das sociedades contra o Estado da etnologia política de Clastres. Abansour dedicou 
dois excelentes capítulos ao pensamento de Clastres, em duas obras editadas por ele (1987, 2011).

18 Insurreição durante o germinal e o prairial do ano III, equivalente aproximadamente ao período 
entre abril e maio de 1795. O povo invade a Convenção exigindo “pão e Constituição”, ou seja, faz 
valer o seu direito, garantido pela Constituição de 1793, à insurreição. ABENSOUR, M. 2009 In-
sistences Démocratiques: entretiens avec Miguel Abensour, Jean-Luc Nancy & Jacques Rancière. 
Disponível em: <https://www.cairn.info/revue-vacarme-2009-3-page-8.htm>. Consulta em: 10 
de outubro de 2020.
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para esse pensador deveria criar um tecido institucional que se distingue do 

governo que faz uso das leis susceptíveis a dissimular atos arbitrários. Se há 

uma incompatibilidade é entre o aparelho governamental e a instituição, não 

entre esta e a democracia. Se, segundo Abensour, o pensamento de Saint-Just 

não logrou ser alcançado totalmente, ele legou, entretanto, a irredutibilidade das 

instituições às leis e à máquina governamental. Se as instituições fazem apelo às 

liberdades, por sua vez, as leis impõem obrigações acompanhadas de sanções pelo 

não cumprimento.

As instituições não entrariam em contradição com o agir da democracia 

insurgeante, por um lado, se elas resguardassem de modo seletivo uma memória em 

que seus dispositivos se revelam por meio da luta de emancipação da dominação. 

Trata-se, portanto, de uma memória que preserva a potência do agir da plebe 

contra o poder dos Grandes ou qualquer poder pastoral dos chefes. Por outro lado, 

as instituições instituiriam uma contradição se fossem capazes de assegurar que 

a democracia insurgeante não seja reduzida a uma excepcionalidade instantânea 

que não perdure na sua confrontação entre duas temporalidades, na cesura do 

passado que se combate e no porvir que quer restaurar ou conservar um domínio. 

A instituição se constrói no movimento como processo inacabado, assim como a 

própria democracia que lhe deu origem. 

As instituições dotariam a democracia insurgeante de uma durabilidade e, 

por sua vez, adaptariam-se à temporalidade dessa democracia. Trata-se de uma 

potência do agir dotada de grande plasticidade que acolhe o acontecimento e se 

manifesta como um direito social não estatal e mesmo antiestatal. 

No final do Prefácio da 2ª edição da Democracia contra o Estado – cujo tema 

é a relação entre instituição e democracia insurgeante –, Abensour menciona o 

pensamento libertário de Willian Godwin (1756-1836). Esse filósofo soube 

discernir o conflito entre o governo e o movimento da humanidade. O governo 

não somente tem uma inclinação para perpetuar o arbítrio como também seria o 

eterno inimigo da mudança.

    ***

Retomando o percurso deste texto (exposição), tentei seguir o movimento 

do pensamento de Abensour na leitura em especial da obra A democracia contra o 

Estado, dos prefácios e entrevistas em que explicita o seu conceito de democracia 

insurgeante. Orientei-me pela hipótese de que o conceito de democracia insurgeante, 
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além da sua enorme atualidade 19, imprime à filosofia de Abensour o selo de uma 

filosofia insurgeante.   

Utilizei largamente da excelente obra de Patrice Vermeren e de sua 

proposta de leitura do pensamento filosófico de Abensour. Destaco a afirmação de 

Patrice Vermeren (2019, p. 143) : «  Et si la démocratie est pour Abensour tout 

entière dans um agir contre toute forme de la domination, la philosophie politique 

critique est aussi un penser contre » (grifo do autor).  

A partir da inspiração das leituras de Patrice Vermeren e de Miguel 

Abensour, fazemos da democracia não um regime político representativo, forma 

de Estado ou conjunto de regras formais de alternância de poder, mas um agir 

político dos povos oprimidos contra qualquer forma de dominação. Quando esses 

povos se erguem, uma desordem fraternal ganha a cena política e a potência do 

agir político emerge contra o poder pastoral dos chefes. E esta é a emancipação 

anarquista que porta o agir da democracia insurgeante. 

Para encerrar, com o intuito de demonstrar a atualidade do conceito de 

democracia insurgeante, retomo os acontecimentos mais recentes da ação política 

dos brasileiros, particularmente de 2013 e 2014. Nesse momento, irrompe na 

cena pública uma modalidade de agir político que instaura conflito e evidencia 

uma crise de governo. Não se trata de trocar de governante, mas colocar em 

cheque a própria política de dominação. A potência desse momento sofreu um 

revés, ao ser capturada por movimentos de direita interessados na substituição da 

governante, no caso específico, da presidenta eleita do Partido dos Trabalhadores.  

Os movimentos de resistência e de ações diretas, particularmente nos 

centros urbanos, ficaram conhecidos no Brasil como “jornadas de junho de 2013”. 

Essa emergência na cena política reacende o fogo das lutas populares de uma 

democracia insurgeante, ensaiada nos anos 1970 e parte de 1980. Como vimos, essas 

lutas contra a dominação foram abortadas com a instauração de regime político de 

democracia negociada com uma tradição conservadora, em sintonia com a nova 

racionalidade neoliberal de governar. No final do século passado e nas primeiras 

19 O ano de 2019 foi marcado por intensas mobilizações de povos contra os governantes, sejam 
eles democráticos neoliberais, sejam autoritários ou teocráticos. A França, especialmente Paris, foi 
palco de grandes enfrentamentos, como o movimento dos coletes amarelos (gilets jaunes) e a greve 
geral contra a reforma da previdência proposta pelo presidente Emmanuel Macron. Inúmeros 
outros movimentos se levantaram contra a dominação, como no Irã, Iraque, Líbano, Chile, Co-
lômbia, Equador e outros tantos com menor visibilidade da grande mídia.
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décadas deste século, espalham-se pelo mundo as ações diretas de resistência20, 

combinando a luta anticapitalista e antipolítica a essa nova racionalidade.

 Diferentemente da adesão, nos anos 1980, ao regime da democracia 

representativa, as revoltas e mobilizações urbanas, que se alastram nessas primeiras 

décadas de milênio, sinalizam uma profunda crise de governo que atinge o 

conjunto dos procedimentos pelos quais uns pretendem governar os outros. Em 

todo o Ocidente, visualiza-se uma clara rejeição à política e aos atores que dela 

participam. Os procedimentos das democracias representativas ou liberais são 

alvos de ações de resistência e da recusa de ser governado. Multiplicam-se as ações 

diretas e novos experimentos da política.  

Concluo, retomando a questão acerca da fraca recepção do livro de 

Abensour, A democracia contra o Estado, em 1998. Como afirmei anteriormente, o 

momento não era favorável à discussão da democracia como um agir que afronta 

as relações de dominação e busca suas fontes na obra de Marx. Ora, não somente a 

adesão ao modelo liberal de democracia se torna hegemônico, como o pensamento 

de Marx, e não só o marxismo, não goza de prestígio junto aos novos movimentos 

de resistência, abertamente, anticapitalista, antiestatal e antipolítica. Entre as 

esquerdas tradicionais marxistas, Abensour, também, pelas razões amplamente 

expostas neste texto, seria rejeitado.

   Tentamos neste artigo restabelecer a atualidade desse autor, dando 

relevo ao seu conceito de democracia insurgeante. Cumpre frisarmos que sua obra 

vem sendo relançada na França pela editora Sans&Tonka, e vem constituindo 

objeto de importantes estudos, como o de Patrice Vermeren e outros, em recente 

lançamento da mesma editora. 

20 As lutas anticapitalistas se alastraram e ocuparam as ruas nas capitais mundiais de vários conti-
nentes, desencadeando o que ficou conhecido como Ação Global dos Povos, em maio de 1998.  Em 
Genebra, sede da Organização Mundial do Comércio (OMC), o G-8 e outros líderes mundiais 
que convergiram para lá se viram encurralados, por três dias, por manifestantes (cerca de 15.000 
pessoas de várias partes do mundo) que quebraram os vidros dos bancos e ocuparam as ruas. Se-
guiram-se as resistências de Seattle, EUA, em 30 de novembro de 1999, onde foi lançado o Centro 
da Mídia Independente. Blocos de jovens vestidos de preto quebram as lojas de multinacionais, e 
o mundo começa a ouvir falar dos Black Blocs. Em Londres, 18 de junho de 1999, intensas mobi-
lizações anticapitalistas evidenciam uma rede de ação direta que procura liberar as ruas da cidade, 
Reclaim The Streets. Em 16 de abril de 2000, em Washington D.C., ocorreu um protesto contra a 
reunião do Banco Mundial e do FMI com forte presença dos Black Blocs. As mídias institucionais 
começam a denominar os sujeitos desses atos de “vândalos”. Em 2011, uma onda de mobilizações 
e protestos sociais tomou a dimensão de um movimento global, derrubando ditaduras no norte 
da África (Tunísia, Egito, Líbia e no Iêmem) e estendeu à Europa com ocupações e revoltas na 
Espanha, Grécia, revoltas dos subúrbios de Londres e Wall Street, nos EUA. Em todos, eles houve 
a ocupação das praças, uso das redes de comunicação alternativas e recusa dos espaços tradicionais 
da política.
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Resumo: Neste artigo, procuro relacionar a desigualdade e a competição, entendidas 

como elementos centrais da governamentalidade neoliberal, e a democracia, 

compreendida como governo político de ampliação de participação na política e 

como forma do Estado no Ocidente. Além disso, busco mostrar como as relações 

de políticos neoliberais com grupos historicamente conservadores viabilizaram 

as políticas neoliberais de Estado, buscando exemplos nos governos de Jair 

Bolsonaro, no Brasil, e de Donald Trump, nos EUA.
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Abstract: This article establishes the connection between inequality and 

competition, understood here as central elements of the neoliberal governmentality, 

and democracy, understood here as a political government that broads the 

participation in politics and as a kind of State in the western world. Besides, 

it shows how the connection between neoliberal politicians and conservative 

groups historically allowed neoliberal State policies, looking for examples in the 

administration of Jair Bolsonaro in Brazil and Donald Trump in the USA.

Key-words: Neoliberalism. democracy. governmentality. conservatism.
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Resumen: En este artículo trato de relacionar la desigualdad y la competencia, 

entendidas como elementos centrales de la gubernamentalidad neoliberal, y la 

democracia, entendida como un gobierno político para ampliar la participación 

en la política y como una forma de Estado en Occidente. Además, busco mostrar 

cómo las relaciones de los políticos neoliberales con los grupos conservadores 

históricamente han viabilizado las políticas de Estado neoliberales, buscando 

ejemplos en los gobiernos de Jair Bolsonaro en Brasil y Donald Trump en Estados 

Unidos de América.

Palavras-clave: Neoliberalismo. democracia. gubernamentalidad. conservantismo.
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Neste artigo, discutiremos a relação entre a governamentalidade 

neoliberal2 e a democracia, buscando entender como a desigualdade, a antipolítica 

e a aliança com os novos conservadores estão fortalecendo essa governamentalidade 

e enfraquecendo a democracia. Aqui, buscamos entender de que forma a 

governamentalidade neoliberal, em suas diversas facetas, ataca a democracia. Para 

isso, o texto inicia com uma rápida exposição conceitual, para depois discutir os 

efeitos da desigualdade promovida pela governamentalidade neoliberal; mostrar 

a relação entre essa governamentalidade e a visão antipolítica; e, por último, 

mostrar as atuais relações entre neoliberais e neoconservadores. 

Para iniciarmos uma discussão sobre qualquer assunto precisamos 

deixar claro do que estamos falando, especialmente quando se trata de conceitos 

polissêmicos. Por essa razão, abordaremos aqui dois conceitos que se encaixam 

nessa definição: democracia e neoliberalismo. Ambos são largamente utilizados 

em trabalhos acadêmicos, imprensa tradicional (jornais, revistas, televisão e rádio), 

além de redes sociais e conversas do dia a dia. Tudo isso dificulta a discussão a ser 

tratada aqui, mas não a impossibilita.

A governamentalidade neoliberal se baseia na desigualdade e na 

competição. Essa desigualdade se estende além do econômico, ela existe na 

subjetividade individual, na visão que temos de sociedade, ocupando espaços 

e levando a duras consequências para nós e para a vivência em nosso planeta 

(DARDOT e LAVAL, 2016).

Na análise de Michel Foucault (2008), a substituição da troca pela 

concorrência que os autores ordoliberais fazem em relação ao liberalismo clássico, 

além da desnaturalização do mercado e, posteriormente, o desenvolvimento 

da teoria do capital humano, é fundamental para o funcionamento da 

governamentalidade neoliberal. Para que a competição entre os atores no mercado 

ocorra, a desigualdade se faz necessária como elemento de estímulo, como forma 

de dividir ganhadores e perdedores nesse jogo e para trazer o risco na concorrência. 

Para que isso ocorra passam a acontecer mudanças na subjetividade dos indivíduos 

2 Para tratar do neoliberalismo iremos abordá-lo como governamentalidade, conceito criado por 
Michel Foucault. Governamentalidade, para Foucault, trata-se da conduta das condutas, ou seja, 
daquilo que estabelece como serão geridas e moldadas as condutas individuais e coletivas, passan-
do pelo Estado, mas não se atendo a ele. Essa não é uma novidade nos estudos sobre neoliberalis-
mo. Além do próprio Foucault, outros autores (BROWN; LEMKE; DARDOT; LAVAL; DEAN) 
já trouxeram essa abordagem.
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que precisam se ver como competidores autônomos e livres, aceitar o risco dessa 

disputa e, com isso, aceitar a desigualdade.

 Diversos autores fazem uso da palavra democracia (RANCIÉRE, 2010) 

para designar o sistema de governo dominante no mundo ocidental, e outros 

para designar um sistema utópico que nunca foi posto em prática. Aqui, optamos 

por trabalhar com um conceito que não está em nenhum desses dois grupos, já 

que não consideramos serem os melhores para a abordagem da democracia que 

teremos neste artigo e sua relação com o neoliberalismo. A democracia não é nem 

o realismo cético e somente formal, em que é difícil estabelecer o limite do que é 

ou não uma democracia, dos autores que pensam somente em como a democracia 

moderna funciona (muitas vezes como a única opção de modelo de governo ou a 

melhor forma de governo entre opções ruins); nem é o governo do povo pelo povo, 

em sentido utópico, um sistema de governo que nunca aconteceu e que talvez 

nunca acontecerá, compreendido por autores que buscam um sistema perfeito.

 O conceito de democracia proposto por Jacques Rancière não considera a 

democracia como um sistema formal de governo, nem como uma forma de viver, 

mas como um governo cuja distinção entre mandantes e mandados não advém de 

um critério anterior, buscando aumentar a abrangência de quem pode participar 

da política.

 Jacques Rancière em seu texto “Does democracy means something?” 

(2010) inicia discussão sobre o que é democracia a partir de uma questão de 

disputa nas definições: se a democracia é um modo de vida ou um sistema de 

governo. A análise da democracia como modo de vida a vê como um governo do 

povo e para o povo, um autogoverno da população, em que suas demandas devem 

ser respondidas pelo governo. De acordo com o autor, essa forma é idealista, já que 

enxerga a democracia como um governo radical do povo que não foi visto nem na 

democracia moderna nem na democracia dos antigos.

 Já a visão da democracia como sistema de governo entende que este 

deve mediar e organizar demandas dentro de uma estrutura política formal de 

representação. O representante serviria como moderador entre a vontade do povo 

e a realização dessa vontade, ou seja, o sistema de governo serviria para limitar as 

demandas do povo, colocando prioridades e formas nessas demandas.

 É no encontro dessas duas visões que o autor encontra o paradoxo da 

democracia: modo de vida de autogoverno do povo com um sistema que deve 
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limitar essa demanda diante das possibilidades colocadas na conjuntura existente. 

Por um lado, o povo deve mandar; por outro, sua autoridade precisa ser controlada. 

Alguns autores neoliberais, inclusive, baseiam-se nessa necessidade de controle 

das demandas como um dos papéis do Estado (SLOBODIAN, 2018).

 Rancière aprofunda ainda mais a questão dizendo que o paradoxo da 

democracia é o paradoxo da política: “In other words, the standard way of stating 

the democratic paradox, according to which democracy is a form of life that 

democratic government has to repress, suggests a more radical paradox. This 

paradox, I submit, is that of politics itself.” (2010, p. 50). Esse paradoxo da 

política vem da compreensão de que a política estabelece a base para o exercício do 

poder, o critério para que o poder institucional possa ser exercido. E a democracia 

nos traz uma resposta singular para essa pergunta:
Why a paradox? Because the institution of politics seems to 

provide an answer to the key question as to what it is that 

grounds the power of rule in a community. And democracy 

provides an answer, but it is an astonishing one: namely, 

that the very ground for the power of ruling is that there is 

no ground at all. (RANCIÈRE, 2010, p. 50)

Os tipos de regime político definem quem vai mandar e quem vai obedecer, 

a partir de um critério prévio. A democracia não tem critério prévio, o que pode 

permitir que todos participem da política. Por não colocar um critério de quem 

pode praticar a política, a democracia não é nem um modo de governo idealista, 

nem um sistema de governo específico, mas um “governo político” (RANCIÈRE, 

2010), pois é a política o que amplia o limite de si, e a democracia faz esse papel 

de aumentar os números de sujeitos inseridos na política, recrudescendo as 

possibilidades de atores políticos, por meio de, por exemplo, o sufrágio universal, 

o estímulo à participação política, as possibilidades de autogestão etc. 

 Então, a democracia aqui é entendida como um processo que expande 

o político, misturando o social e a política, abrindo mais oportunidades para 

diversos sujeitos participarem de temas a serem deliberados, um aumento também 

da esfera pública. Essa diversificação de sujeitos e pautas traz para o jogo político 

o dissenso, característica importante para a política de acordo com o autor, pois 

para ele a política é uma forma de lidar com o dissenso e com o outro, e o processo 

democrático é radical nisso por ser uma maneira de lidar sempre com o outro que 

se inclui na política.
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In my own work, I have tried to conceptualize democratic 

practice as the inscription of the part of those who have 

no part - which does not mean the ‘excluded’ but anybody 

whoever. Such an inscription is made by subjects who are 

‘newcomers’, who allow new objects to appear as common 

concerns, and new voices to appear and to be heard. In that 

sense, democracy is one among various ways of dealing 

with otherness. (RANCIÈRE, 2010, p. 60)

 A democracia é um modo de lidar com o outro, um processo que deve 

ampliar cada vez mais os limites da participação política e decisória. Durante 

o século XX, vimos diversas lutas para que grupos que não tinham voz na 

política começassem a ser incluídos, tais como os não proprietários, as mulheres, 

negros, homossexuais, transsexuais etc. Esse não é um processo finito. O processo 

democrático deve ampliar cada vez mais seus limites, já que outros sujeitos 

surgirão ou já estão presentes como sujeitos de fora da política, no sentido da 

participação e da deliberação, mas não são excluídos em relação aos efeitos e às 

consequências da política e do Estado.

 Vamos agora à relação entre a democracia, não como sistema de 

governo ou modo de vida, e a governamentalidade neoliberal, a partir de dois 

eixos centrais: a desigualdade e a antipolítica. A desigualdade é uma das bases  

para o funcionamento do neoliberalismo, já que é por ela que a competição entre 

os agentes acontece e é a partir dessa competição que passamos a perceber a 

sociedade como pequenos núcleos independentes e autônomos. De acordo com 

Wendy Brown: 
(...) inequality, not equality is the medium and relation of 

competing capitals. When we are figured as human capital 

in all that we do in every venue, equality ceases to be our 

presumed natural relation with one another. Thus, equality 

ceases to be an a priori or fundament of neoliberalized 

democracy. (2015, p. 38)

 Agora, de que forma essa desigualdade interfere no funcionamento do 

processo democrático descrito por Rancière? 

 Vimos como a democracia é um processo de expansão da política, incluindo, 

cada vez mais, grupos dentro dela e levando à possibilidade de negociação a 

partir do dissenso e do outro. A desigualdade faz com que os sujeitos não possam 

participar da vida política e separa a classe política do resto da sociedade, gerando 
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um abismo entre os que têm boa parte do poder deliberativo dentro do Estado e 

os que não têm acesso a ele.

 A relação entre desigualdade e democracia pode ser pensada a partir de 

vários ângulos. Aqui, vamos nos centrar na desigualdade econômica, que interfere 

diretamente na capacidade de influenciar as decisões do sistema político e fecha as 

portas para uma ampliação da participação que define a democracia.

Efeitos da desigualdade na democracia

Diversos trabalhos analisam os efeitos da desigualdade nos regimes democráticos 

atuais, já que existe uma crescente desigualdade econômica nos países do centro do 

capitalismo, especialmente na Europa ocidental e nos Estados Unidos (HACKER; 

PIERSON, 2005; BARTELS, 2008; WINTERS; PAGE, 2009; PAGE; BARTELS; 

SEAWRIGHT, 2013; GILENS, 2014; entre outros). Para pensarmos os efeitos da 

desigualdade no funcionamento da democracia, tomemos como base o estudo 

realizado por Derek A. Epp e Enrico Borghetto, em 2018, relacionando suas 

conclusões com a teoria, ou seja, à governamentalidade neoliberal e ao conceito 

de democracia de Rancière.

 No citado estudo, os autores pesquisaram os dados de desigualdade e de 

agenda do Legislativo (projetos de leis e leis) de nove países europeus (Bélgica, 

Dinamarca, França, Hungria, Itália, Holanda, Portugal, Espanha e o Reino 

Unido), para tentar compreender se havia alguma relação entre os tipos e a 

variedade de projetos e leis e o aumento da desigualdade. Seus resultados são 

bastante interessantes para pensar quais as consequências do estímulo neoliberal 

à desigualdade. Chama a atenção primeiro o resultado de outras pesquisas que os 

autores trazem já no início do artigo: 
In all likelihood, rising inequality increases the influence of 

economic elites as political parties become more dependent 

on the support of the rich (Bartels 2008), and lower-income 

groups that would benefit from redistribution become 

discouraged and less inclined to participate politically 

(SOLT, 2008; ROSENTHAL; MCCARY; POOLE, 2006)” 

(BORGHETTO; EPP, 2018, p. 2).

Nota-se a primeira relação entre a desigualdade e o processo democrático 

em que, quanto maior a desigualdade, menos os grupos mais pobres se sentem 

encorajados a participar da política. Essa falta de vontade de participar da política 
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institucional pode levar a uma espécie de “fobia política”, como algo a se manter 

distância, não conversar sobre o assunto, não procurar saber mais etc. As palavras 

política e politicagem parecem, por vezes, terem o mesmo sentido. Essa falta de 

participação abre espaço para um sistema mais elitista, muitas vezes mais perto de 

uma oligarquia do que de uma democracia – uma oligarquia em que o dinheiro 

equivale a maior participação e capacidade decisória na política.

 Entendemos que o processo democrático é um processo de inclusão de 

grupos na política e, nessa relação, podemos perceber o quanto a desigualdade, base 

para a concorrência neoliberal, afasta grupos da política, aumentando a influência 

das elites. Nesse ponto, então, a governamentalidade neoliberal afasta as pessoas 

da atuação política, indo em caminho contrário à democracia, enfraquecendo-a e 

refreando o processo de ampliação da política. Diferentemente de Rancière, que 

opta pelo conceito de relações de dominação e não pelo termo elite, que lhe parece 

pouco preciso para dar conta dos efeitos da desigualdade.

 Conforme a desigualdade cresce, parece aumentar a influência das elites nos 

governos democráticos e, especialmente, no Legislativo. Mesmo a desigualdade 

sendo um tema de interesse da população – em pesquisa de 2014, o Pew Research 

Center mostrou que 91% dos europeus veem a desigualdade como um grande 

problema, e 69% de respondentes de um survey da mesma instituição acreditam 

que o governo deve fazer algo a respeito da desigualdade (BORGHETTO; EPP, 

2018) –, essa demanda não se reflete na ação política institucional. Os autores 

enxergam que existe uma influência das elites para barrar projetos e leis que 

buscam diminuir a desigualdade e que essa influência pode se dar de três formas 

não excludentes entre si:

1. Os próprios legisladores fazem parte da elite e não têm interesse nesse 
tipo de projeto;

2. A elite e os grandes grupos de interesse corporativo fazem grande parte 
das doações de campanha que colaboram com a eleição dos candidatos;

3. A elite e os grandes grupos de interesse corporativo têm mais acesso aos 
legisladores, podendo fazer maior pressão sobre eles.

Levanto aqui uma quarta forma que é o uso da imprensa por essa elite, 

de modo a pressionar os legisladores e formar a opinião pública.  É importante 

observarmos que o tema da desigualdade é de interesse da população e, por isso, 

poderia levar à (re)eleição de políticos profissionais, ou seja, seria do interesse deles 
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abordar esse assunto, mas, mesmo assim, a questão não é enfrentada. Podemos 

entender, então, que a pressão das elites consegue superar a pressão social e a 

possibilidade de vencer eleições. Novamente observamos que a desigualdade 

exclui a vontade da maior parte da população de participar politicamente, indo 

contra a expansão do processo democrático, enfraquecendo a democracia.

 Outra conclusão importante do artigo é que, quanto maior a desigualdade, 

menor a diversidade das políticas. Para chegar a essa conclusão, os autores 

dividiram os projetos de lei e as leis em cinco categorias: economia (inclui projetos 

ou leis ligados a macroeconomia, trabalho, comércio interno e internacional); 

ordem social (inclui projetos e leis ligados à segurança pública, imigração, defesa 

nacional); rede de segurança social (inclui projetos ligados à Saúde, Educação, 

moradia, previdência social) e outras. A diminuição da diversidade de leis indica  

também uma participação maior na política de alguns grupos sociais e a dimi-

nuição de outros, com outras preocupações e demandas, atingindo diretamente o 

processo democrático.

 Para finalizar as relações entre desigualdade e democracia trazidas por esse 

estudo, Borghetto e Epp (2018) verificaram que, quanto maior a desigualdade, 

menor o número de leis sobre a rede de segurança social e o aumento de leis 

sobre a ordem social. Portanto, a desigualdade não só atravanca a democracia, mas 

também alimenta a própria desigualdade, indo de encontro à governamentalidade 

neoliberal, em que o Estado não deve interferir nas questões de seguridade social 

para não influenciar na competição entre os agentes que devem ser autônomos, não 

precisando de ajuda do Estado. Quanto mais desigualdade, menor a ajuda estatal 

e, por consequência, há aumento da própria desigualdade, criando um mecanismo 

de reprodução dessa lógica. A partir dos dados, os autores fizeram uma projeção de 

vinte anos e, no quinto ano, aplicaram um aumento na desigualdade, chegando à 

seguinte conclusão:
Notice that the model predicts a rapid decline in the 

percentage of total laws on social safety-net topics. By the 

tenth year, attention to these topics has stopped declining, 

but it never recovers to pre-shock levels. We also observe an 

increase in the percentage of laws dealing with social order 

topics (...) (BORGHETTO; EPP, 2018, p. 17).
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O Estado como competidor

O papel do Estado no neoliberalismo é, então, garantir a competição entre os 

diferentes agentes e não interferir nesse processo. De acordo com Dardot e Laval: 

“(...) o processo negativo do Estado que cria seres assistidos e o processo de mercado 

que cria empreendedores criativos” (2016, p. 137). Se o Estado intervir vai gerar 

“seres assistidos”, pessoas que dependem do Estado e que não vão participar da 

competição de forma “justa”. Por exemplo, ao criar uma lei que garante uma 

porcentagem da entrada de negros na universidade, o Estado estaria gerando um 

desbalanço na competição entre os agentes, desconsiderando qualquer situação 

prévia ou diferenças anteriores, colocando para disputar agentes com condições 

diferentes como se estivessem na mesma situação, criando o que chamo de uma 

horizontalização forçada.

 Na governamentalidade neoliberal, o Estado passa ter o papel também 

de competidor e deve ter condições de disputar o investimento de capital 

internacional com os outros Estados, tornando-se também um agente na rede 

distribuída de disputa. Esse é um processo de economização do Estado, que leva 

a um enfraquecimento do que é público em favor do privado, e altera as funções 

estatais:
When such economization configures the state as the 

manager of a firm and the subject as a unit of entrepreneurial 

and self-investing capital, the effect is (...) to transpose the 

meaning and practice of democracy concerns with equality, 

freedom, and sovereignty from a political to an economic 

register. (BROWN, 2015, p. 41)

Para conseguir vencer essa concorrência, o Estado deve também seguir as 

regras de mercado, nas finanças públicas, na gestão de dívidas etc. Somente assim 

os Estados são capazes de atrair o capital financeiro internacional. Essa gestão 

pública é chamada de “boa governança”: “(...) respeita às condições de gestão sob 

os préstimos do ajuste estrutural e, acima de tudo, a abertura de fluxos comerciais 

e financeiros, de modo que se vincula intimamente a uma política de integração ao 

mercado mundial” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 276). Essa mudança de lógica, 

do governo para a governança, altera a hierarquia centralizada para um governo 

mais enredado, já que a governança ocorre de forma local, a partir dos problemas 

de gestão, e não do centro para as pontas (BROWN, 2015).

 Esse novo modelo de Estado deve ser eficaz e bem gerenciado, ou seja, é 

preciso cortar gastos com programas sociais que atrapalhem a competição, enxugar 
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a folha de pagamento, realizar privatizações, entre outras ações. Os Estados serão 

avaliados por agentes externos a partir de índices econômicos mundiais, que 

medem a segurança do investimento nesses países. Além disso, o Estado passa 

a ser visto como ineficiente, moroso, burocrático e, por isso, o modelo de gestão 

deve vir do mercado.

 Esse funcionamento do Estado vai formar um Estado intrinsecamente 

conectado com a economia, como coloca Lazzarato: “É aqui que é gerada uma 

nova concepção da soberania, na qual não se pode mais distinguir a economia do 

Estado, o poder político da força do capital e a governamentalidade da soberania” 

(2017, p. 96). 

 Podemos concluir que o Estado, dentro da governamentalidade neoliberal, 

realiza um papel importante de estruturar o cenário para que o poder circule. Ao 

mesmo tempo, deve seguir as mesmas regras dos empreendedores de si, novamente 

desconsiderando qualquer diferença no momento da competição. O Estado passa 

a ter objetivos estritamente econômicos, dificultando a ampliação da política, 

que define a democracia. A governamentalidade neoliberal cria um novo sujeito 

chamado de homo oeconomicus, que será seu objeto de investimento e de governo. A 

emergência desse novo sujeito vai eclipsar o homo politicus, sujeito da democracia. 

Foucault afirma: “O problema do neoliberalismo é, ao contrário, saber como se 

pode regular o exercício global do poder político com base nos princípios de uma 

economia de mercado” (FOUCAULT, 2008, p. 181). Para resolver sua questão, 

a governamentalidade neoliberal tenta reduzir a função da política e aumentar a 

função da economia, além de procurar entender a política por meio da economia. 

O próprio governo passa a ter como objetivo o sucesso econômico do país, e é a 

partir desse viés que ele será analisado como um governo de sucesso.

 A percepção do Estado como lento, excessivamente burocratizado e 

ineficiente, valoriza o estilo de gerenciamento empresarial, trazendo consigo a 

lógica da governança. Governança, como já colocado anteriormente, é entendida 

como uma forma de gerenciar recursos (incluindo o humano) para resolver 

de maneira mais eficaz os problemas (eficiência entendida aqui nos moldes 

neoliberais), sem olhar para quais são esses problemas, suas causas ou as decisões 

por trás deles. Na governança, perde-se o fim e foca-se no processo, misturando 

público e privado, Estado e empresa. Além disso, o cidadão passa a ser visto 

como cliente.
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Brown afirma: 
Above all, governance reconceives the political field as a 

field of management or administration and reconceives 

the public realm as a domain of strategies, techniques 

and procedures through which different forces and groups 

attempt to render their programs operable. (2015, p. 127)

 Esse olhar em “estratégias, técnicas e procedimentos” retira o foco da 

decisão política, da deliberação como função do Estado. O Estado passa a ser um 

solucionador de problemas por meio do consenso e não do dissenso, algo essencial 

no conceito de democracia de Rancière. Parece não haver interesses ou forças 

diferentes, somente grupos procurando acabar com os problemas. A finalidade já 

está resolvida e não passa pela política.

 A governança vem repleta das chamadas “boas práticas de governança” 

que devem ser seguidas para que a finalidade seja alcançada, sem pensar ou 

negociar esse objetivo. Esse processo de enredamento maior do Estado vem 

acompanhado também de uma responsabilização distribuída. Assim como faz 

com os empreendedores de si, a governamentalidade neoliberal retira o peso do 

coletivo, atribuindo a responsabilidade aos funcionários públicos locais. Se alguma 

política de Estado não funciona, é porque o funcionalismo é incompetente e 

incapaz de seguir as “boas práticas” de governança, “(...) contemporary neoliberal 

governance operates through isolating and entrepreneurializing responsible units 

and individuals (...)” (BROWN, 2015, p. 129). Noções de coletividade também se 

perdem ao responsabilizar as partes como independentes e, ao eliminar elementos 

estruturais da sociedade da análise, perde-se a noção de público e de sociedade.

 Esse método colocado como mais eficiente faz parecer que se trata de um 

procedimento sem nenhum tipo de visão política, sem uma conduta específica. 

O modo de se chegar ao resultado, em vez do objetivo, passa a ser central. O 

objetivo não está em discussão, somente a forma de se chegar até ele. Pensemos 

no caso do currículo da Educação pública. Podemos partir do princípio de que 

a Educação deve estar voltada para o mercado, ou seja, para a empregabilidade. 

Nesse caso, a governança deve garantir que o número de egressos empregados seja 

o maior possível, da forma mais barata possível. O que se ensina, como se ensina 

ou que tipo de indivíduo está se formando não está em discussão, muito menos se 

o objetivo da Educação deve ser o emprego.

 As práticas da governança são vistas como técnicas e não políticas. Por 

isso, seriam mais efetivas para a resolução de problemas. Elas seriam apolíticas e 
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nisso estariam seus maiores méritos: na suposta neutralidade voltada ao sucesso 

do empreendimento. A governança aparece, então, como uma forma de substituir 

a política e a democracia pelo consenso do resultado esperado.

 A governamentalidade neoliberal vai além de excluir a noção de política. 

Ela tenta excluir a noção de sociedade, já que esta passa a ser vista somente como 

indivíduos interligados, como uma rede distribuída. Ao isolar o indivíduo, 

tomado como um empresário de si, ao borrar a divisão entre público e privado, 

parece não sobrar nada além do indivíduo e, no máximo, sua família. Se como 

empreendedor de si o sujeito é responsável individualmente pelo seu sucesso e 

fracasso, a sociedade ou o Estado não tem um papel fundamental na sua vida, 

gerando também um desinteresse ou aversão pela política, então, “(...) a vida é 

determinada pela genética, responsabilidade pessoal e competição no mercado” 

(BROWN, 2019, p. 57). Portanto, é notório que, sem a sociedade, sobra-nos  

o mercado.

 Brown nos diz como o neoliberalismo busca reduzir a noção de social e, 

por consequência, minar a própria democracia: “O ataque neoliberal ao social (...) 

é fundamental para gerar uma cultura antidemocrática desde baixo, ao mesmo 

tempo em que constrói e legitima formas antidemocráticas de poder estatal desde 

cima” (2019, p. 39). O ataque ao social, à democracia e à política vem de cima e 

de baixo.

 A desvalorização do político contribui para a emersão de movimentos 

conservadores e antidemocráticos, normalmente baseados em soluções de “fora 

da política”, os chamados candidatos, grupos ou movimentos antisistêmicos, que 

pregam um neoliberalismo autoritário, um governo reduzido e forte, como já 

colocava a antiga primeira-ministra britânica Margaret Thatcher. Surge, então, 

uma visão do Estado como inimigo das liberdades individuais, do mercado e da 

moralidade tradicional.

Conservadores nos costumes e liberais na economia

O caso de Jair Bolsonaro é bastante emblemático, já que ele representaria os 

novos conservadores, e o seu ministro da economia, Paulo Guedes, representaria 

os ideais neoliberais, trabalhando como técnico e não político. Bolsonaro chegou 

a afirmar, no ano de 2018, que “não entende mesmo de economia” e, durante 

toda a campanha eleitoral, reforçou que as diretrizes econômicas seriam dadas por 

seu futuro ministro da Economia, Paulo Guedes, reafirmando as características 
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técnicas e não políticas da economia. Esse tipo de discurso vai ao encontro da 

lógica antipolítica da governamentalidade neoliberal.3 

 Alguns elementos são importantes para pensar como a aliança entre 

neoliberais e conservadores voltou com força, não apenas nos Estados Unidos. 

Entre eles, a visão de opressão dos valores tradicionais pelo Estado; a perda da 

laicidade estatal; a proteção das tradições. Desenvolveremos esses temas nos 

parágrafos a seguir.

 Vamos iniciar pelo elemento central da aliança entre novos conservadores 

sociais e neoliberais no passado: a família. De acordo com Brown (2019), ambos 

os grupos entendem o avanço do Estado em assuntos ditos privados como um 

problema moral que leva à dissolução da família e ao intervencionismo estatal. 

Para esses grupos, assuntos previamente entendidos como públicos, como 

Educação, Saúde, previdência social, entre outros, devem ser decididos de forma 

privada, individualmente.

 O currículo escolar determinado pelo Estado ou a vacinação obrigatória, 

por exemplo, passam a ser questionados e vistos como intervenções do Estado 

na vida pessoal da família e dos indivíduos, ou seja, uma interferência excessiva. 

Anos de uma governamentalidade que vê a sociedade como a união de indivíduos 

ou famílias, que diminui a ideia de coisas públicas ou coletivas e que aumenta a 

desconfiança do Estado e da democracia, levam ao fortalecimento desse conjunto 

de ideias. Soma-se a isso o que é chamado de “sociedade do politicamente correto”, 

em que formas de discriminação e preconceito não são mais aceitas, e temos a visão 

de que o Estado e a sociedade obrigam as pessoas a agirem de uma determinada 

forma e atacam as tradições do homem branco, heterossexual e provedor, que 

também se sente de fora dos programas sociais dos governos de suas nações.

O presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, fez uso do discurso da não 

intervenção do Estado nas escolhas das famílias durante as eleições vencidas por 

ele em 2018 – e permanece se valendo dessa fala. São discursos que pregam, por 

exemplo, o fim da chamada “ideologia de gênero” nas escolas, já que quem deveria 

decidir sobre a educação sexual dos filhos seriam os pais e não o Estado. Outra 

questão importante para ele é a da vacinação para a Covid-19, que, de acordo 

com o presidente, não poderia ser obrigatória, novamente deixando nas mãos da 

3 Fonte: <https://oglobo.globo.com/brasil/exclusivo-nao-entendo-mesmo-de-economia-afirma-
-jair-bolsonaro-22908268> Acesso em: 29 jan 2020.
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família e do indivíduo a decisão de se vacinar ou não, mesmo que a vacinação seja 

uma questão coletiva. Obrigar o indivíduo a tomar a vacina seria uma intervenção 

excessiva do Estado na vida do cidadão.

 Essa visão do avanço do Estado e da própria sociedade sobre os valores 

tradicionais serve para justificar a discriminação de minorias e ideais de supremacia 

branca de grupos que se identificam como conservadores nos costumes. Para eles, 

o Estado não deveria obrigar ninguém a conviver ou aceitar pessoas que não 

comungam dos mesmos valores ou mesmo a aprender sobre outras culturas e formas 

de pensar. Para eles, brancos não deveriam ser obrigados a conviver com negros; 

famílias cisgênero e heterossexuais não deveriam ser obrigadas a conviver com 

pessoas LGBTT+, da mesma forma que seus filhos não deveriam necessariamente 

aprender conceitos científicos que diferem das suas crenças religiosas.

 Esse enfoque na decisão individual de questões coletivas pelos políticos 

conservadores vai ao encontro do pensamento neoliberal de que o Estado não 

deve decidir sobre essas questões, incentivando a política do voucher, em que cada 

família ou indivíduo receberia uma quantia em dinheiro para usar com serviços 

como Educação, Saúde, previdência social etc. Assim, cada um poderia decidir 

que tipo de serviço contratar, sem a intervenção do Estado, e famílias que desejam 

manter seus valores tradicionais não seriam obrigadas a usar serviços que não vão 

ao encontro de seus ideais misóginos, racistas, homofóbicos etc.

 Em 2017, após uma manifestação de grupos de extrema direita, 

caracterizados pelo racismo, antissemitismo e nacionalismo, na cidade de 

Charlottesville, o ex-presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, fez algumas 

falas justificando as ações violentas do grupo Proud Boys4, dizendo: “Havia gente 

má num lado e também muito violenta no outro” e que “havia pessoas muito 

boas nos dois lados”5. Quando foi pedido que o ex-presidente condenasse as ações 

dos Proud Boys em um debate para as eleições estadunidenses em 2019, Trump 

afirmou: “Proud Boys, retrocedam e esperem”6.

 Tudo isso recairia sobre a temática da proteção da liberdade individual. 

Brown afirma sobre os Estados Unidos:

4 O grupo denominado Proud Boys foi fundado no ano da eleição de Donald Trump, 2016, e é 
composto somente por homens. Seus ideais incluem supremacia branca, nacionalismo, misoginia 
e anti-islamismo.

5 Fonte: <https://brasil.elpais.com/internacional/2020-10-01/proud-boys-o-grupo-de-ultradirei-
ta-so-de-homens-que-trump-se-negou-a-condenar.html> Acesso em: 29 jan. 2020.

6 Ibidem
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Os tipos de coisas que agora são enquadradas como proteção 

a liberdade individual incluem: o direito de agências 

de adoção e de empresas de impressão em camisetas de 

discriminar pessoas LGBT, o direito de centros de crise da 

gravidez de mentir sobre o aborto e a contracepção, o direito 

de legislaturas de realizar sessões de oração cristãs, o direito 

de professores e estudantes cristãos de evangelizar dentro 

de sala de aula, e o direito de um professor universitário de 

referir-se aos estudantes pelos pronomes de escolha dele, e 

não del@s. (BROWN, 2019, p. 135)

 A proteção da liberdade individual passa, então, a ser um ponto de luta 

conjunta entre novos conservadores e neoliberais.

 Essa proteção também passa pela liberdade religiosa, que é usada para 

justificar a presença de símbolos religiosos em prédios públicos, além de justificar 

ritos religiosos cristãos em Câmaras Legislativas, ações do Executivo, entre outras 

situações na quais deveria prevalecer a laicidade do Estado.

 Para levar esses ideais antidemocráticos para dentro do Estado, neoliberais 

e novos conservadores escolheram candidatos, como já vimos, ditos antisistêmicos, 

ou seja, candidatos que dizem romper com os grupos e partidos políticos 

tradicionais e com as práticas corruptas e politicamente corretas da política 

institucional. Esse discurso serve a uma população cada vez mais desconfiada do 

Estado e que acredita que este deve interferir o mínimo possível em suas vidas, 

influenciadas também pela lógica antipolítica da governamentalidade neoliberal 

(BROWN, 2019). 

Esses líderes são vistos como pais de família com características 

autoritárias e que vão governar a nação como uma família, e o território como 

uma casa, e terão como políticas-chave a segurança contra os inimigos internos 

(minorias, criminosos, políticos corruptos etc.) e os inimigos externos (imigrantes, 

comunistas, empresas “estrangeiras”, terroristas etc.). 

Aqui, encontramos um elemento que pertence à agenda conservadora, mas 

não à agenda neoliberal, que é o nacionalismo. A livre circulação de bens, capital 

e mão de obra faz parte do ideário econômico neoliberal, mas não será defendida 

pelos conservadores, que buscam uma população homogênea em termos étnicos 

e religiosos. Apesar disso, vemos nesses governos que a livre circulação de capital 

permanece, mesmo que as outras sejam restritas.

Apesar de não estarem de acordo em todos os pontos, a aliança político-

institucional de conservadores e neoliberais ocorre em volta de um inimigo 
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comum: o Estado, visto como agente do fim das tradições e do livre mercado. Os 

grupos de apoio do livre mercado viram nesses líderes a capacidade de conseguir 

votos a partir de um discurso de liderança forte e de uma moral cristã (importante 

para conquistar o eleitorado religioso, já que hoje a governamentalidade neoliberal 

também está presente na religião, na chamada teologia da prosperidade)7.

Podemos concluir então que esse ideário busca reduzir a democracia a um 

sistema formal de voto, no intuito de não permitir a ampliação da participação 

de cada vez mais grupos na política, justificada pelo mercado e pela tradição. “A 

ferramenta mais poderosa para substituir o governo democrático pelo mercado 

desregulado e pela moralidade tradicional é a liberdade desatrelada da sociedade 

e da democracia (...)” (BROWN, 2019, p. 135).

Não é possível falar dos governos de Donald Trump e de Jair Bolsonaro 

sem mencionarmos a pandemia do novo coronavírus que assolou o mundo em 

2020 e continua em 2021. Ambos os governos se caracterizaram pela negação 

da ciência, levantando dúvidas quanto à gravidade da doença e à efetividade das 

vacinas, além de indicarem tratamentos não comprovados cientificamente. Além 

disso, também colocaram em pauta uma suposta escolha entre salvar a economia, 

prejudicada nesse momento, e a vida de pessoas – escolhendo salvar a economia. 

Isso se mostra na demora, condenação e inação em relação à instauração da 

quarentena em ambos os países, o que nos mostra a prevalência do mercado como 

prioridade mesmo em relação à democracia ou à vida das pessoas.

Podemos perceber que a nova aliança entre neoconservadores e neoliberais 

coloca em risco a democracia, no sentido de segregar e retirar pessoas, grupos e 

pautas da política, criminalizando ações de minorias e restringindo os gastos com 

programas sociais e de apoio à ciência. Mas, além disso, os governos de Bolsonaro 

e de Trump ameaçaram a continuidade também da democracia formal, dizendo 

não aceitar o resultado de eleições e estimular a dúvida quanto à idoneidade do 

processo eleitoral. O governo Trump acabou com a invasão do prédio do congresso 

estadunidense por grupos e indivíduos que não aceitavam os resultados das urnas 

e levantavam a hipótese de fraude eleitoral, mesmo sem apresentar nenhum 

tipo de prova concreta para isso8 (foram estimulados pelo próprio ex-presidente, 

7 A teologia da prosperidade ganhou força na década de 1950, nos Estados Unidos, e prega que 
a riqueza é um sinal de bênção divina e que a doação para as igrejas e a fé levam a esse enriqueci-
mento.

8 Fonte: <https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2021/01/07/invasao-ao-congresso-dos-eua-
-foi-resultado-de-mobilizacao-que-comecou-ainda-em-2020.ghtml> Acesso em: 29 jan. 2020.
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derrotado nas eleições). Jair Bolsonaro tentará se reeleger em 2022, mas já disse 

que pode não aceitar os resultados das eleições e que vai tomar as ações de Trump 

como exemplo9.

Neste artigo, pudemos perceber como a governamentalidade, a partir de 

alguns elementos como o estímulo a desigualdade e a antipolítica, está atacando 

a democracia, entendida como forma política inclusiva. Além disso, os governos 

que unem a política econômica neoliberal com o novo conservadorismo social 

estão aprofundando uma cultura antidemocrática, tanto no sentido de dissenso, 

viver com o outro e aumento da participação na política, quanto no sentido 

formal do sistema de governo. Estamos vivendo esse processo e não é papel da 

ciência fazer previsões do futuro, mas a derrota eleitoral de Donald Trump pode 

ser o indicativo de um enfraquecimento desse pensamento que se identifica como 

“liberal na economia e conservador nos costumes”. Será necessário observar quais 

serão os efeitos da pandemia no mundo e aguardar para compreendermos melhor 

qual será o futuro da democracia.
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As Fumaças do antropoceno: entre incêndios e céus candentes
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Resumo: O artigo objetiva discorrer sobre os fogos no Pantanal a partir de duas modalidades 

de seu uso: a primeira performada por sociedades caçadoras-coletoras (tomando 

como pano de fundo, sobretudo, a etnia indígena yanomami) e a segunda 

performada por uma lógica de expansão capitalista e colonialista. Apreciamos as 

queimadas yanomami a partir do que Anna Tsing classifica como “perturbações 

lentas” e os incêndios a serviço do capital a partir do que a autora classifica como 

“perturbações rápidas”. Com isso, investigamos as condições e os potenciais dos 

modos de “habitar”, conforme a noção desenvolvida por Tim Ingold, tendo em vista 

essas duas modalidades. Argumentamos que há uma linha de continuidade que 

perpassa tanto as fumaças dos incêndios a serviço do capital quanto as “fumaças” 

que constituem a pandemia do novo coronavírus de acordo com a cosmologia 

yanomami sobre a queda do céu ou fim do mundo. Ambas as “fumaças” também 

são caracterizadas como eventos de “perturbação” rápida. Por fim, foi considerada 

a possibilidade de um devir-onça e de um devir-indígena a partir da noção de 

“devir-animal”, tratada por Gilles Deleuze e Félix Guattari como maneiras de 

“segurar” o céu. A metodologia utilizada foi a revisão bibliográfica e documental.

Palavras-chave: 1. Covid-19. 2. Fogo. 3. Yanomami. 4. Devir-animal.
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Abstract: The article aimed to discuss the Pantanal fires from two modalities of it 

use: the first performed by hunter-gatherer societies (taking as a backdrop, above 

all, the Yanomami indigenous ethnicity) and the second performed by a logic 

of capitalist and colonial expansion. We appreciate Yanomami fires from what 

Anna Tsing classifies as “slow disturbances” and fires in the service of capital from 

what the author classifies as “rapid disturbances”. With that, we investigate the 

conditions and potentials of the ways of “inhabiting”, according to the notion 

developed by Tim Ingold, considering these two modalities. We argue that 

there is a line of continuity that runs through both the smoke from fires at the 

service of capital and the “smoke” that constitutes the new coronavirus pandemic 

according to Yanomami cosmology about the fall of the sky or the end of the 

world. Both “smoke” are also characterized as rapid “disturbance” events. Finally, 

the possibility of becoming-jaguar and becoming-indigenous was considered 

based on the notion of “becoming-animal” treated by Gilles Deleuze and Félix 

Guattari as ways of “holding” the sky. The methodology used was bibliographical 

and documental review.

Keywords: 1. Covid-19. 2. Fire. 3. Yanomami. 4. Becoming-animal.
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Resumen: El artículo tuvo como objetivo discutir los fuegos del Pantanal desde dos 

modalidades de tu uso: la primera realizada por sociedades cazadoras-recolectoras 

(tomando como trasfondo, sobre todo, la etnia indígena Yanomami) y la segunda 

realizada por una lógica de expansión capitalista y colonial. Apreciamos las 

queimadas yanomami desde lo que Anna Tsing clasifica como “disturbios lentos” 

y los incendios al servicio del capital de lo que la autora clasifica como “disturbios 

rápidos». Con eso, investigamos las condiciones y potencialidades de las formas 

de “habitar”, según la noción desarrollada por Tim Ingold, considerando estas 

modalidades. Argumentamos que hay una línea de continuidad que atraviesa 

tanto el humo de los fuegos al servicio del capital como el “humo” que constituye 

la nueva pandemia de coronavirus según la cosmología yanomami sobre la caída 

del cielo o el fin del mundo. Ambos “humos” también se caracterizan como 

eventos rápidos de “perturbación”. Finalmente, se consideró la posibilidad de un 

jaguar-devenir y un indígena-devenir a partir de la noción de “devenir-animal” 

tratado por Gilles Deleuze y Félix Guattari como formas de “sostener” el cielo. La 

metodología utilizada fue la revisión bibliográfica y documental.

Palabras clave: 1. Covid-19. 2. Fuego. 3. Yanomami. 4. Devir-animal.
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Introdução (ou rastros do animal humano)  

18 de setembro de 2020: a nuvem de fumaça provocada pelos incêndios na 

Amazônia, no Cerrado e no Pantanal se alastrou pela cidade de São Paulo (quando 

e onde começamos este escrito). A nuvem de fumaça se estendeu por mais de 4 

mil km, chegando ao Peru, Bolívia, Paraguai, Argentina e Uruguai3. A fumaça 

carregava fuligem e gases tóxicos que sucumbem a saúde respiratória do animal 

humano, o que já seria a consolidação do caos mesmo que não estivéssemos no 

meio da pandemia do novo coronavírus, que espalha as mortes por síndromes 

respiratórias agudas. Enquanto isso, a agenda do ministro do Meio Ambiente, 

Ricardo Salles, estava vazia, e o presidente Jair Bolsonaro parabenizou o modo 

como o Brasil cuida da área, em ato de homenagem ao agronegócio. Além disso, 

proibiu o Exército de conter os incêndios.4

O discurso do presidente, na abertura da 75ª Assembleia Geral da 

Organização das Nações Unidas (ONU), reafirmou a catástrofe. Porém, não no 

sentido de trazer o caos que estava acontecendo no Brasil ao conhecimento da 

ONU, mas tentando encobertá-lo de tal forma que a situação brasileira apenas 

seguiu para o abismo. O presidente continuou a defender o agronegócio e a 

mentir sobre a situação do desmatamento e das queimadas. Nas suas palavras: 

“Nosso agronegócio continua pujante e, acima de tudo, possuindo e respeitando 

a melhor legislação ambiental do planeta. Mesmo assim, somos vítimas de uma 

das mais brutais campanhas de desinformação sobre a Amazônia e o Pantanal”. 

Além de negar os incêndios, como era esperado, culpou os “índios” pelo colapso 

em questão: “Nossa floresta é úmida e não permite a propagação do fogo em seu 

interior. Os incêndios acontecem praticamente nos mesmos lugares, no entorno 

leste da Floresta, onde o caboclo e o índio queimam seus roçados em busca de sua 

sobrevivência, em áreas já desmatadas”5.

3 URL da matéria: https://g1.globo.com/sp/vale-do-paraiba-regiao/noticia/2020/09/18/nuvem-
-de-fumaca-provocada-por-queimadas-no-pantanal-chega-ao-ceu-de-sao-paulo.ghtml. 
Acesso em: 24/08/2021.

4 URL da matéria: https://www.gazetadopovo.com.br/republica/breves/brasil-esta-de-parabens-
-diz-bolsonaro-sobre-preservacao-do-meio-ambiente/. Acesso em: 24/08/2021.

5 URL da matéria: https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/09/22/veja-a-integra-do-discurso-
-de-jair-bolsonaro-na-abertura-da-75a-assembleia-geral-da-onu.ghtml. Acesso em: 24/08/2021.
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Durante uma entrevista a respeito do assunto6, Carlos Nobre, pesquisador 

notoriamente ligado às questões do clima e dos colapsos ambientais, afirmou 

enfaticamente que o protagonismo desses incêndios pertence à ação de agricultores 

de grandes posses, da potente oligarquia do agronegócio e de seus gerenciadores. 

Segundo o pesquisador, essa prática é adotada como uma tradicional estratégia de 

expansão da área de pecuária e, embora não apenas grandes proprietários façam o 

uso do incêndio, “quase tudo, acima de 80% dessa expansão, é feita por grandes 

propriedades, não é o pequeno agricultor ou o caboclo ou a roça indígena”. No 

mesmo sentido, o estudo realizado pelo Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais 

(INPE), descartou a ideia de que os incêndios sejam causados por populações 

tradicionais, como indígenas e caboclos7.

Além da discrepância quantitativa apontada por Nobre, há também uma 

significativa discrepância qualitativa entre os modos de se operar o fogo. A roça 

de coivara, muito praticada entre diversas etnias indígenas, é descrita como uma 

roça itinerante baseada em corte e queima. Com cuidado, é escolhido o lugar em 

que será aberta a clareira para estabelecimento das roças que serão alternadas ao 

longo do tempo e, durante um ato coletivo e ritual, as plantas são cortadas, e o 

fogo é manejado de modo controlado (Leonel, 2000).  Os indígenas normalmente 

escolhem uma área cercada por plantas secas que retêm o fogo por um período de 

tempo mais longo. Enquanto a área queima, ficam a postos com grandes folhas 

para conter o fogo, para que não sejam queimadas outras áreas além da própria 

roça. Em suma, a coivara não é conduzida pela lógica da expansão, mas pela lógica 

da alternância.

Portanto, o uso do fogo como estratégia conta com sentidos, contextos 

e consequências diferentes. Na discrepância qualitativa em relação à queimada 

de coivara, os incêndios se delineiam, pela lógica do capital, como uma lucrativa 

política imperialista, bélica e, sobretudo, de baixo custo financeiro para seus 

promotores: expansão através da destruição de lugares e corpos, em uma fálica e 

violenta reafirmação do “eu” pela expulsão do “outro”. Isso corresponde à velha 

estratégia de acumulação primitiva do capital em sua fórmula fundante: capital 

6 URL da matéria: https://www.brasildefato.com.br/2020/10/08/nem-caboclos-nem-indigenas-
-desmatamento-e-grilagem-queimam-a-amazonia-diz-estudo. Acesso em: 24/08/2021.

7 URL da matéria: https://www.brasildefato.com.br/2020/10/08/nem-caboclos-nem-indigenas-
-desmatamento-e-grilagem-queimam-a-amazonia-diz-estudo. Acesso em: 24/08/2021.
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equivalente a extermínio, ou seja, à acumulação dos espólios obtidos através de 

obliteração sistemática. Ontem (e mesmo hoje), nos torturados pés agrilhoados 

de escravizados povos caçadores e coletores, hoje (e mesmo ontem) nas torturadas 

patas queimadas de onças e de tantas outras criaturas. 

No dia 25 de maio de 2020, o caso de George Floyd, cidadão preto 

norte-americano que foi assassinado pelo policial branco Derek Chauvin, teve 

repercussão mundial. O policial pressionava seu joelho contra o pescoço de Floyd, 

que repetia incessantemente: “não consigo respirar”8. De fato, 2020 foi um ano 

marcado pela falta de ar e pelo sufocamento dos grupos minoritários: pobres, 

pretos, indígenas, caboclos, animais não-humanos e plantas. Tal cenário constitui 

justamente paisagens de “diversidade contaminada” que, conforme Anna Tsing 

(2019: 23), “emerge como os detritos da destruição ambiental, da conquista 

imperial, dos fins lucrativos, do racismo e da norma autoritária — assim como do 

devir criativo”. 

Portanto, o presente artigo é uma tentativa de trazer à superfície alguns 

desses sufocamentos como consequências do desmonte socioambiental da 

política bolsonarista, sobretudo no contexto da pandemia do novo coronavírus. 

Partimos das diferenças entre os usos do fogo em regime de “perturbação lenta” 

(relacionado aqui ao modo pelo qual os Yanomami trazem o fogo ao uso em forma 

de “queimadas” de pequena escala, de modo a não implicar em erosões radicais 

ou culminar em colapsos ambientais) e “perturbação   rápida” (relacionado aqui às 

estratégias expansionistas a serviço do agronegócio, cujo fogo é trazido ao uso em 

forma de “incêndios” de grande escala, de modo a implicar em erosões radicais 

e culminar em colapsos ambientais), no contexto das queimadas e incêndios na 

Amazônia e no Pantanal, enfocando seus diferentes impactos para os “habitares” 

das regiões atingidas pelo fogo. 

Em seguida, partindo da profecia cosmológica yanomami a respeito 

da morte dos xamãs e da queda do céu devido a ações movidas pela lógica 

colonialista, estabelecemos uma linha de correspondência entre os incêndios nas 

regiões enfocadas e a pandemia do novo coronavírus através de uma associação das 

“fumaças”. Por fim, a partir da noção de “devir-animal”, apresentamos a ideia de 

um devir-onça e de um “devir-indígena” como forma de resistência em relação à 

8 URL da matéria: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/07/09/george-floyd-disse-mais-de-
-20-vezes-que-nao-conseguia-respirar-revela-transcricao.ghtml. Acesso em: 24/08/2021. 
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queda do céu. A metodologia utilizada foi de perfil qualitativo, voltada à análise 

de referências bibliográficas e documentais.

Patas queimadas, caminhos em cinzas

Nós, criaturas, estamos à deriva. Lançados 

às marés da História, agarramo-nos às 

coisas, com a esperança de que a fricção seja 

suficiente para nos salvar daquilo que de 

outro modo nos varreria para o esquecimento 

(Ingold, 2015: 3). 

Setembro de 2020 marcou o recorde de queimadas do Pantanal, contando 

com quase 3 milhões de hectares em cinzas. Os incêndios antropogênicos 

destruíram 92 mil hectares do parque que guarda o maior refúgio de onças-

pintadas da Terra, o que corresponde a 85% desta área.9 ONG resgataram onças 

com patas queimadas e desidratação, sem contar as que morreram por falta de 

condições para o resgate. Os números (assim como todos os acontecimentos 

associados a eles) são extremamente nefastos e abrem amplo leque de questões e 

investigações, dependendo da abordagem adotada. 

 Os usos do fogo são, com efeito, tão múltiplos quanto suas perturbações e 

políticas. Guilherme Fagundes (2019), em sua tese de doutorado sobre os Fogos 

Gerais no Jalapão, expõe os (vários) contrastes e (poucas) confluências entre os 

habitantes geralistas quilombolas e os gestores ambientais acerca das definições 

e entendimentos dos fogos na mata. O que o autor designa como “ciclo do fogo” 

elenca uma vastidão de tipos de fogos cujas identificações e percepções se atentam 

a diversas variáveis: escala, manejo, temporalidade e localidade. Mais do que um 

mero debate conceitual, é um compromisso entre o ambiente e suas criaturas. 

Conforme sua pesquisa, os quilombolas geralistas cotidianamente trazem 

o fogo ao uso de modo a promover o que chamam de “queimadas sadias”, cujas 

perturbações são benéficas a certos processos generativos e habitacionais nas 

regiões focalizadas. Assim, por exemplo, “aceiros”, “fogos de porta”, “queimadas”, 

“fogos de precisão” e “fogos de roça (de pasto)”, são percebidas como ações que 

“potencializam estas formas de vida [animais de pasto e caça]. Poderíamos até 

9 URL da matéria: https://g1.globo.com/mt/mato-grosso/noticia/2020/09/16/85percent-de-par-
que-no-pantanal-de-mt-que-abriga-maior-refugio-de-oncas-pintadas-no-mundo-foi-destruido-
-por-incendios.ghtml. Acesso em: 24/08/2021. 
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qualificá-las como ações eminentemente terapêuticas” (Fagundes, 2019: 143), 

visto que modulam os ritmos que compõem a matriz de movimento através da 

qual o ambiente é trazido à vida (Ingold, 2011).  Esse tipo de intervenção se 

enquadra como um evento de “perturbação lenta”, referentes aos ecossistemas 

antropogênicos nos quais estão presentes formas de colaboração interespecíficas, 

ou seja, nos quais diversas espécies convivem simultaneamente (Tsing, 2019). 

A título de exemplo, consideremos brevemente o caso da feitura de 

aceiros. O aceiro, termo de ampla difusão, refere-se à técnica que consiste em 

“limpar a vegetação de seu entorno, promovendo faixas de solo exposto e, assim, 

fragmentando o material combustível” (Fagundes, 2019: 226). A aplicação do 

aceiro, desse modo, seja através de máquinas de corte e esmagamento vegetal (no 

caso dos aceiros mecânicos, utilizados por brigadistas) ou do uso do fogo (no caso 

dos aceiros negros, utilizados pelos quilombolas geralistas), visa proteger a área 

aceirada de futuros incêndios. No aceiro negro, especifica o autor (Ibidem: 218), 

“a manipulação técnica determina positivamente o caminho do fogo através de 

ações percussivas com abafadores e jatos d’água no sentido contrário ao que se 

pretende queimar”. 

Os povos Yanomami, cuja profecia acerca da queda do céu muito interessa 

para o presente enfoque, também traçam linhas de fogo que propiciam seu 

“habitar” e colaborações interespecíficas. A prática da coivara, por exemplo, é 

caracterizada pela abertura de clareiras, via corte e queima, que servirão para cultivo 

de menor durabilidade em relação àqueles destinados ao pousio. Atualmente, 

praticada em todas as regiões tropicais do planeta, a abertura de clareiras de 

cultivo pela agricultura de corte e queima, explanam Brown e Lugo (1997), 

propicia a emergência de florestas secundárias, colaborando para um processo  

de enriquecimento da biodiversidade. Além disso, as perturbações ocasionadas 

pela coivara também enriquecem o solo. Conforme Adams, Pedroso e Murrieta 

(2008: 156):
Na Amazônia, por exemplo, a maioria dos diferentes tipos de 

solo é pobre, com exceção da terra roxa e de solos antrópicos 

como a terra preta de índio. Dessa forma, o sistema depende 

da queima da biomassa acumulada durante a recuperação 

florestal para aumentar as qualidades nutricionais do solo e 

preparar a área para o cultivo por meio da cinza, que pode, 

por exemplo, aumentar enormemente a quantidade de 

potássio, cálcio e magnésio disponíveis nos solos.    
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Nem sempre, portanto, o fogo é “ruim”, podendo ser utilizado para 

realizar “queimas sadias”, cujas chamas abrem clareiras para novos processos 

generativos e cujas cinzas nutrem o solo. Contudo, em radical contraste a essas 

modalidades de queimada, estão os incêndios movidos a serviço da oligarquia do 

agronegócio, mineração e extração madeireira. Os incêndios, em contraposição às 

queimadas, estabelecem ritmos de “perturbação rápida”, inesperada, e configuram 

impactos danosos às possibilidades de habitação. A paisagem de “perturbação 

rápida”, portanto, estaria relacionada às ruínas e cicatrizes nefastas deixadas pela 

perturbação humana em grande escala. A partir disso, e tomando inspiração em 

Anna Tsing, podemos compreender o uso do fogo, estabelecido pelas sociedades 

caçadoras-coletoras, como uma transformação da paisagem a partir de uma 

“perturbação lenta”, a exemplo das “queimadas”, e o uso do fogo, tal como é 

dado pela lógica capitalista, como uma transformação da paisagem a partir de 

“perturbação rápida”, caso dos “incêndios”.

Com efeito, é importante ressaltar que mesmo o fogo de queimada, 

quando submetido às lógicas e condições de hiperprodução, tem suas eficácias 

terapêuticas comprometidas. Conforme Zarin et al. (2005), um histórico marcado 

por significativos adensamentos demográficos e acelerado ritmo de queimadas 

simultâneas, pouco espaçadas e sequenciais tornam a floresta mais suscetíveis ao 

fogo e reduzem a taxa de crescimento florestal secundário.  Em considerável parte, 

tal concentração se deve à expansão do grande capital agropecuário, minerador 

e madeireiro, que ocupa devastadoramente grandes territórios e diminuem 

a quantidade de possíveis lugares destinados à realização de coivaras (e outras 

queimadas tradicionais). Nessas condições, ocorre tanto uma concentração  

danosa de áreas destinadas à queima tradicional, quanto repetições mais 

frequentes de queimadas nas mesmas áreas. Por outro lado, “quando praticada 

tradicionalmente em grandes áreas florestadas, com baixa densidade populacional, 

tecnologia de baixo impacto e longos períodos de pousio”, escrevem Adams et. 

al. (2008: 156), “a agricultura de corte e queima pode ser manejada de forma 

ecologicamente sustentável”.    

 A partir da epígrafe deste item, pelo menos dois aspectos pertinentes se 

desdobram: em primeiro lugar, as criaturas são seres que se agarram e, em segundo, 

a habilidade para agarrar é a única estratégia, único meio que dispomos para 

resistir, o quanto possível, à oceânica e implacável varredura para o esquecimento. 
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O contexto das queimadas aqui referido corrobora a continuidade dos 

entrelaçamentos interespecíficos de linhas de vida, prevenindo sua varredura para 

o esquecimento; já os incêndios, em seus céleres ritmos, varrem indistintamente 

a floresta e enfraquecem as possibilidades de agarrar. 

Longe de se referir apenas às mãos, esse agarrar diz respeito às aptidões do 

organismo inteiro: um pássaro que leva alimentos e demais materiais ao ninho, 

os agarrando com o bico; um bebê gorila que se agarra em suas guardiãs com as 

mãos e os pés; um elefante que agarra alimentos e um ao outro com suas trombas; 

uma cobra que se move, agarrando-se à terra com a inteireza de seu corpo; uma 

planta carnívora que agarra moscas com suas folhas; uma água-viva que agarra 

plânctons e pequenos peixes com seus tentáculos; um abutre que agarra a carniça 

com a visão e olfato, antes de alcançá-la com o bico; um morcego que agarra 

auditivamente alimentos, antes de fazê-lo com sua boca; uma alpinista que se 

agarra em equipamentos agarrados, por sua vez, à montanha. Enfim, em uma frase: 

nós, criaturas, vivemos e morremos através dos fluxos de relações rizomáticas, 

múltiplas, com o meio e seus seres (e o fazemos de corpo inteiro). 

Os nós formados pelos entrelaçamentos dos diversos encontros que 

atravessam e constituem uma região são a base do que Ingold (2000) entende 

por “habitar”. Habitar uma região é relacionar-se e mover-se com ela e com os 

seres que também a habitam; é andar com, nadar com, voar com, ver com, cheirar 

com, escalar com, saborear com, tocar com, respirar com, ouvir com… Portanto, 

o “habitar” nunca tem a ver com uma experiência vedada ao mundo, como a 

atividade de um corpo separado do ambiente. Afinal, não existe organismo que 

seja apartado do ambiente e nem ambiente que seja apartado do organismo que 

o habita. 

O “habitar” é o conjunto (sempre em renovação) dos caminhos pelos quais 

cada organismo se abre ao mundo e tem o mundo aberto a si (Varela et al., 1993; 

Ingold, 2000). Nesse sentido, considerando que o corpo é tecido de caminhos de 

abertura ao mundo, ter as patas queimadas (em termos de ampla “escalabilidade”) 

é ter queimado cruciais vias de abertura ao mundo (ainda mais quando se trata 

de onças e demais habitantes da floresta). O incêndio, portanto, não faz arder 

apenas o corpo, mas o mundo que emerge com esse corpo, ou seja, o mundo como 

é vivido-percebido por certo organismo, de acordo com seu corpo, movimentos  

e relações. 
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As pegadas e os caminhos dependem da mistura de ar e terra com o 

organismo. Conforme aponta Ingold (2015), o chão, longe de ser uma superfície 

inerte, trata-se de fractal que passa por contínuos processos de mistura de 

materiais. As marcas que ele apresenta dependem da ação simultânea de chuvas, 

ventos, animais e afins. Desse modo, embora os caminhos sejam a consolidação das 

impressões deixadas por pegadas confluentes, eles são moldados pelas correntes de 

ar que deslizam por sua linha. A mistura do ar com a terra e a mistura do ar com 

o organismo, assim, garantem não apenas o traçar de linhas de crescimento e 

movimento, mas suas histórias. É nesse sentido que Ingold afirma que caminhos 

e rastros são fenômenos tão aéreos quanto terrestres. Conforme escreve:
Essas reações de mistura, como vimos, são fundamentais para toda 

[forma de] vida. Se assim é, então devemos certamente reconhecer 

que a trilha ou caminho é um fenômeno tão aéreo quanto 

terrestre. Formadas por criaturas - humanas ou não - que devem 

necessariamente respirar o ar enquanto andam no chão, o caminho 

não é apenas impresso no chão, mas suspenso nas correntes de vento 

e intemperismo que, arrastando a superfície da terra, conspira para 

apagá-lo (Ingold, 2015: 64).

Tendo em mente essas considerações, podemos afirmar que, quando o fogo 

de incêndio (em termos de ampla “escalabilidade”) engole uma região, fazendo 

arder seu chão, ar e organismos, oblitera as possibilidades do “habitar” e o faz em 

quatro sentidos simultâneos, diferentes e complementares. I) Queima o mundo 

do corpo, pois incinera o corpo que emerge o mundo; II) Queima o corpo do 

mundo, pois põe o chão, as árvores, pedras, folhas, estruturas, caminhos e rastros 

em chamas; III) Queima o ar do mundo,  substituindo-o por densas fumaças de 

gases inabitáveis; IV) Queima o ar do corpo, já que se torna irrespirável. Após 

o incêndio antropogênico, de grande escala e a serviço do capital, o que restam 

são patas queimadas e caminhos em cinzas. Em outras palavras, para retomar a 

epígrafe, são histórias e organismos varridos para o esquecimento, pelas marés 

de um oceano ígneo, por não conseguirem se agarrar a nada além de cinzas 

imperialistas, espalhadas tanto nas vias de fuga quanto nas vias respiratórias.

O homem branco, assassino direto e suicida indireto, parece não fazer 

outra coisa senão tentar destruir os caminhos e rastros de onças-pintadas, de outros 

animais, de plantas e de povos originários: aqueles que, como se diz, atrasam o 

desenvolvimento do complexo tecno-militar-industrial-financeiro que coordena 
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a tal pátria a(r)mada. Incendiando as patas das onças-pintadas, impedindo suas 

pegadas, seus rastros e suas composições, anuncia o desejo-projeto de um mundo 

perfeitamente plano, liso, sem marcas, sem ar ou terra, cujos caminhos se façam 

sem pegadas. Mundo este construído como rua sem saída, feita de concreto 

pretensamente impermeável (já que mesmo nas frestas mais improváveis, eclodem 

folhas, frutos, espinhos e flores). Esquecendo que caminho não existe caminho 

nenhum sem aqueles que o traçam ou sem chão para se agarrar ou ar para respirar, 

o capital busca engolir o mundo, até que o mundo nos engula e os céus caídos  

nos esmaguem, restando apenas cinzas excessivas sobre o desbotado cinza do 

asfalto - pelo menos até que, em algum momento, outros organismos e plantas 

voltem a circular e crescer pelos detritos e ruínas do capitalismo nos cursos das 

forças “ferais”.  

Céus cadentes e fumaças da epidemia

“Se destruírem a floresta, o céu vai quebrar 

de novo e vai cair na terra!” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015: 496).

Aqui, retomamos o caso dos Yanomami, praticantes das roças de coivara e 

responsáveis por amarrar o céu com firmeza. Os Yanomami possuem uma profecia 

cosmológica a respeito da queda do céu, que perpassa a morte dos xamãs e o fim da 

humanidade a partir da fumaça da xawara (epidemia relacionada ao contato com 

os não-indígenas). A propagação da xawara acontece devido à ação predatória dos 

napëpë (não-indígenas) em relação à floresta e aos rios e aos seres que neles habitam, 

sendo o garimpo o exemplo de ação predatória mais presente no contexto dos 

Yanomami. A Terra Indígena Yanomami (TIY) é legalmente demarcada desde 

1992, mas conta com cerca de 20 mil garimpeiros ilegais que entram e saem da 

região sem fiscalização governamental. A população dos Yanomami e Ye’kwana 

que vivem na TIY é de aproximadamente 20 mil pessoas, ou seja, há quase o 

mesmo número de indígenas e de garimpeiros ilegais no mesmo território.

O garimpo ilegal na TIY já era um dos principais problemas dos Yanomami 

antes da chegada da pandemia do novo coronavírus no Brasil. O garimpo expõe 

a população a uma série de riscos: proximidade com redes de crime organizado; 
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contaminação das águas e do solo por mercúrio, substância que pode causar danos 

neurológicos e imunológicos quando ingerida; devastação ambiental em todos os 

sentidos, desequilibrando a relação entre os humanos, outros animais e plantas 

no local, além de alterar os padrões de disponibilidade de alimentos no contexto 

da pesca, caça e coleta; aumento do consumo de alimentos industrializados 

e consequente prejuízo à saúde, introduzindo doenças como cáries e diabetes; 

alcoolismo entre indígenas; aumento da propagação de doenças transmitidas por 

vetores, como a malária; violência contra a mulher, como no caso de estupros 

das mulheres indígenas pelos garimpeiros; propagação de doenças sexualmente 

transmissíveis e de transmissão respiratória.

A transmissão de doenças por vias respiratórias merece especial atenção 

no contexto da pandemia. Os garimpeiros estão entre os principais vetores de 

propagação do coronavírus na Terra Indígena Yanomami, ao lado dos próprios 

profissionais do Distrito Especial de Saúde Indígena Yanomami (DSEI-Y), que 

muitas vezes entram nas aldeias sem receberem a testagem adequada para a doença 

e sem o suporte para os devidos cuidados para conter a propagação do vírus no 

caso de contaminação.

O coronavírus, por sua vez, enquadra-se na classificação de epidemia 

relacionada ao contato com os napëpë e, portanto, de xawara. Apesar da pandemia 

do coronavírus ser algo novo e inesperado para os brancos, para os indígenas, ela é 

apenas outra epidemia de muitas que já enfrentaram no passado, e os Yanomami 

possuem estratégias nativas para lidar com o problema. A TIY possui um longo 

histórico de xawara trazidas pelos napë desde os primeiros contatos da década de 

1950, o qual está diretamente relacionado à presença e aumento da mineração 

na região. A primeira morte de um Yanomami com testagem positiva para o 

coronavírus foi registrada no dia 9 de abril, em Boa Vista, Roraima. No dia 30 de 

setembro de 2020, segundo monitoramento realizado pela Rede Pró-Yanomami 

e Ye’kwana, já haviam sido registrados 8 óbitos confirmados e 10 óbitos suspeitos 

para coronavírus em toda TIY, além dos 985 casos confirmados e outros 16 casos 

suspeitos (REDE PRÓ-YY, 30 de setembro de 2020).

Entre as estratégias nativas que os Yanomami usam para lidar com a 

xawara, as práticas do hekura e do wayumi merecem destaque especial. O hekura 

é uma prática voltada para o xamanismo, considerando que, nesse contexto 

da xawara, os xamãs são de extrema importância para os Yanomami porque 

são responsáveis por segurar a floresta de pé, pois esta não consegue manter-se 
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assim sozinha. O wayumi é um acampamento na floresta de acordo com o qual 

a comunidade abandona sua aldeia e suas roças por um período de tempo e vive 

sobretudo de caça e coleta. O wayumi pode ter várias causas, mas no contexto da 

xawara ele é reinventado como uma maneira de fugir da propagação dessa fumaça 

pelo isolamento.

Segundo a profecia de Kopenawa, a sequência da extração dos minérios 

do fundo da terra, a proliferação dos seres da epidemia e a morte dos xamãs trará 

a chegada dos seres do caos:
O céu ficará coberto de nuvens escuras e não haverá mais dia. Choverá 

sem parar. Um vento de furacão vai começar a soprar sem jamais 

parar. Não vai mais haver silêncio na mata. A voz furiosa dos trovões 

ressoará nela sem trégua, enquanto os seres dos raios pousarão seus 

pés na terra a todo momento. Depois, o solo vai se rasgar aos poucos, 

e todas as árvores vão cair umas sobre as outras. Nas cidades, os 

edifícios e os aviões também vão cair (KOPENAWA; ALBERT, 

2015: 492-493).

Segundo o centro de pesquisa global Copernicus Climate Change 

(C3S), o ano de 2020 contou com o mês de setembro mais quente da história. 

A meteorologista Josélia Pegorim, por sua vez, comentou que a onda de calor 

que se instalou no Brasil entre setembro e outubro bateu recordes de calor de 

mais de cem anos10. Diante dessa aberrante onda de calor somada ao fato de que 

algumas regiões do Brasil registraram a temperatura de 5°C acima da média, 

o Instituto Nacional de Meteorologia (Inmet) alertou para o risco de morte 

por hipertermia nas regiões Centro-Oeste e Sudeste e no estado do Tocantins11. 

 Até o dia 8 de setembro, não havia nuvens escuras, chuva ou vento 

intermináveis, mas havia calor. Talvez a queda do céu comece com calor antes 

da chuva, o que até mesmo é explicado pela ciência dos napëpë, considerando 

que a precipitação da chuva também se dá pelo encontro entre uma massa de ar 

quente e úmida e uma massa de ar fria e seca. Mas o dia 9 de setembro amanheceu 

noite. Segundo meteorologistas, isso foi causado pela chegada de uma frente fria 

acompanhada por chuvas e ventos vindos do mar para o continente. Desse modo, 

as fumaças dos incêndios agrogenocidas e as fumaças da Covid-19 podem ser 

consideradas fumaças de xawara que remetem à profecia da queda do céu.

10 URL da matéria: https://oglobo.globo.com/brasil/mundo-registra-setembro-mais-quente-da-
-historia-em-2020-diz-centro-europeu-24680219. Acesso em: 24/08/2021.

11 URL da matéria: https://g1.globo.com/natureza/noticia/2020/10/06/onda-de-calor-continua-
-e-inmet-alerta-para-risco-de-morte-em-parte-do-brasil.ghtml. Acesso em 24/08/2021.
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Em resumo e correspondência com a discussão acerca das modalidades 

do fogo, as queimadas das roças de coivara constituem paisagens de “perturbação 

lenta” que, a partir das cinzas, abrem a possibilidade de novos caminhos e 

fertilidades ao lado de uma dinâmica de relação com um espaço nômade,  

móvel e mutável. Já as fumaças dos incêndios imperialistas e mesmo das xawara, 

conceituadas anteriormente como epidemias relacionadas ao contato com os não-

indígenas, alertam para o perigo da força “feral” que nasce da ação predatória  

do capital. 

Não desejamos nos perder em pirofobias (medo indistinto do fogo) ou 

pirofilias (amor indistinto ao fogo), mas sim defender que o pensamento a respeito 

do uso do fogo não pode ser dissociado da questão da “escalabilidade”. De acordo 

com Tsing, a “escalabilidade” traz consigo as ruínas do antropoceno - era de 

perturbação humana marcada pela extinção em massa. A autora defende que é 

necessário defender uma “teoria da não escalabilidade” na contramão da lógica 

da expansão, ou seja, da lógica capitalista que gira em torno do lucro: produzir 

mais pelo menor preço possível, não importando as ruínas que isso custe. No que 

diz respeito às modalidades do uso do fogo, a “escalabilidade” como forma de 

expansão está vinculada aos incêndios imperialistas e às xawara e, mais do que 

isso, às suas fumaças-ruínas.

Com efeito, mesmo o fogo de queimada, quando submetido à lógica hiper 

produtivista, tem sua eficácia terapêutica comprometida, visto que, conforme 

Zarin et al. (2005), um histórico marcado por significativos adensamentos 

demográficos e acelerado ritmo de queimadas simultâneas e sequenciais torna a 

floresta mais suscetível ao fogo e reduz a taxa de crescimento florestal secundário. 

Por outro lado, “quando praticada tradicionalmente em grandes áreas florestadas, 

com baixa densidade populacional, tecnologia de baixo impacto e longos períodos 

de pousio”, escrevem Adams et. al. (2008: 156), “a agricultura de corte e queima 

pode ser manejada de forma ecologicamente sustentável”, o que pode ser observado 

no caso dos quilombolas e dos indígenas.
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Devir-onça

“Todos os garimpeiros vão morrer, 

mordidos por cobras caídas do céu 

ou devorados por onças, que vão 

aparecer de todos os lados na floresta” 

(Kopenawa; Albert, 2015: 493).

A profecia Yanomami a respeito do fim do mundo, em todo o seu 

detalhamento escatológico, alerta para um aspecto de entendimento acerca do 

“habitar”, das múltiplas relações que todo e cada ser estabelece com o meio, o que 

parece ter sido suprimido com o desenvolvimento das cidades e cabeças ocidentais 

modernas. Isso corresponde ao entendimento de que nós, criaturas, não vivemos 

“sobre” a superfície do mundo, mas vivemos e somos, consistimos “de” mundo. 

Não agimos “sobre” as coisas, mas “com” as coisas (Ingold: 2015). 

Nessa perspectiva, o “agente” não é ativo e o “meio” não é passivo, mas 

ambos emergem juntos em uma relação que impacta simultaneamente o contínuo 

processo de transformação do meio e do ser. Somos, a partir de tal perspectiva, 

filhos da terra (e também filhos do céu, uma vez que os materiais existentes na 

terra provieram, como hoje bem se sabe, do espaço). Mesmo os próprios Yanomami 

dizem que nós caminhamos sobre um antigo céu caído. Realocando os seres e as 

coisas no processo generativo da vida, quebrando a falsa distinção organismo-

meio, o modelo extrusivo fala a língua dos materiais e organismos em contínuos 

movimentos, encontros, contágios, devires e composições. Adotar tal perspectiva 

é reconhecer que “o mundo não é um domínio externo de objetos que eu olho 

“para”, ou faço coisas “para”, mas, ao invés disso, é o que está acontecendo, ou 

passando por contínuo processo generativo, comigo e ao meu redor”. (Ingold, 

2000: 108).

Como criar uma zona de composição com as onças? Como compor os 

rastros dos pés dos humanos com as pegadas das patas das onças? Qual o território 

comum em que essas marcas de um passado recente se confundem? Para responder a 

tais questões,  apropriamo-nos da noção de “devir-animal”, elaborada por Deleuze 

e Guattari (1997). Segundo propõem, o “devir-animal” é algo que atravessa 

tanto os humanos como os não-humanos, no âmbito das relações multiespécie. 

Os autores não escrevem de forma direta uma definição do “devir-animal”, mas 

esboçam justamente o que não é o “devir-animal”.
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Um devir não é uma correspondência de relações. Mas tampouco 

é ele uma semelhança, uma imitação e, em última instância, uma 

identificação. Toda a crítica estruturalista da série parece inevitável. 

Devir não é progredir nem regredir segundo uma série. E sobretudo 

devir não se faz na imaginação, mesmo quando a imaginação 

atinge o nível cósmico ou dinâmico mais elevado, como em Jung 

ou Bachelard. Os devires-animais não são sonhos nem fantasmas. 

Eles são perfeitamente reais. Mas de que realidade se trata? Pois 

se o devir-animal não consiste em se fazer de animal ou imitá-lo, é 

evidente também que o homem não se torna “realmente” animal, 

como tampouco o animal se torna “realmente” outra coisa. O devir 

não produz outra coisa senão ele próprio. É uma falsa alternativa 

que nos faz dizer: ou imitamos, ou somos (Ibidem: 18).

Fazer devires é produzir encontros entre dois reinos para experimentar a 

multiplicidade e produzir um outro “possível”. Deleuze e Guattari distinguem 

três tipos de animais: animais individuados, animais de Estado e animais 

demoníacos. Os animais individuados são considerados aqueles familiais ou 

sentimentais. Os animais de Estado ou mesmo animais de classificação são os 

presentes nos mitos divinos. Os animais demoníacos, por fim, correspondem aos 

animais de matilhas, afetos, multiplicidades, devires, populações e contos. Vale 

lembrar que a diferenciação dos três tipos de animais não exclui a possibilidade 

de todos pertencerem a todas as categorias simultaneamente. “Haverá sempre a 

possibilidade de um animal qualquer, piolho, leopardo ou elefante, ser tratado 

como um animal familiar, meu bichinho. E, no outro extremo, também todo 

animal pode ser tratado ao modo da matilha e da proliferação, que convém a nós, 

feiticeiros” (Ibidem: 22). 

A noção de “devir-animal” pode ser empregada aqui para pensar sobre a 

relação multiespécie entre os humanos e, especificamente, as onças: os humanos, 

como propagadores das fumaças da xawara da Covid-19 e das queimadas ou como 

indígenas, indigenistas e militantes contra tais propagações; as onças como animais 

que tiveram suas patas queimadas no contexto da Covid-19 e, consequentemente, 

tiveram seus caminhos em cinzas. Assim, surge o pensamento de um “devir-

onça”, como meio para pensar nas onças como animais de afetos que se compõem 

com aqueles humanos que se posicionam contra a queda do céu. Esse movimento 

gera multiplicidades de composições nos corpos humanos e não humanos, no chão 

e nas próprias pegadas. O que pode o corpo do humano? O que pode o corpo da 

onça? O que podem os corpos dos humanos e das onças quando se misturam?
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Não sabemos nada de um corpo enquanto não sabemos o que pode 

ele, isto é, quais são seus afectos, como eles podem ou não compor-

se com outros afectos, com os afectos de um outro corpo, seja para 

destruí-lo ou ser destruído por ele, seja para trocar com esse outro 

corpo ações e paixões, seja para compor com ele um corpo mais 

potente (Ibidem: 43).

O contágio – zona de relação entre os humanos e não humanos – tem 

a ver com um jogo de partes heterogêneas: “... por exemplo, um homem, um 

animal e uma bactéria, um vírus, uma molécula, um microrganismo” (Ibidem: 

23). O contágio é uma combinação inter-reinos que apresenta de que maneira 

a vida procede contra si mesma e apenas contra si mesma. O contágio é uma 

combinação multiespécie ou mesmo um povoamento animal e propagação desse 

povoamento animal do humano. Os contágios, podemos dizer, são os modos pelos 

quais os organismos se entretecem. Nesse sentido, todo encontro é um encontro de 

contágio mútuo, ou seja, de afecções durante as quais os organismos relacionados 

“vazam” um no outro: o salmão com o urso pardo, a vespa com a orquídea, o bebê 

com a amamentadora, a aranha com a mosca. 

O que seria de nós sem as bactérias, mais numerosas que as células 

individuais do corpo humano onde vivem e que atravessam cada um de seus poros 

e dobras? (Damásio, 2018: 159). Esses tipos de “contágios” ocorrem, portanto, 

no sentido de manter em movimento o processo generativo da vida: embora o 

salmão morra ao encontrar, contagiar e ser contagiado pelo urso, sempre há fluxo 

de energia vital. Por outro lado, no contexto da xawara, seja das queimadas ou da 

Covid-19, o contágio se dá no sentido de devastar as possibilidades de qualquer 

“habitar”, qualquer composição ou movimento que não seja o do próprio vírus, 

pairando à deriva sobre hectares e hectares de folhas e caminhos em cinzas. 

Fazer composição, por sua vez, é traçar um plano em que dançam elementos 

e materiais que apenas se distinguem pelas suas velocidades de conexões e relações 

de movimento. Ela vai além da simples questão da organização e abraça as teias de 

movimento-repouso e velocidade-lentidão. Assim, o fracasso das conexões se dá 

apenas aos elementos e materiais que não chegam a tempo na composição, sendo 

que os próprios fracassos fazem parte do plano (Ibidem: 41).
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A rua compõe-se com o cavalo, como o rato que agoniza compõe-

se com o ar, e o bicho e a lua cheia se compõem juntos. [...] O 

clima, o vento, a estação, a hora não são de uma natureza diferente 

das coisas, dos bichos ou das pessoas que os povoam, os seguem, 

dormem neles ou neles acordam. [...] as relações, as determinações 

espaço-temporais não são predicadas da coisa, mas dimensões de 

multiplicidades (Ibidem: 50).

O devir-onça não diz respeito a imitar as onças que tiveram suas patas 

queimadas e seus caminhos em cinzas, nem mesmo sentir piedade por elas. O devir-

onça é uma composição de afetos e velocidades que fazem os humanos, sobretudo 

indigenistas e militantes, misturarem-se com as onças. Seria desnecessário dizer 

que os indígenas devem realizar um devir-onça porque já vivem em perpétuo 

devir. Conforme Viveiros de Castro (2011: 261): “um povo indígena é uma 

multiplicidade viva, em perpétuo devir, em perpétua divisão, recombinação, 

diferenciação”. Poderíamos objetar que todas as sociedades são multiplicidades 

vivas em devir, já que todas são costuradas pelos encontros que as atravessam.  

Em certo sentido, é uma objeção válida. Porém, as composições diferem 

radicalmente em ambos os casos, assim como as ontologias e as maneiras do 

“habitar” que as contextualizam.

Da perspectiva do garimpeiro, do ruralista e dos outros corsários do 

desenvolvimento-lucro a qualquer preço, a terra é vista como um espaço para se 

ocupar, algo que se dá pronto, exterior ao ocupante, mero substrato material que 

espera a chegada do colonizador para que se abra ao extrativismo. Nessa perspectiva, 

organismo e meio são entendidos como fundamentalmente antitéticos, em uma 

pretensa relação de superestrutura (cultural e técnica) e infraestrutura (natural 

e bruta). Por outro lado, conforme vimos, a profecia Yanomami a respeito do 

fim do mundo chama atenção para o fato de que a terra não é apenas um espaço 

dado a priori, mas sim um lugar multíplice, que se abre de diversas maneiras, em 

contínua composição e recombinação, dependendo dos encontros a cada instante. 

Floresta e habitante não formam realidades opostas, ambos (organismo e meio) 

emergem juntos como fontes vitais mútuas que se dissolvem uma na outra: ao 

seguir as trilhas e andar atento e repetidamente pela mata, um Yanomami se abre 

e se dissolve em floresta; ao se revelar aos olhos do pequeno futuro xamã, tomado 

pela mão pelos xapirip  ë (espíritos), a floresta se abre e se dissolve em Yanomami. 

Sobre as palavras de Omama acerca da floresta, Kopenawa declara:  
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Se as escutarem com atenção, talvez os brancos parem de achar 

que somos estúpidos. Talvez compreendam que é seu próprio 

pensamento que é confuso e obscuro, pois na cidade ouvem apenas 

o ruído de seus aviões, carros, rádios, televisores e máquinas. Por 

isso suas ideias costumam ser obstruídas e enfumaçadas. Eles 

dormem sem sonhos, como machados largados no chão de uma casa 

(Kopenawa; Albert, 2010: 76).

Além do pensamento sobre o devir-onça, pensamos que o homem branco, 

do qual fala Kopenawa, deve se arriscar num devir-índio. A indianidade, como 

sugere Viveiros de Castro (2011: 265), não deve ser relegada como memória 

do passado, mas como  projeto de futuro. Isso não significa necessariamente 

um êxodo urbano ou uma mimese das práticas dos vários povos indígenas. Em 

vez disso, remete a um refinamento atencional a respeito do que é “habitar” e 

das linhas que traçamos ao fazê-lo. Chamamos atenção para uma perspectiva 

verdadeiramente ecológica, em que estão compassados corpo e meio como única 

e indissociável realidade: patas, terras, pulmões e ares em perpétua união (até que 

o céu finalmente caia).
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Palavras-chave: Foucault. neoliberalismo. an-arqueologia. resistências.

1 Doutor em Ciências Sociais (Política) pela PUC-SP, professor no Departamento de Ciências 
Sociais da UFPB, coordenador do Grupo de Estudos e Pesquisas Anarquistas (GEPAn/CNPQ), 
pesquisador no Centre Max Weber (CNRS/França). 
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To say no to the power: Foucault, an-anarchaeology, neoliberalism

Abstract: The paper investigates Michel Foucault’s critique of neoliberalism, 

placing it in the broader project of his “historical ontology of the present” 

to emphasize the importance that the ontological dimension of neoliberal 

reflection assumes in the analysis. From some forms of resistance described by 

the philosopher, it seeks to show, then, how an-archaeological practice draws a 

subjective movement contrary to neoliberal subjectivity. The article concludes by 

presenting an-archaeology as a possible and necessary resistance to neoliberalism.

Keywords: Foucault. neoliberalism. an-archaeology. resistances.
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Decir no al poder: Foucault, an-arqueología, neoliberalismo

Resumen: El artículo aborda la crítica del neoliberalismo de Michel Foucault, 

poniéndola en el proyecto más amplio de su “ontología histórica del presente” 

para enfatizar la importancia que la dimensión ontológica de la reflexión 

neoliberal asume en el análisis. A partir de algunas formas de resistencia descritas 

por el filósofo, busca mostrar, en seguida, cómo la práctica anarqueológica diseña 

un movimiento subjetivo contrario a la subjetividad neoliberal. El artículo 

concluye presentando la an-arqueología como una posible y necesaria resistencia 

al neoliberalismo.

Palabras clave: Foucault. neoliberalismo. an-arqueología. resistencias.



100

DIZER NÃO AO PODER: FOUCAULT, AN-ARQUEOLOGIA, NEOLIBERALISMO           NILDO AVELINO

Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.14, n.41, p. 97-120, jun.-set. 2021

Introdução

Foi durante o curso proferido no Collège de France, em 1980, Do governo dos vivos, 

que Michel Foucault mencionou pela primeira o neologismo an-arqueologia: 

um jogo de palavras entre anarquia, arqueologia e genealogia, elaborado com o 

intuito de aproximar sua démarche filosófica da crítica anarquista ao poder. Não 

foi a primeira vez que Foucault se referiu ao anarquismo; já o havia feito em 

outras ocasiões (cf. VACCARO, 1995), porém, sempre se esquivando e evitando 

ser rotulado2. Contudo, com a anarqueologia, Foucault parece, finalmente, 

admitir certa proximidade entre o anarquismo e seu projeto investigativo. 

Significativamente, fez isso em curso destinado a pensar o governo dos indivíduos 

pela verdade por meio da subjetividade, isto é, o governo exercido por meio das 

verdades que o indivíduo estabelece sobre si mesmo. Por que Foucault teria 

realizado essa aproximação deliberada com o anarquismo, por meio dessa que é 

considerada a inovação metodológica mais importante, introduzida no curso de 

1980: a an-arqueologia? (cf. AVELINO, 2010; HOLLIN, 2016).

Não é fácil encontrar uma resposta. Os estudos foucaultianos pouco 

ou nada disseram sobre a an-arqueologia, e os comentadores de Foucault 

frequentemente se limitaram a associá-la ao “anarquismo epistemológico” de 

Feyerabend para dissociá-la do “anarquismo político”3. O  propósito deste artigo 

não é responder essa questão. Gostaria de propor, entretanto, que seria possível 

pensar a an-arqueologia, e o efeito que ela produz sobre o sujeito, como uma 

forma de resistência ao neoliberalismo. 

2 Por exemplo, durante entrevista em 1981, ao ser questionado sobre sua filiação ao anarquismo, 
Foucault (2001, p. 1486) responde: “Não, eu não me identifico com os anarquistas libertários 
porque existe certa filosofia libertária que acredita nas necessidades fundamentais do homem. Não 
sinto vontade, eu me recuso, sobretudo, de ser identificado, de ser localizado pelo poder...”.

3 É o que parece ter feito Michel Senellart na nota de rodapé destinada a explicar a referência 
de Foucault a Feyerabend, citando uma entrevista na qual o filósofo austríaco dizia: “Não creio 
ser anarquista, mesmo tendo escrito um livro anarquista. De modo semelhante, mesmo que eu 
tenha defendido a epistemologia anarquista, entretanto, não é evidente que goste dela.” (apud 
SENELLART, 2012, p. 88) Mais recentemente, Lorenzini (2020, p. 64) reafirmou que a anar-
queologia não está relacionada ao “postulado anárquico”, mas com “o anarquismo epistemológico 
de Feyerabend”. Contudo, o que os especialistas foucaultianos parecem ignorar é que a postura 
anárquica de Feyerabend frente à ciência já havia sido sustentada por Bakunin contra a rigidez 
científica de Marx (BAKUNIN, 1988; COLSON, 2001). De qualquer modo, supor uma prática 
epistemológica dissociada da política seria dificilmente defensável, especialmente para um autor 
que, como Foucault (1969, p. 67), não compreende o discurso como um conjunto de signos, “mas 
como práticas que formam sistematicamente os objetos dos quais eles falam.”
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Existe na prática an-arqueológica um tipo de injunção subjetiva 

completamente oposta daquela que havia sido encontrada por Foucault no 

neoliberalismo. Após analisar como a economia política teria sido transformada 

em regime de verdade pelo liberalismo e neoliberalismo nos cursos de 1978-1979, 

em seguida, no curso de 1980, Foucault procurou mostrar que são as verdades 

do poder que, ao assumirem a forma da subjetividade dos indivíduos, tornam o 

poder poderoso; na verdade do poder se encontra a força do poder. Assim, toda vez 

que se pensa contra o poder, sem antes recusar suas verdades, arrisca-se sempre a 

pensar com o poder. Por isso, a an-arqueologia foi definida como atitude teórico-

prática de não aceitação das verdades do poder.

Uma breve comparação entre a an-arqueologia e a conferência proferida 

por Foucault, em 1978, na Sociedade Francesa de Filosofia, intitulada O que é 

a crítica?, permitirá justapor a atitude an-arqueológica com a atitude crítica, 

evidenciando sua relevância. Ambas, an-arqueologia e crítica, foram definidas 

como práticas não epistemológicas. Para Foucault, a crítica não é feita dos 

famosos prolegômenos que definem a crítica kantiana. Ao contrário, é uma 

decisão ética de não ser governado de tal modo [l’art de n’être pas tellement gouverné]. 

Consequentemente, crítica e governo não podem ser dissociados. A crítica teria 

para o governo a mesma função que a resistência tem para o poder: a crítica 

é o interlocutor irredutível do governo. Então, segundo a famosa expressão de 

Foucault, “há poder sem resistência”, logo, não haveria governo sem crítica. Ao 

longo da história, diz Foucault, a crítica se colocou face ao governo, como parceiro 

e adversário, simultaneamente, buscando recusá-lo, limitá-lo, escapar dele ou 

simplesmente transformá-lo. De tal modo que, se o governo é uma prática social 

que busca assujeitar os indivíduos por meio de poderes que vão controlá-lo na sua 

própria subjetividade, então, a crítica será a atitude que vai questionar a verdade 

com seus efeitos de poder, e questionar o poder com seus discursos de verdade. E 

nesse momento Foucault inverte a famosa expressão de Etienne de La Boétie, para 

afirmar que a crítica é “a arte da inservidão voluntária e da indocilidade refletida” 

(FOUCAULT, 1978, p. 39).

Esse movimento da crítica, descrito na conferência de 1978, é muito 

próximo da anarqueologia esboçada por Foucault em 1980. Na anarqueologia, a 

posição do sujeito foi revertida de um ato voluntário para um ato involuntário, 

isto é, de um ato de aceitação do poder para um ato da não aceitação do poder (cf. 
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FOUCAULT, 2012). Do mesmo modo, na definição da crítica em 1978, a posição 

do sujeito foi também revertida da servidão para inservidão, da docilidade para 

indocilidade. Existe, portanto, certa semelhança entre as duas atitudes, afinal, 

se está diante da mesma posição ética, não epistemológica, não teórica, contra o 

poder. Mas há algo que as diferencia: a crítica está relacionada com o nexo “poder-

saber”; já o nexo da anarqueologia é o “governo-subjetividade”.

Significa, portanto, que existe no intervalo, que vai de 1978 a 1980, 

um deslocamento da análise que leva do tema poder-saber para o tema governo-

subjetividade. Mas, além disso, há também nesse intervalo, precisamente, a análise 

do neoliberalismo, ou seja, entre a definição da crítica como inservidão voluntária 

e indocilidade refletida, em 1978, e a definição da anarqueologia como atitude 

de não aceitação do poder, em 1980, encontra-se, no ano de 1979, a definição do 

sujeito neoliberal como sujeito eminentemente governável, cujo comportamento 

se encontra na exata contramão do tipo de prática descrita tanto na crítica, quanto 

na anarqueologia. 

Tudo acontece como se Foucault, após ter se deparado com o tipo de 

subjetividade do neoliberalismo, tenha se esforçado por formular uma posição 

ética contrária. Por isso, minha proposição é que, para fazer frente ao tipo de poder 

neoliberal, poder cuja especificidade está em governar os indivíduos pela verdade 

sob a forma da subjetividade, Foucault pensou a anarqueologia como uma atitude 

ética de não aceitação do poder. Assim, seria possível, a meu ver, apresentar a 

anarqueologia como uma forma específica de resistência ao neoliberalismo.

Neste artigo, abordo inicialmente a crítica de Foucault ao neoliberalismo, 

procurando enfatizar a dimensão ontológica na reflexão neoliberal, para, em seguida, 

tentar mostrar como a prática anarqueológica descreve um movimento subjetivo 

totalmente contrário ao do sujeito neoliberal. O artigo concluí apresentando a 

anarqueologia como resistência possível e necessária ao neoliberalismo.

Ontologia neoliberal

Foucault está entre os grandes pensadores do século XX que foram pioneiros 

ao buscar conceituar e compreender a ascensão do neoliberalismo na Europa e 

EUA. Cerca de uma década antes da análise de Foucault, Raymond Aron, liberal 

e proeminente figura da intelectualidade francesa, ele também professor no 
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Collège de France, criticava, talvez pela primeira vez, a concepção de liberdade 

excessivamente individualista do seu colega da Mont Pelèrin Society, Hayek 

(ARON, 1961; GANE, 2016), bem como o fatalismo contido na ideia de que  

há um “caminho para a servidão” em toda forma de intervencionismo, seja 

socialista, fascista ou welfarista. Para Aron, essa ideia era uma espécie de 

“marxismo invertido”:
Descartemos imediatamente a filosofia da História [de Hayek] 

que, à maneira da filosofia marxista, anuncia a fatalidade da 

rota da servidão, porém, fundando essa fatalidade não sobre as 

contradições irredutíveis de um regime de propriedade privada e 

de concorrência, mas sobre as ideias falsas e o desprezo dos valores 

liberais disseminados pelos pensadores socialistas. (ARON, 

[1965]1998, p. 119)

Outro intelectual proeminente da época foi Pierre Rosanvallon que, 

diferente de Aron, fazia parte da chamada deuxième gauche francesa, movimento 

que reunia intelectuais, jornalistas e sindicalistas contrários a première gauche 

ligada ao Partido Comunista francês. Rosanvallon publica seu livro intitulado 

Capitalismo utópico (depois reeditado com o título O liberalismo econômico) em 

1979, mesmo ano em que Foucault leciona seu curso Nascimento da biopolítica, 

abordando o neoliberalismo. Embora Foucault mencione o livro de Rosanvallon 

de forma elogiosa, as diferenças de perspectivas entre os dois são bem claras. Para 

Rosanvallon, o liberalismo econômico produz uma despolitização da sociedade 

quando subtrai do liberalismo político, com sua ideia de contrato social, a tarefa 

de regular a sociedade, transferindo essa regulação para a economia de mercado. 

Rosanvallon percebe nessa transferência “uma recusa global da política”: não é 

mais a política, não é mais o direito que governa a sociedade, mas é o mercado que 

serve de “modelo político” para o social. Daí a expressão “sociedade de mercado” 

que, na perspectiva de Rosanvallon, é uma sociedade esvaziada da política.  Com 

isso, o liberalismo econômico se torna uma espécie de “projeto utópico” para a  

superação do liberalismo político (ROSANVALLON, [1979]1989).

Foucault foi bastante próximo de Rosanvallon e também da deuxième 

gauche.  Contudo, os resultados de sua análise são bastante diferentes, para não 

dizer opostos. Para Foucault, ao contrário de despolitizar a sociedade, o liberalismo 

e o neoliberalismo constituem por si mesmos uma outra forma de politização. 

Foucault não percebe o neoliberalismo como uma teoria econômica, mas como 
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uma maneira de governar os indivíduos, uma arte de governar dotada de certa 

racionalidade política específica que se consolidou no imediato pós-Segunda 

Guerra Mundial. Segundo Stephen Sawyer e Daniel Steinmetz-Jenkins (2019, 

p. xii, nota 20), o desacordo entre eles a respeito do neoliberalismo teria feito 

Foucault declarar, durante um seminário, que “se Rosanvallon estava certo, então 

ele estaria necessariamente errado.”

Porém, aquilo que marca a diferença e a singularidade da análise 

foucaultiana é sua ênfase na dimensão ontológica do neoliberalismo. Foi uma 

análise que surpreendeu parte da intelectualidade francesa e confundiu até mesmo 

os comentadores mais fiéis de Foucault. Por exemplo, durante um debate com 

Elisabeth Roudinesco, publicado no Le Monde em 2015, o historiador Marcel 

Gauchet declarava que “mesmo os discípulos mais zelosos de Foucault tiveram que 

reconhecer, não sem embaraço, que ele sentiu afinidade com o tournant neoliberal 

que estava se produzindo.” (GAUCHET; ROUDINESCO, 2015). E, poucos anos 

antes, um grupo de especialistas na obra de Foucault publicava um dossiê na 

prestigiosa revista da Sciences Po, dedicado a discutir a análise do filósofo sobre o 

neoliberalismo, afirmando na apresentação: “Foucault, embora atribuindo muito 

às virtudes críticas do liberalismo, mantém uma interrogação que aparece pelo 

menos duas vezes no curso sobre suas virtudes propriamente ‘liberadoras’. [...] Mas, 

para além dessa ambiguidade, que deixa em aberto o sentido do liberalismo, o fato 

é que sua determinação mais recorrente no curso é aquela de um questionamento 

crítico” (GROS; LORENZINI; REVEL; SFORZINI, 2013: 8-9).

O equívoco dessa análise está em não ter percebido que o tema do 

neoliberalismo integra o projeto foucaultiano de “uma ontologia histórica 

de nós mesmos” e que consiste em “fazer a análise de nós mesmos como seres 

historicamente determinados” (FOUCAULT, 1994, p. 572) Como se sabe, o 

projeto assume uma divisão meramente cronológica, por meio da qual Foucault 

(2008, pp. 5-7) explicou seu trabalho de conjunto, dividindo-o em três eixos por 

meio dos quais o filósofo buscou estudar: as matrizes do conhecimento com seus 

regimes de verdade; as normas de comportamento com suas técnicas de poder; 

os modos de ser com suas técnicas de si – portanto, a arqueologia, a genealogia 

e a ética. Na experiência da loucura, por exemplo, Foucault buscou descrever as 

formas do saber médico e psiquiátrico; as normas de comportamento com suas 

técnicas de poder sobre o louco; e os modos de ser em relação à loucura. A mesma 
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perspectiva foi utilizada para a experiência da criminalidade, da sexualidade e, 

esse é meu argumento, para a experiência liberal e neoliberal.

Foi dessa maneira que, grosso modo, Foucault estudou os mecanismos de 

poder dos dispositivos de segurança e o desenvolvimento das técnicas de poder da 

pastoral cristã e da razão de Estado, no curso de 1978. No ano seguinte, o foco foi 

dado, sobretudo, aos regimes de verdade e aos modos de ser do neoliberalismo, 

isto é, suas figuras subjetivas. Existe, portanto, entre um curso e outro, mudança 

no foco da análise: da abordagem da realidade técnica do exercício do poder a uma 

abordagem sobre as racionalidades do poder. O propósito desse deslocamento foi, 

a meu ver, perceber no liberalismo e neoliberalismo os tipos de racionalidade 

governamentais utilizados para a conduzir a conduta dos indivíduos, ou seja, 

perceber os efeitos do poder neoliberal não sobre as instituições, não sobre 

o Estado, não sobre a sociedade (como era o propósito de Rosanvallon), mas 

na própria subjetividade dos indivíduos. Portanto, as artes de governar, a 

racionalidade política, ou aquilo que Foucault chama de instância reflexiva das 

práticas governamentais, permitem perceber de que maneira o poder neoliberal 

produz seus efeitos sobre a subjetividade.

Inserida no projeto mais amplo de uma “ontologia histórica de nós 

mesmos”, a análise do neoliberalismo assume o propósito de perceber não a 

maneira como o poder neoliberal reprime e diz ‘não’, mas, ao contrário, perceber 

as maneiras pelas quais os indivíduos são conduzidos a dizer ‘sim’ ao poder; 

perceber os modos como os indivíduos aceitam as formas do exercício daquele 

e fazem de si mesmos o suporte da sua política. Portanto, em vez de denunciar 

a dominação política ou a exploração econômica neoliberal, como era costume 

na época de Foucault, melhor seria tentar assimilar sua configuração em termos 

de racionalidade para, precisamente, revelar de que modo os princípios do 

neoliberalismo, que são sempre positivos e valorativos, organizam a percepção 

dos sujeitos, sua visão de mundo e o seu modo de ser no mundo.

Assim, Foucault teria utilizado para analisar o liberalismo e o 

neoliberalismo o mesmo tipo de abordagem empregado na análise da sexualidade: 

ambos foram tratados como “acontecimentos discursivos”, como realidades 

discursivas que só ganham existência a partir do sujeito de suas práticas. Então, em 

vez de pensar o neoliberalismo como uma realidade já dada, Foucault o percebeu 

como uma formação discursiva por meio de regimes de verdade para mostrar 
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que, sendo o neoliberalismo, como a sexualidade, parte indissociável daquilo que 

somos, fazemos e pensamos, a tarefa mais importante seria investigar como seus  

discursos determinam nossa subjetividade para, só então, ser possível lutar  

contra seus controles.

Em vez de denunciar a maldade oculta ou elogiar a suavidade da política 

neoliberal, perceber quais foram às condições de possibilidade que permitiram 

as verdades do neoliberalismo exercer uma força de determinação sobre a 

subjetividade dos indivíduos. Aqui está a importância em estudar as formas 

da sua racionalidade governamental, porque só elas tornam possível revelar a 

dimensão ontológica do poder neoliberal. Foi o que Foucault buscou fazer, e um 

dos grandes momentos da sua abordagem diz respeito à análise da figura subjetiva 

mais importante do neoliberalismo, o chamado homo oeconomicus.

Homo oeconomicus é um paradigma conceitual da economia que serviu para 

representar o indivíduo que realiza unicamente comportamentos econômicos; 

o indivíduo que age buscando sempre os melhores meios para conseguir as 

maiores vantagens (cf. DEMEULENAERE, 2003). Para os economistas clássicos 

e neoclássicos, como Adam Smith, David Hume, Stuart Mill, o homo oeconomicus 

dividia o mesmo espaço com outras figuras tais como o homo politicus, o homo 

juridicus e o homo penalis. Pareto (1996, p. 41), a quem se atribui a paternidade do 

termo, dizia que “O mesmo homem que considero como homo oeconomicus para um 

estudo econômico, posso considerá-lo como homo ethicus para um estudo moral, 

como homo religiosus para um estudo religioso etc. [...]; o homem real compreende 

o homo oeconomicus, o homo ethicus, o homo religiosus etc.”

Contudo, a partir do neoliberalismo, o comportamento do homo oeconomicus 

será sobreposto ao de todos esses tipos conceituais. Walter Eucken, por exemplo, 

afirma que todo indivíduo sempre age subjetivamente segundo os princípios da 

economia. Consequentemente, é o próprio homo sapiens que age sempre e em todo 

lugar como homo oeconomicus. Existe constância e diversidade do comportamento 

econômico em relação ao comportamento humano em geral. Do camponês da 

Roma Imperial às tribos da Nova Guiné, todo indivíduo se conforma ao princípio 

da economia:
Podem facilmente multiplicar-se os exemplos. Do santo, que vive 

no deserto e se abastece de gafanhotos e mel selvagem de acordo 

com o princípio de economia, até à criança que – obedecendo em 

larga medida ao pensamento mágico – age de acordo com o mesmo 
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princípio. O qual não se deve confundir com a aspiração ao ganho 

máximo ou com os “princípios capitalistas”. O planejar e o agir 

com base no princípio de economia também não se limita a ser 

uma característica do “agente económico”, ainda menos do agente 

económico da idade moderna euro-americana. “É uma máxima do 

comportamento racional, em geral.” (EUCKEN, 1998, p. 338)

Mas caberá a Mises a transformação radical do homo oeconomicus em 

homo agens, conferindo ao comportamento do agente econômico um nível de 

generalização ainda maior. Para Mises, os economistas clássicos não lidaram 

com homens reais, mas com um tipo ideal, um ser fictício e hipotético, pois não 

perceberam que o homem real não é exclusivamente motivado pelo desejo de 

lucro e que a distinção entre comportamento econômico e não-econômico na ação 

humana é insustentável. Assim, em vez de limitar a ação do agente econômico 

ao “homúnculo” da economia clássica, Mises afirmará que toda ação do agente 

homem é uma ação econômica. Sendo a ação sempre “motivada pelo desejo de 

suprimir um determinado desconforto”, então, diz Mises, seria:
O conselho de um médico, o ensinamento de um professor, o recital 

de um artista e outros muitos serviços pessoais são objeto de estudo 

econômico tanto quanto o desenho de um arquiteto para construir 

um edifício, a fórmula de um cientista usada na produção de um 

composto químico ou a contribuição de um autor para a publicação 

de um livro. (MISES, 2010, pp. 287, 288)

Porém, a contribuição fundamental de Mises para a generalização da ação 

econômica para todo comportamento humano está no fato dele ter assimilado ação 

e especulação: todo agente humano se defronta sempre com incertezas sobre as 

quais é levado a ajustar suas ações, o que faz dele um especulador, logo: “Toda ação 

é uma especulação.” (Idem, p. 147) Contudo, a natureza especuladora de toda ação 

humana ganha intensidade no modelo da empresa: se o “especulador individual 

age com o propósito de diminuir ao máximo possível o seu desconforto” (Idem, p. 

307), então, diz Mises, “Numa economia real, todo ator é sempre um empresário 

e um especulador” (Idem, p. 309): “O empresário, como todo agente homem, é 

sempre um especulador. Lida com situações futuras e incertas. Seu sucesso ou 

fracasso dependem da acuidade com que antecipa a ocorrência de eventos incertos. 

Se falhar no seu julgamento do que deverá ocorrer, está condenado ao fracasso.” 

(Idem, p. 350)
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Daí a razão de os neoliberais buscarem sobrepor o modelo da empresa 

capitalista a toda sociedade: uma vez que não há comportamento humano que não 

seja um comportamento econômico, logo, toda a sociedade se assemelhará a uma 

grande empresa, e os indivíduos a empresários. O modelo da empresa será, portanto, 

utilizado para regular todas as relações sociais. A esse modelo o neoliberalismo 

americano dará um desenvolvimento importante com a teoria do capital humano. 

Grosso modo, o raciocínio é o seguinte: se cada indivíduo é empresário nessa enorme 

empresa chamada sociedade, então, cada um dos seus gestos deverá ser visto como 

investimento em capital. “Escolaridade, um curso de computação, despesas com 

cuidados médicos, aulas sobre as virtudes da pontualidade e da honestidade, são 

também um capital na medida em que melhora a saúde, aumenta os ganhos ou 

agrega conhecimento à apreciação pessoal [...]. Contudo, não é capital físico 

ou financeiro, mas humano, porque não é possível separar uma pessoa dos seus 

conhecimentos, habilidades, saúde ou valores” (BECKER, 1993, p. 16).

Foi essa ideia de um comportamento econômico empresarial generalizado, 

e de um ininterrupto investimento de capital sobre si mesmo, o que permitiu ao 

neoliberalismo tornar o cálculo econômico uma panaceia e fazer dele a bússola 

exclusiva de toda ação humana: o cálculo econômico foi promovido à forma de 

pensar por excelência. Von Mises (2010, p. 283) chegou a dizer que a civilização 

é tão inseparável do cálculo econômico que “Pereceria se tivesse que renunciar 

a essa preciosa ferramenta intelectual da ação”. Gary Becker (1996) chegou a 

propor uma “tabela contábil das preferências” para estudar o comportamento 

humano de maneira mais exata. Ao fim, tem-se a imagem da sociedade como 

uma grande empresa onde cada membro é o empresário-acionista a procura 

de novos investimentos para aumentar seu capital humano. O agente humano 

do neoliberalismo é como a personagem de Kafka: criaturas arrancadas de 

uma existência plenamente humana para se tornarem realizações de cálculos 

econômicos, tal como o porteiro da lei da novela kafkiana.

Em todo caso, um dos méritos da análise sobre a dimensão ontológica do 

neoliberalismo é que ela permite mensurar seus efeitos sobre a subjetividade dos 

indivíduos. Ao reduzir todo pensamento e todas as formas do pensar ao cálculo 

econômico, o neoliberalismo fez a razão e o pensamento assumirem um valor 

unicamente operacional. Com isso, os conceitos, que desde os gregos sempre 

foram ferramentas para a criação, tornam-se mecanismos otimizados, engrenagens 
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racionalizadoras do trabalho intelectual. Ao assimilar o próprio pensamento 

aos níveis dos processos da economia de mercado, o neoliberalismo subtrai do 

pensamento sua capacidade de compreensão dos objetivos, tornando-o apenas um 

meio para alcançar objetivos que se tornarão obscuros e que escaparão à compreensão 

do sujeito. Quanto mais o pensamento se automatiza, mais é instrumentalizado 

pelo cálculo econômico e mais é esvaziado dos afetos, das emoções, das paixões. 

Esse processo, que foi descrito por Horkheimer (2015) como “eclipse da razão”, o 

neoliberalismo o promoveu à enésima potência.

As maneiras de ser da resistência

Entre as preciosas lições de Michel Foucault, encontra-se a que nos ensina a 

desconfiar do discurso que deixa de fora da sua crítica o exercício do poder. Não 

porque o poder seja o mal a ser combatido, mas porque as relações de poder 

atravessam e circulam pelos corpos dos indivíduos. O poder transita pelo discurso, 

pelo desejo, pelo comportamento, pelos gestos que não são mais do que seus 

efeitos (FOUCAULT, 2001, p. 228). 

Anatomopoder altera a materialidade dos corpos em seus mínimos detalhes, 

atribuindo-lhe ritmos, capacidades, habilidades. Biopoder regula as forças vitais 

de um conjunto vivo, uma população, para majorar suas funções e otimizar seus 

processos. Poder pastoral instaura um processo de subjetivação no qual o indivíduo 

se constituirá como sujeito da verdade de si mesmo. Poder governamental estrutura 

o campo de ação e de possibilidades dos indivíduos. 

Por ter ignorado esses amplos e complexos jogos de poder é que se viu, no 

Ocidente, filosofias da liberdade darem lugar a grandes formas de dominação: de 

Rousseau, passando por Hegel e Marx, até Nietzsche, encontram-se filosofias que 

se autoproclamaram em “oposição essencial ao poder e a seu exercício ilimitado 

mas que, no entanto, o destino do seu pensamento fez com que, quanto mais 

ouvidas, mais o poder, mais as instituições foram penetradas por seu pensamento, 

mais elas serviram para autorizar formas excessivas de poder” (FOUCAULT, 2001, 

p. 539). Quando convocada para a luta política, a filosofia não percebeu que, 

embora se declarando pensar contra o poder, pensou com ele; embora dizendo-lhe 

não, ocupou seu lugar e constituiu a si mesma como “a lei da lei”, como arché: o 

fundamento capaz de conferir poder ao poder.
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Aqui está uma das razões de Foucault ter se recusado a dar às suas pesquisas 

o estatuto de um trabalho teórico. Não se trata, diz Foucault (1999, pp. 18-19), 

de “dar um solo teórico contínuo e sólido a todas as genealogias dispersas – não 

quero de modo algum lhes dar, lhes sobrepor um tipo de coroamento teórico que 

as unificaria”. Pelo contrário, Foucault assume a posição do “positivista feliz” 

(1996, p. 70), do “empirista cego” (2001, p. 404) e do “teórico negativo” (2012, 

p. 75), e insiste em distinguir claramente sua démarche da maneira pela qual a 

filosofia tem tradicionalmente colocado a questão do poder. Em vez de partir 

da aceitação tácita dos fundamentos, dos instrumentos e das justificativas dados 

previamente pela teoria que limitam a afirmação de um discurso crítico, seria 

partir, invertendo a démarche da filosofia política, do enfrentamento sistemático, 

voluntário, prático e teórico contra o poder (FOUCAULT, 2012, p. 75-76).

Portanto, não são as representações teóricas do poder que servirão de 

ponto de partida de uma análise, mas o movimento real e empírico para dele se 

separar, uma atitude teórico-prática que Foucault chamou, deliberadamente, pelo 

termo anarqueologia, procurando amalgamar seu próprio método arqueológico 

com a atitude anárquica em face do poder. Como se o momento de oposição ao 

poder, a tomada de decisão da sua não aceitabilidade, permitisse uma análise 

crítica acerca do sujeito e do conhecimento. Como se sem esse salto inicial para 

fora das verdades do poder, dos seus princípios e fundamentos, da sua arqué, 

não fosse possível desvincular o sujeito das suas objetivações e representações, da 

preponderância das estruturas árquicas do pensamento verdadeiro. 

A anarqueologia é uma atitude anárquica que arranca o sujeito do solo 

teórico e dos fundamentos por meio de um agir resoluto, que produz, por efeito 

de retorno, uma transmutação concreta do sujeito. Nesse gesto, como sublinhou 

Schürmann (2013, p. 341), “o pensamento – que é o agir em sentido amplo do 

termo – aparece flanqueado do agir em sentido estreito como sua condição e sua 

consequência”. Para Schürmann (2013, p. 344), existe, na inversão da relação 

entre pensar e agir, um tipo de imperativo prático, a partir do qual “um modo de 

pensar se torna sempre dependente de uma maneira de agir”. É como se, para 

compreender a pobreza, fosse preciso ser pobre, recusar as imagens que a riqueza 

fez dela. Compreender o desprendimento requer ser desprendido, recusar os 

valores que prendem e aprisionam. Do mesmo modo, para compreender o poder 

é preciso colocar-se do lado da resistência, recusar as representações que o poder 

faz dele mesmo.
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Inspirado em Foucault, Schürmann estabeleceu o comportamento, e o 

tipo de injunção que ele mantém com o pensamento, como prioridade metódica. 

“Modificação prática da existência, primeiro, inteligência ‘filosófica’ depois. 

Apropriação das possibilidades existenciais, primeiro, ontologia existencial 

depois” (SCHÜRMANN, 2013, p. 345). É sempre questão de comportamento, 

diz Schürmann, de um “ou isso ou aquilo” e da sua decisão essencial, que sempre 

precede, como condição de possibilidade, todas as decisões racionais.

Foucault perseguiu e descreveu com obstinação e admiração a 

irredutibilidade desses gestos inexplicáveis, que arrancam o indivíduo de si 

mesmo. Ele os encontrou na vivacidade mortífera da loucura; no ilegalismo popular 

da plebe sediciosa; no parricídio de Pierre Rivière; no suicídio de Herculine 

Barbin; na série quase infinita de anormais inscritos sob o signo do onanismo, 

da histeria, da possessão, da feitiçaria, do monstro moral e político. Mas também 

entre os prisioneiros escrutinados; os ascetas empedernidos dos primeiros séculos; 

entre os infames dos arquivos da Bastilha e das lettres de cachet; na espiritualidade 

revolucionária etc.

O que Foucault viu em todas essas figuras sombrias? Certamente, na 

opacidade de suas existências, percebeu o ponto luminoso do exercício do 

poder. Mas encontrou também algo de mais precioso: uma “intensidade que as 

atravessa”, uma impressão que abala todas as fibras, os “excessos”; uma “mistura 

de obstinação sombria e perfídia”, de “derrota e fúria”; “existências-relâmpagos”, 

“poemas-vidas”. Foucault buscou mostrar que, embora houvesse, nessas figuras, 

“em suas desgraças, em suas paixões, em seus amores e ódios, alguma coisa de 

cinza e de comum” que as destinava “a passar sem deixar rastro”, elas também 

foram “atravessadas por um certo ardor, animadas por uma violência, uma 

energia, um excesso na malvadeza, na vilania, na baixeza, na obstinação ou no 

azar que lhes dava [...] uma espécie de grandeza assustadora ou digna de pena. 

[...] espécies de partículas dotadas de uma energia tanto maior quanto menores 

elas são e difíceis de discernir” (FOUCAULT, 2001, p. 240). Do que provém 

essa energia arrebatadora do sujeito que atravessa existências tão ínfimas? Do seu 

encontro com o poder:
[...] Sem esse choque, nenhuma palavra estaria lá para nos lembrar 

do seu trajeto fugidio. O poder que espiava essas vidas, que as 

perseguiu, que prestou atenção, ainda que por um instante, às suas 

queixas e aos seus tumultos, e que as marcou com suas garras, foi ele 
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que suscitou essas poucas palavras que nos restaram; que se tenha 

querido se dirigir a ele para denunciar, queixar-se, solicitar, suplicar; 

ou que ele tenha querido intervir e que tenha, em poucas palavras, 

julgado e decidido. Todas essas vidas que estavam destinadas a 

passar por baixo de qualquer discurso e a desaparecer sem jamais 

terem sido ditas, só puderam deixar seus traços – breves, incisivos, 

frequentemente enigmáticos – no ponto do seu contato instantâneo 

com o poder. (FOUCAULT, 2001d, p. 240-241).

Como se o encontro com o poder fosse também o momento fulgurante e 

o instante mais vívido da existência dos indivíduos. Com efeito, é ali que reside, 

segundo Foucault, o “ponto mais intenso das vidas, aquele em que se concentra 

sua energia; é lá onde elas se chocam contra o poder, se debatem com ele, tentam 

utilizar suas forças ou escapar às suas armadilhas” (FOUCAULT, 2001d, p. 

241). Foi o que levou Deleuze (1988, p. 99) a reconhecer a culminância de certo 

vitalismo no pensamento foucaultiano: a vida, em toda sua intensidade, energia, 

vigor e vivacidade, estaria nessa capacidade de resistir ao poder. Assim como o 

elã vital de Bergson (2005, p. 107) procede da resistência que a vida experimenta 

contra a matéria e da força explosiva que ela carrega em si, para Foucault, é na 

resistência ao poder que se encontra o pouco de ruído e de brilho que a vida mais 

supérflua é ainda capaz de provocar.

“Varsóvia terá sempre seu gueto sublevado e seus esgotos povoados de 

insurgentes” (FOUCAULT, 2001, p. 791). Inversão de Hannah Arendt (1998) 

para quem o ápice do terror do Estado, sua intensidade totalitária, produz 

a superfluidade do indivíduo. Mas, como mostra Elsa Dorlin no seu trabalho 

vibrante, os insurretos do Gueto de Varsóvia foram ainda capazes de lutar, 

senão por suas vidas, ao menos por uma forma digna de morrer. Em vez de se 

deixarem asfixiar nas câmaras de gás ou permitirem ser executados nos campos de 

extermínio, escolheram morrer com armas em punho, combatendo. “Poder-se-ia 

falar de uma thanatoética, oposta à biopolítica nazi, [...] um conjunto de práticas 

que investem a morte como instância restauradora dos valores da vida. [...] Em 

um jornal clandestino, difundido em abril de 1943, em Varsóvia, pode-se ler: 

‘Os judeus combatem. Não por sua vida, pois sua guerra contra os alemães é 

sem esperança; sua guerra é pelo valor da vida. Não no sentido de salvarem a si 

mesmos da morte, mas na própria maneira de morrer – morrer como homens e 

não como vermes.’” (DORLIN, 2017, p. 69) 
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Inversão também de Camus (1999), que viu na sublevação uma tomada de 

consciência. Para Foucault (2001d, p. 241), trata-se de um gesto sem explicação, 

um tipo de “dilaceramento que interrompe o fio da história e suas longas cadeias 

de razões”, que, escapando às revoluções e sua história “racional e controlável”, 

habita o “enigma das insurreições”. Foi esse inominável que Foucault (2001, p. 

701) assistiu no desenrolar da revolução iraniana: “[...] paradoxo [...]: a população 

se opõe a um dos regimes mais militarizados do mundo e a mais temível polícia. 

E isso de mãos nuas, sem recorrer à luta armada e com uma obstinação e coragem 

que imobilizam o exército nas ruas: pouco a pouco ele se paralisa e hesita disparar”.

Sem explicação e sem porquê, tudo o que se sabe é que as insurreições 

são “possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, solitárias, 

planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, 

interessadas ou fadadas ao sacrifício; por definição, não podem existir a não ser 

no campo estratégico das relações de poder” (FOUCAULT, 1993, p. 91). Em 

meio a mecanismos de poder infinitos, as resistências são intermináveis. Em uma 

entrevista surpreendente, concedida em 1978, a Farès Sassine, Foucault (2013) 

sublinhou a dimensão que torna o poder o campo de imanência das insurreições: 

trata-se do fato de que, nas sociedades modernas, com seus “aparelhos de Estados, 

mas também com toda uma série de técnicas para governar as pessoas, com a 

proliferação dos mecanismos de poder que produzem sua estabilização, sua 

multiplicação, seu refinamento, encontra-se sempre a tendência de se governar 

abusivamente. Existe algo nessas sociedades como uma lei de excesso que é 

interior ao desenvolvimento do poder”.

Mas se é verdade que as sociedades modernas sonham com um poder 

inescapável, também a luta contra ele ocorre por uma multiplicidade interminável 

de pontos de resistência pulverizados, móveis e transitórios, que não têm um 

lugar fixo nem adquirem as formas da grande recusa ou da ruptura radical, mas 

se disseminam “com mais ou menos densidade no tempo e no espaço, às vezes 

provocando o levante de grupos ou indivíduos de maneira definitiva, inflamando 

certos pontos do corpo, certos momentos da vida, certos tipos de comportamento” 

(FOUCAULT, 1993, p. 92). Não é questão, portanto, de um face a face entre 

poder e resistência, e da consequente exclusão de um deles; tampouco trata-se de 

uma resistência pacífica e não violenta. É algo bem mais complexo, em que, diz 

Foucault, a resistência figura como condição de existência do poder, mas também, 
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e simultaneamente, aquilo que se opõe ao seu exercício. De modo que “a relação 

de poder e a insubmissão da liberdade não podem ser separadas [...]: no coração 

da relação de poder, provocando-o sem cessar, existe a renitência do querer e a 

intransitividade da liberdade” (FOUCAULT, 2001, p. 1.057).

E, se acontece de os poderes não serem “absolutamente absolutos”, 

não é devido às virtudes da democracia, mas a essa posicionalidade recíproca  

irredutível. Deve-se ao fato de que “existe, posterior a todas as aceitações e  

coerções, além das ameaças, das violências e das persuasões, a possibilidade 

desse momento em que a vida não mais se negocia, em que os poderes nada 

mais podem, em que, diante dos patíbulos e das metralhadoras, os homens se 

sublevam” (FOUCAULT, 2001e, p. 791). Daí a necessidade de se espreitar por 

trás da política para apreender nela esse “movimento irredutível”, “profundamente 

ameaçador para qualquer despotismo” e que se manifesta como “aquilo que deve 

incondicionalmente limitá-la”, isto é, a decisão que consiste em dizer: “‘não 

obedeço mais’, e que joga na cara de um poder que ele considera injusto o risco da 

sua vida” (FOUCAULT, 2001e, p. 793-794).

Foucault percebeu nessa decisão uma “dramaturgia do vivido 

revolucionário”:
Decidir que se vai morrer quando se faz a revolução não quer dizer 

simplesmente colocar-se frente a uma metralhadora e esperar que 

ela dispare. Decidir que se vai morrer, ou que se prefere morrer a 

continuar, assume certo número de formas. Pode assumir a forma da 

luta armada ou da guerrilha, do atentado individual, do movimento 

de massa, de uma manifestação religiosa, da marcha fúnebre etc. 

Então, se o senhor quiser, é o que eu chamaria de dramaturgia 

do vivido revolucionário, e é indispensável a se estudar. Ela é 

absolutamente a expressão dessa espécie de decisão que produz a 

ruptura das continuidades históricas e que é coração da revolução. 

(FOUCAULT, 2013).

Uma thanatoética, como dirá Dorlin, que desenha uma espécie de 

heroísmo negativo, mas que “revela a vontade ardente que um ‘nós’ sobreviva ao 

horror e à aniquilação, bem como à indiferença obscena do mundo.” (DORLIN, 

2017, p. 69) Conhece-se a importância que o tema da dramaturgia revolucionária 

vai adquirir no final da vida de Foucault. Na abertura do curso de 1983, ele será 

retomado, com a reflexão kantiana sobre a Revolução Francesa, para deslocar a 

análise do “drama da Revolução” ao “entusiasmo revolucionário”. A partir disso, 
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foi possível mostrar que “o importante na Revolução não é, portanto, a própria 

Revolução, [...] mas o que se passa na cabeça dos que não fazem a Revolução 

ou que não são, em todo caso, seus atores principais. [...] O significativo é o 

entusiasmo pela Revolução”. (FOUCAULT, 2008, p. 19).

É o entusiasmo dos espectadores e coadjuvantes o relevante nas revoluções. 

Ele se manifesta não nos grandes atos revolucionários fundadores e solenes, mas 

no ímpeto e na energia da vida revolucionária, isto é, nessas diversas maneiras 

de viver a revolução que constituirão a sua dramaturgia e que não se confundem 

simplesmente com uma mise-en-scène, mas adquirem o valor de uma alèthurgie, 

de um “ato pelo qual o sujeito [...] se manifesta, [...] representa a si mesmo e é 

reconhecido pelos outros [...], se constitui e é constituído pelos outros”, como 

alguém que faz da própria vida o palco visível de uma revolução (FOUCAULT, 

2009, p. 4).

O importante na an-arqueologia é que resulta da sua prática uma 

potencialização ética do sujeito. Se é verdade que dizer não ao poder envolve 

frequentemente esse gesto dramático profundamente transformador da 

subjetividade, então, a atitude anarqueológica produzirá sobre o indivíduo, como 

efeito de retorno, uma intensificação ética.

Algumas considerações finais

Durante muito tempo no Ocidente a liberdade foi percebida como o télos da 

política. Foi a inspiração da Revolução Francesa instilada pelo começo memorável 

de O contrato social: “O homem nasceu livre e por toda parte ele está agrilhoado. 

Aquele que se crê senhor dos outros não deixa de ser mais escravo que eles. Como 

se deu essa mudança? Ignoro-o. O que pode legitimá-la? Creio poder resolver esta 

questão.” (ROUSSEAU, 1996, p. 9) “A questão de Jean-Jacques Rousseau”, isto 

é, “o caminho da liberdade” (CASSIRER, 2003, p. 461), é a questão da política.

Contudo, o advento do neoliberalismo fez da economia de mercado o 

novo locus da liberdade. Somos livres graças a essa liberdade que temos de escolher 

onde, como e para quem trabalhar; somos livres porque na economia de mercado 

nenhum indivíduo está preso a nada, nem a ninguém, e porque tudo aquilo que os 

indivíduos vierem a fazer será medido de acordo com seus méritos e competências, 

jamais por considerações pessoais. Somos livres, enfim, porque na “[...] fria 
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racionalidade das relações capitalistas, o sistema valoriza de maneira automática 

cada indivíduo conforme os serviços que ele presta” (MISES, 2007, p. 32).

O mercado se tornou a matriz da verdadeira liberdade. Seria possível 

apontar nessa inversão, pelo menos, duas consequências importantes. A primeira 

é objetiva: se a economia de mercado é matriz da verdadeira liberdade, logo, as 

tradicionais incompatibilidades políticas da liberdade perdem sentido e se torna 

perfeitamente possível haver liberdade econômica sem liberdade política. Hayek 

afirmou que se o oposto da democracia é o governo autoritário, aquilo que se opõe 

ao liberalismo é o governo totalitário. De modo que, diz ele, “Nenhum dos dois 

sistemas exclui o oposto do outro: a democracia pode exercer poderes totalitários 

e um governo autoritário pode agir com base em princípios liberais.” (HAYEK, 

1983, p. 111)

Foi imbuído dessa lógica que, no começo dos anos 1980, por ocasião de 

sua estada no Chile de Pinochet para ver de perto seu experimento neoliberal, 

Hayek respondeu o seguinte ao ser questionado pelo jornal chileno El Mercúrio 

sobre a ditadura:
Uma ditadura pode ser um sistema necessário por um período de 

transição. É possível para um ditador governar em um meio liberal. 

Como também é possível para uma democracia governar na ausência 

total de liberalismo. Pessoalmente, eu prefiro um ditador liberal a um 

governo democrático sem liberalismo. Minha impressão – e isso é válido 

para toda América do Sul – é que no Chile, por exemplo, estamos 

testemunhando uma transição de um governo ditatorial para um 

governo liberal. Mas durante essa transição pode ser necessário o 

exercício de certos poderes ditatoriais (HAYEK, 1981, grifos meus).

Declaração extraordinária: é preferível uma ditadura que respeite o mercado 

do que uma democracia que interfira no mercado. Com isso, o neoliberalismo 

uniu o que toda a história política ocidental sempre separou (liberdade e ditadura) 

e produziu essa bizarra imagem de um regime híbrido que é ao mesmo tempo 

ditatorial na política e liberal na economia. Talvez poderíamos dizer, hoje, que 

essa declaração não teria sido apenas a expressão de uma preferência pessoal, mas 

sim um programa de governo, uma racionalidade política colocada em prática 

nos últimos 40 anos e que, em nossos dias, estaria em curso no Brasil e em países 

como EUA, Turquia, Hungria, Índia, Bolívia, Peru, Chile etc., cujo resultado 

seria a atual onda mundial de des-democratização. Segundo um estudo recém-

divulgado no site Democracy Matrix (https://www.democracymatrix.com): existe 
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atualmente uma ascensão de “regimes híbridos”, combinando as características da 

democracia e da autocracia ou ditadura. 

Depois das ondas democráticas que se espalharam pelo mundo, e que 

foram descritas pelo cientista político americano Samuel Huntington nos anos 

1990, assiste-se agora a um movimento inverso, de refluxo das democracias. Essa 

ascensão de formas híbridas tem permitido a governos ditatoriais governarem em 

um contexto de Estado de Direito, de liberalismo, conferindo à preferência pessoal 

de Hayek uma sombria realidade. Em todo caso, essa bizarrice só foi possível pela 

inversão neoliberal: se o locus da liberdade é o mercado, o indivíduo poderá gozar 

da sua liberdade econômica mesmo em contexto de ditadura política.

A segunda consequência que gostaria de destacar nessa inversão neoliberal 

da tradição política possui uma dimensão subjetiva: se a economia de mercado é 

matriz da liberdade, então, para exercê-la, o sujeito deverá unicamente se ajustar 

às realidades do livre mercado. E a maneira como o neoliberalismo promove 

esse ajustamento é sobrepondo o princípio do cálculo econômico às emoções e 

paixões individuais. Uma sobreposição que fará o sujeito agir como uma espécie 

de “átomo de racionalidade”, respondendo automaticamente às leis e às flutuações 

do mercado. Será, portanto, um sujeito incapaz de qualquer experiência 

transformadora de si mesmo.

É um processo que produz a elisão da ética. Com isso, a liberdade, que 

Hannah Arendt (1997, p. 192) chamou de “raison d’être da política”, perde toda 

sua finalidade política, cultural e, portanto, humana, para se tornar a mera “posição 

de indivíduos autônomos autogovernados [...] esforçando-se para melhorarem 

suas vidas por meio das trocas de mercado.” (MIROWSKI, 2009, p. 437). Foi 

por essa razão que Foucault descreveu o agente do neoliberalismo como sujeito 

eminentemente governável: sendo incapaz de querer, sendo esvaziado de vontade, 

torna-se eminentemente sujeito ao governo. O sujeito do neoliberalismo não 

possui vontade, apenas interesses que operam na ordem da pura racionalidade 

do cálculo econômico. Logo, suas ações não resultam de uma decisão voluntária, 

mas do cálculo realizado a partir de uma realidade previamente estruturada pelo 

ambiente do mercado. Assim, confrontado com essa realidade, o sujeito neoliberal 

a aceita, conforma-se, ajusta-se. Ser razoável no neoliberalismo é se ajustar à 

realidade. Então, incapaz de nada querer fora da realidade do mercado, o sujeito 

neoliberal aceitará tudo, tornando-se altamente governável.
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Foi esse modo de ser, de um sujeito em alto grau governável, o que 

constituiu a condição ontológica para o desenvolvimento do neoliberalismo nas 

sociedades contemporâneas. Contra ele penso ser possível contrapor a atitude 

an-arqueológica da não aceitação de todo poder. Contra uma racionalidade que 

faz o indivíduo tudo aceitar, talvez se possa opor uma atitude ética que torna 

inaceitável todo e qualquer poder. E a análise foucaultiana nos mostra que, 

especialmente contra o neoliberalismo, não pode haver resistência possível sem 

uma intensificação ética do sujeito, sem esse tipo de relação de si consigo proposto 

pela an-arqueologia.
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Resumo: A análise fílmica, cujas interpretações são apresentadas neste trabalho, 

foi realizada baseada no filme “Roma” de Alfonso Cuarón, cineasta mexicano. 

As questões apontadas no filme trazem importantes debates a serem feitos e, 

aqui, elenco três momentos para discussão: a maternagem (cuidado); as relações 

de gênero; o trabalho doméstico. Aspectos indissociáveis quando pensamos a 

situação de muitas mulheres ao redor do mundo que trabalham como domésticas 

e são, em sua grande maioria, migrantes de zonas rurais, de aldeias indígenas ou 

periféricas. Para atingir o objetivo do artigo, que é compreender as imbricadas 

relações de afeto e desigualdades oriundas do trabalho de cuidado, fundamento 

a metodologia nos argumentos apresentados à luz da análise fílmica de Vanoye e 

Goliot-Lété (1994). Constata-se que “Roma” traz uma importante contribuição 

para pensar o papel das mulheres; as imbricadas relações de gênero; o afeto; as 

emoções como características de uma atividade que opera na (in)existência do ser.
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Abstract: Alfonso Cuarón, a Mexican filmmaker, based the film analysis, whose 

interpretations are presented in this work, on the film “Roma”. The issues pointed 

out in the film bring important debates to be made and here, cast, three moments 

for discussion that are: motherhood (care), gender relations and domestic work. 

Inseparable aspects when we think about the situation of many women around the 

world who work as domestic workers and are mostly migrants from rural areas, 

from indigenous or peripheral villages. To achieve the objective of the article, 

which is to understand the interwoven relationships of affection and inequalities 

arising from care work, I base the methodology on the arguments presented in 

the light of the film analysis of Vanoye and Goliot-Lété (1994). It appears that 

“Roma” makes an important contribution to thinking about the role of women, 

the interwoven gender relations and affection and emotions as characteristics of 

an activity that operates in the (in) existence of being.

Keywords: Care. Movie theater. Female Work. Inequalities. Women.
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Resumen: El análisis cinematográfico, cuyas interpretaciones se presentan en este 

trabajo, se basó en la película “Roma” de Alfonso Cuarón, cineasta mexicano. 

Los temas planteados en la película traen consigo importantes debates y aquí 

enumero tres momentos para la discusión que son: la maternidad (cuidados), las 

relaciones de género y el trabajo doméstico. Estos son aspectos inseparables si 

consideramos la situación de muchas mujeres en el mundo que trabajan como 

empleadas domésticas y que son, en su mayoría, migrantes de zonas rurales, 

indígenas o de pueblos periféricos. Para lograr el objetivo de este artículo, que 

es comprender las relaciones de afecto y desigualdad entrelazadas que surgen del 

trabajo de cuidados, baso mi metodología en los argumentos presentados a la luz 

del análisis cinematográfico de Vanoye y Goliot-Lété (1994). La película muestra 

que “Roma” hace una importante contribución a la reflexión sobre el papel de 

la mujer, las relaciones de género entrelazadas y los afectos y emociones como 

características de una actividad que opera en la (in)existencia del ser.

Palabras clave: Cuidado. El cine. Trabajo femenino. Desigualdades. Mujeres.
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Introdução 

“Roma”, lançando em agosto de 2018, é um filme que evidencia uma 

complexidade de fenômenos sociais, culminando em um ponto comum: o das 

desigualdades de gênero, classe social e raça/etnia. Essas categorias intersectam e 

impactam sobremaneira a vida de muitas mulheres pobres, migrantes, indígenas, 

negras etc. O filme de Alfonso Cuarón retrata sua infância passada em contexto 

de classe média mexicana, durante os anos de 1970, e, nesse sentido, é tido como 

autobiográfico. Sua iluminação e luz é em preto e branco, com ares intimistas  

e poéticos. 

A obra narra a história de Cleo (Yalitza Aparicio), empregada doméstica 

de uma típica família de classe média mexicana. As questões apontadas no filme 

trazem importantes debates a serem feitos. Aqui, elenco três momentos para 

discussão: a maternagem (cuidado); as relações de gênero; o trabalho doméstico. 

Aspectos indissociáveis quando pensamos a situação de muitas mulheres ao redor 

do mundo que trabalham como empregadas domésticas e são, em grande maioria, 

migrantes de zonas rurais ou periféricas. 

Pretende-se, neste artigo, clarificar a obra de Cuarón, traçando um 

debate contemporâneo sobre a transferência da maternidade, com destaque 

para a sociologia das emoções e dos afetos, inspirados no conceito de cuidado 

(HOCHSCHILD, 2000), aqui delimitado ao trabalho doméstico. Para isto, será 

necessário um diálogo sobre as relações desiguais simétricas de gênero, que são 

uma mulher de classe média explorando uma mulher de classe social mais baixa. 

No filme, conta-se a história de Cleo uma empregada/babá silenciosa que 

permeia o ambiente da casa e é responsável por todas as tarefas domésticas. No 

trabalho, Cleo circula por entre os ambientes da casa, transmitindo e recebendo 

extremo afeto, especialmente por parte das crianças, embora por vezes seja 

humilhada devido à sua condição de empregada. O nome do filme “Roma” 

remete ao bairro Colonia Roma, onde Cuarón viveu durante a infância. A casa é o 

espaço privilegiado para toda a trama. Uma das tentativas do diretor foi mostrar 

o cotidiano e as tênues relações sociais ocorridas nesse espaço. Desde o tratamento 

dos moradores com Cleo (empregada) até as brigas entre os irmãos. “Roma” 

também é a marca de um produto de limpeza muito utilizado no México. A 

primeira cena do filme é a água com sabão com os quais, todo dia, Cleo limpava a 
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varanda suja de fezes do cachorro, como se com essa atitude pudesse ter sua vida 

e alma lavadas.

Para atingir o objetivo do artigo, que é analisar o filme “Roma” como 

estratégia para compreender as imbricadas relações de afeto e desigualdades 

oriundas do trabalho de cuidado (trabalho doméstico), fundamento os argumentos 

apresentados à luz da análise fílmica de Vanoye e Goliot-Lété (1994). Para eles, 

essa técnica permite esboçar um quadro situacional, a partir do momento em que 

se parte de um objeto-filme para analisá-lo, isto é, para desmontá-lo e reconstruí-

lo de acordo com uma realidade atual e contemporânea. “[...] Parte-se, portanto, 

do texto fílmico para “desconstruí-lo” e obter um conjunto de elementos distintos 

do próprio filme” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p.15).

Essa inserção propicia estudar as relações de gênero e cinema que, de acordo 

com Kamita (2017, p. 1393), “[...] implica reconhecer o impacto social desse meio 

de comunicação e procurar conhecer as nuanças da linguagem cinematográfica e 

sua capacidade de evidenciar ou mesmo criar padrões de conduta que marcam 

limites sociais ou estimulam transgressões ao status quo”.

Ao explorar as diferentes possibilidades da análise fílmica, esta se faz 

para além da sua intensidade política. Nessa perspectiva, Miguel Chaia (2019, p. 

27) afirma que se trata de “[...] listar as diferentes situações que envolvem obras 

e linguagens quando elas carregam ou apontam os questionamentos e conflitos 

sociais que estão em debate no espaço público”. A partir dessa discussão teórica, 

debato a condição de subalternidade em diferentes níveis sociais por meio da 

perspectiva de raça/etnia, classe e gênero. 

Em seguida, apresento a partir das questões políticas do filme, as prescritas 

marcas da colonialidade, do racismo, do patriarcalismo que têm produzido 

práticas e relações sociais extremamente desiguais entre as empregadas domésticas 

migrantes que sofrem com a precarização de suas vidas. Portanto, como defende 

Chaia (2019, p. 27), “a dimensão política da arte ganha potência quando ela gera 

espaços para amplificar a arena de debates – afetando consciências e fortalecendo 

correntes de opiniões”. 

Dessa forma, o que se apresenta a seguir ao problematizar o filme “Roma” 

pela lente da luta do feminismo interseccional é poder incitar uma série de novos 

aportes analíticos às investigações que articulam gênero, raça/etnia, sexualidade, 

afeto/emoções, maternidade, migração e trabalho doméstico.
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Contexto do filme: Maternagem, gênero e trabalho doméstico como marcas da 

divisão social

Em uma fotografia em preto e branco, observamos Cleo cantar para as crianças da 

casa dormirem. A primeira a levantar e a última a se deitar. Esse trecho é simbólico 

para pensarmos o papel das normas de gênero e o código moral que define o que 

é ser uma “boa mãe”, uma “boa cuidadora” e uma “boa babá”. Portanto, Cleo 

é parte de uma cadeia de cuidados (Hochschild, 2002), uma série de ligações 

pessoais, protagonizadas pela família, que tem como base o trabalho do cuidar. A 

transferência da maternidade se faz entre as assimétricas relações de gênero.

Segundo Kondratiuk e Neira (2018), é na intimidade de casas de outras 

pessoas, do outro lado do oceano ou do outro lado da cidade (periferia), que essas 

mulheres se ocupam em cuidar dos filhos de outra família de outra mulher, falantes 

de outra língua, com raízes em outra terra, como no caso de Cleo vinda de uma 

aldeia indígena periférica mexicana. As intrínsecas relações fazem da personagem 

um ser inexistente, como quando ao atender o telefone as crianças queriam ouvir 

o que ela conversava; Cleo não tem privacidade. Esse cuidado com os filhos das 

patroas das casas onde se exerce o trabalho doméstico é um desafio inerente à 

empregada, seja no próprio país ou em terras distantes. No Brasil, é muito comum 

o recrutamento de meninas e jovens das zonas rurais para “tomarem conta de uma 

outra criança”; “para brincarem juntas”, o que gera uma relação hierarquizada das 

relações de gênero. 

Assim, percebe-se a compreensão do trabalho doméstico e a migração 

interna de mulheres rurais, pobres, com os pressupostos, segundo Monticelli 

(2017, p. 5), de “servilistas, que muitas vezes se conectam com práticas 

discriminatórias e desiguais. São justamente esses discursos, práticas, lógicas, 

símbolos e representações que fazem parte da ‘cultura doméstica’”. 

A “cultura doméstica” é intrinsicamente formada nas relações de poder 

familiares, na divisão sexual do trabalho, nos espaços, constituindo importantes 

posicionalidades que diferenciam e mantêm hierarquias. A interpretação dessa 

origem comum das domésticas pode ser vista como prática cultural aliada à 

“cultura doméstica” e à “cultura migratória” dessas famílias pobres, configurando-

se como tática de sobrevivência articulada às construções de gênero dos grupos 

familiares, acirrando as desigualdades de gênero. 
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Brites (2000) verificou que há certas características da relação patroa-

doméstica que se manifestam nas atividades voltadas à limpeza da casa e aos 

cuidados de crianças. O apelo materno é visto pela patroa como reforço das 

relações desiguais de poder. Sem esse poder, a doméstica não consegue dizer não. 

Trata-se de mistura particular de afeto e antagonismo que operam nas relações 

assimétricas de gênero. Além disso, quando citam situações de exploração, estão 

associadas à ingenuidade e ao apelo. Em geral, elas são observadas como desvios 

por parte da patroa.

Hochschild (2002) chama atenção para a “globalização da migração” e 

para o fato de, atualmente, as mulheres serem metade de todos os migrantes do 

mundo. Muitas mulheres migrantes, como Cleo (que deixou a periferia mexicana 

para ir trabalhar na casa de uma família mexicana no bairro Roma, de classe 

média), não têm filhos. Hoschschild (2002) alerta que a idade média das mulheres 

migrantes para os Estados Unidos é de 29 anos, e a maioria vem de países como o 

México, onde a identidade feminina é centrada na maternidade e onde a taxa de 

natalidade é alta.

Essas mulheres estão inseridas em um eterno refúgio da privacidade das 

relações de trabalho, dificultando uma clara definição de suas funções, já que as 

atividades englobam um ciclo extenuante de fazer, desfazer e refazer, no interior 

das unidades domésticas. Há uma linha tênue de transferência de uma função para 

outra. A babá que tiver seu tempo “livre” pode se ocupar de passar uma roupa e, 

assim, gera expectativa na patroa de que não se está contratando uma função, mas 

uma pessoa que poderá realizar várias funções. E como o trabalho doméstico não 

é considerado uma atividade produtiva, que requer formação técnica específica, 

contribui para a naturalização dessas atividades relacionadas às mulheres.

Uma cena que nos chama a atenção é aquela em que Cleo assiste TV com a 

família. Segundo Silva (2013), é recorrente o discurso de que a empregada é como 

“se fosse da família”; “ela é tratada como um membro da família”, como retrata 

o filme. No entanto, quando essa relação é colocada no centro da observação e da 

análise, percebe-se que a “amizade” e o parecer ser da família pode maquiar uma 

relação de dominação e submissão. Exemplo disso é o momento em que Cleo 

anuncia estar grávida para a patroa, Sofia (Marina de Tavira), que a leva na médica 

da família. Entretanto, mesmo grávida, a personagem continua a realizar todas as 

tarefas da casa, inclusive ao carregar as malas pesadas de toda a família.
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A questão da maternidade relatada no filme é vista como algo negativo 

no exercício da função de doméstica. Antigamente, as patroas não viam com 

bons olhos a doméstica engravidar, pois isso impediria a dedicação total ao lar da 

patroa, além do incômodo da família da patroa de ter que conviver com uma nova 

criança. Soratto (2006) exemplifica que as patroas tentam modelar a doméstica 

para atender às suas necessidades no espaço privado. Abnegação, cuidado e 

desistência de uma vida própria são as condições para o trabalho doméstico.

Um ponto que chama a atenção no filme é o abandono dos homens. O pai 

do filho de Cleo não quis saber da gravidez, e não só a humilha como a ameaça. 

Para Fermín (Jorge Antonio Guerrero) seu projeto de vida não cabe ter que cuidar 

e prover um bebê, ele tem sonho de ingressar na carreira de artes marciais. Ao 

mesmo tempo, a patroa Sofia também vive o abandono do marido, que foi estudar 

doutorado no Canadá e não voltou mais. Ao final, Sofia e Cleo abraçadas partilham 

de um mesmo sentimento – o abandono e a solidão, e Sofia solta a seguinte 

constatação: “no final, nós mulheres estamos sempre sozinhas”. Nesse ponto, atentamos 

para a solidariedade feminina, às redes pessoais que as mulheres desenvolvem 

para suportar a tensão em termos de gestão de tempos, espaços e recursos, e que 

se baseiam, ademais, em uma transferência de trabalho de cuidados entre as  

próprias mulheres.

É preciso contextualizar que naquele ano, 1971, o México vivia um 

período intenso de manifestações sociais, chamado de massacre de Corpus 

Christi (também conhecido como El Halconazo), acontecido no dia 10 de junho 

de 1971. O conflito levou à morte de 120 estudantes, segundo o registro oficial 

(informalmente, acredita-se que o número de vítimas tenha sido maior). O 

protesto era inicialmente composto por estudantes que pediam a liberdade de 

presos políticos e mais investimento na educação. Com a forte reação do governo, 

a marcha, a princípio pacífica, transformou-se rapidamente num banho de 

sangue. (FUKS, 2019). Cleo, para dar à luz, teve que enfrentar as ruas tomadas 

por protestos até chegar ao hospital, culminando na morte de seu bebê, apesar 

dAS inúmeras tentativas de ressuscitamento. Os médicos entregam o bebê a Cleo 

por alguns minutos antes de levá-lo embora.

Esse momento expressa a (in)existência da personagem, por anos 

cuidando dos filhos da patroa, mas sem a possibilidade de ter seu próprio filho. 

Se entendermos que o filho é a expressão máxima da capacidade de amar o outro, 
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então, para Cleo, o amor está corporificado na gravidez, manifestado como 

expressão corporal da tangibilidade do sentir (TOSSIN; SANTÍN, 2007).

Em uma viagem para a praia com a família para a qual trabalha, Cleo 

procura distrair-se da sua perda. Mas uma quase fatalidade faz ressurgir o 

sentimento de mãe, cuidadora e protetora em Cleo: ela salva os dois filhos da 

patroa de uma correnteza no oceano, embora não sabia nadar. A patroa Sofia e 

as crianças demonstram total devoção e carinho por Cleo, e ela justifica que não 

queria o bebê. Nesse momento, Cleo se anula. O filho que morreu e as crianças 

da patroa passam a ocupar, na vida real e no imaginário, uma centralidade, 

sustentando, assim, as ações, emoções e afetos ainda que vivesse em profundo 

conflito entre a racionalidade do mundo concreto e o sonho da nova possibilidade 

(TOSSIN; SANTÍN, 2007).

É nesse contexto que o filme “Roma” contribui para pensar as relações 

entre domésticas/babás/cuidadoras e patroa/empregadores nas imbricadas relações 

de trabalho, gênero, raça/etnia, classe social que são marcas da divisão social e do 

acirramento do contrato de desigualdades de gênero.

Análise fílmica: dos contrastes sociais à (in)existência do ser

Nessa aventura de analisar o filme “Roma”, percebe-se que, em parte, uma das 

consequências do trabalho doméstico é a dimensão emocional: Cleo enfrenta as 

dilacerantes rupturas na sua relação com a própria família e consigo mesma. Essa 

face oculta dessa trabalhadora emocional reflete os enormes custos da vida em um 

mercado totalmente livre (HOSCHSCHILD, 2012).

É a partir dos contrastes sociais que os empregadores descrevem o 

recrutamento de domésticas/babás/cuidadoras, através do amor, do afeto e das 

emoções, como produto natural da cultura mais amorosa da periferia, com seus 

laços de família calorosos, vida comunitária forte e longa tradição de um amor 

materno e paciente pelas crianças. Muito comum, a contratação de uma “cultura 

nativa” e de “valores familiares” procura abastecer o déficit de cuidados dos 

empregadores (HOCHSCHILD, 2002).

No Brasil, essa transferência da maternidade é feita com a migração rural-

urbana de jovens solteiras sob o véu do apadrinhamento e da “ajuda” para estudar. 

Nessas práticas de longa duração histórica de “maternidade transferida”, as 
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mulheres atribuem mútuas responsabilidades com o cuidado infantil, legitimada 

nas lutas feministas. Essa transferência atualiza desigualdades seculares e 

estrutura as relações da infância feminina, comportando-se de modo geracional. 

Meninas de 12, 13 anos, começam trabalhando na sua própria cidade do interior 

ou em cidades vizinhas para, depois, chegarem até as capitais. Mesmo jovens, 

quase sempre passam por diversas residências, comprovando a alta rotatividade 

da ocupação. Na maioria dos casos, a iniciação na atividade se dá por contatos 

primários: uma amiga que já está na cidade grande ou um empregador originário 

da mesma cidade da jovem que visita sempre esse lugar; ex-patroas acabam sendo 

uma espécie de intermediárias, criando redes de contatos (MOTTA, 1977).

Logo, quando se analisa do ponto de vista da sujeição a que estão 

submetidas essas mulheres, elas estão muito sós e, por essa razão, encontram-

se numa situação extremamente vulnerável. Desde o desemprego, a falta de 

oportunidades, a pobreza, violências familiares, necessidade de sustentar a 

família, melhores condições de educação para os filhos, existência de redes 

sociais e familiares, dentre outras situações, estão nas motivações que levam as 

mulheres a migrar, buscando dar respostas às necessidades básicas do cotidiano, 

colocando-as sempre entre dois mundos, aquele onde estão agora e aquele onde 

estão os que ficaram.

Uma outra consequência é a situação das domésticas, como aponta Le 

Guillant (2006, p. 243), “com efeito constitui uma ilustração, excepcionalmente 

demonstrativa, de mecanismos psicológicos ou psicopatológicos muito mais 

gerais. Na verdade, ela situa-se em uma das dimensões fundamentais da condição 

humana: dominação versus servidão”.

Tais conflitos podem ser traduzidos pela (in)existência do ser nos 

enfrentamentos e resistências, decodificados nos modos e maneiras que realizam 

as atividades do trabalho doméstico sucumbidas pelas relações e referências as 

patroas/empregadores. Para Silva (2018, p. 12), “todo ser humano é, mas deve 

se tornar pessoa, a fim de realizar sua mais alta possibilidade. Pessoa, portanto, é 

uma ideia de ser humano. Mais que isso, pessoa é um modo de ser, o modo mais 

especificamente humano de ser”.

Assim, o ressentimento e a humilhação, segundo Silva et al. (2017), 

constituem o dado primeiro da existência concreta das domésticas/babás/

cuidadoras. Elas são também marcadas por sentimentos ambíguos (admiração, 
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inveja, ciúmes, ódio, amor) em relação às patroas/empregadores, à afeição que 

sentem pelas crianças da família, a um relacionamento de proximidade, mas 

marcado pela dependência e pelo isolamento.

Para a condição de ser e existência, Mounier apud Silva (2018, p. 64) diz que:
É preciso que os poderes definam e projetam os direitos fundamentais 

que garantam a existência pessoal: integridade da pessoa física e 

moral contra as violências sistemáticas, os tratamentos degradantes, 

as mutilações físicas e mentais, as sugestões e propagandas coletivas; 

liberdade de movimentos, de palavra, de imprensa, de associação e 

de educação [...] proteção ao trabalho, à saúde, à raça, ao sexo, à 

fraqueza e ao isolamento.

As condições muitas vezes desfavoráveis do exercício do trabalho 

doméstico remunerado exercido pelas domésticas/babás/cuidadoras em casas de 

terceiros; os preconceitos aturados por essas trabalhadoras; as violações de seus 

direitos trabalhistas, entre outros elementos, cruzam o processo de subjetivação 

dessas mulheres e comprometem, não raras vezes, a saúde, a existência e os projetos 

de vida.

Assim, essas contradições geram uma desigualdade estruturante e baseada 

na dicotomia entre mundo público e privado, ordenada pela diferenciação sexual, 

tomando por base a divisão social do trabalho nas sociedades industrializadas, nas 

quais se instalou a separação entre produção e consumo. Portanto, a desigualdade 

e subordinação feminina se devem ao seu atrelamento ao trabalho doméstico, 

identificado com o mundo da casa, da família, da domesticidade e das emoções. 

Algumas desconstruções são provocadas ao longo da narrativa fílmica em 

torno de ideais historicamente associados a uma feminilidade hegemônica, tais 

como: a maternidade como glorificação e realização de toda mulher; o casamento 

como destino indiscutível; e a submissão como estratégia ou incapacidade feminina 

(BALESTRIN, 2010). Além disso, o filme mostra a complexa relação da mulher 

com o casamento, muito frequentemente associado ao abandono. No filme, a 

protagonista experimenta a dor, o sofrimento e a perda. O papel das mulheres 

é enaltecido tanto pela empregada quanto pela patroa, ambas, na diversidade, 

buscam mudar os cursos de suas vidas. A patroa na procura por um trabalho full 

time, para dar sentido a nova vida, e a empregada Cleo prepara mais um fardo de 

roupas para ser lavado. Em diálogo com a outra empregada da casa, esta afirma ter 

muito a dizer, “que tem voz!”.
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A vida árdua de Cleo é permeada por dificuldades e, ao mesmo tempo, por 

muita coragem para enfrentar o cotidiano, deixando para trás suas memórias de 

mulher do interior, da periferia, da aldeia indígena. O imaginário e a subjetividade 

fizeram com que ela recriasse as esperanças continuamente, refletindo: “de qualquer 

jeito tudo aqui é melhor” (TOSSIN; SANTÍN, 2007).  Assim, as domésticas 

migrantes se colocam em movimento e enfrentam pesadas discriminações, abusos, 

explorações e até violências inerentes à condição de pobreza e vulnerabilidade, e 

reconstroem seus sentidos de vida e de ser.

Considerações Finais

Diante de um panorama geral das mudanças nas relações de trabalho com o 

desenvolvimento de uma economia globalizada, a feminização da migração se 

destaca na atual fase em que o capitalismo neoliberal assume para si o contingente 

de mulheres para garantir a reprodução da sua força de trabalho. Revelam-se, no 

plano material e no simbólico, a reprodução das desigualdades e a exploração do 

trabalho da mulher.

O conjunto do filme e suas imagens em preto e branco me permitiu 

compreender que elas apontam para a reiteração de um funcionamento social 

que nomeei de (in)existência do ser e que considero importante no modo como 

materializa a contradição do social expressas nas imagens, ações e relações ao longo 

do filme. Para existir, Cleo precisa inexistir: o trabalho doméstico é invisível, 

porém visível, o amor ausente, entretanto, presente. Relações utilitárias que se 

fazem visíveis nas cenas entre as crianças, a patroa e com o grupo social. Em suma, 

Cleo só existe em função do trabalho doméstico. Paradoxalmente, há, a cada dia, 

menos espaço para garantir sua existência, condicionada à vida dos que ela serve.

O filme “Roma” transmite ressonâncias do imaginário social de uma 

profissão que frequenta as produções das telenovelas e do cinema nacional 

contemporâneo. Nesse imaginário, percebemos que o trabalho doméstico é visto 

em um conjunto complexo das relações dadas no afeto, no cuidado, na ausência, 

na angústia e na privação da liberdade. Leva-nos a pensar sensivelmente a relação 

do sofrimento das domésticas, a compreender as frustrações, submissões e a 

desvalorização como atos inerentes a essa ocupação ao redor do mundo. Contudo, 

o que está obscurecido nessa obra, e no imaginário, é justamente a visão de 
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determinações políticas e legais. Hoje em dia, mesmo com toda a precarização e 

informalidade nas condições de trabalho das domésticas, estas podem contar com 

a legislação e se associarem em sindicatos que minimamente garantem condições 

dignas de trabalho. 

As discussões empreendidas neste artigo indicam que a personagem 

Cleo desvela as várias faces de uma atividade calcada no amor como ouro 

(HOCHSCHILD, 2002), no cuidado, na transferência da maternagem e nas 

desiguais relações de gênero. O anagrama da palavra “Roma” é “Amor” e, talvez 

por isso, o cineasta Alfonso Cuáron tenha deixado subentendida a existência e a 

estima por essa categoria de profissionais.
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