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Resumo: Construo o presente artigo com o propósito de esboçar uma resposta, 

através do romance Mademoiselle Cinema: novella de costumes do momento que passa 

(1922) de Benjamim Costallat, à indagação deste Dossiê. Qual seja, “que 

reflexões e avaliações sobre os projetos e utopias de Brasil podem ser feitas a 

partir do pensamento político, social e estético brasileiro, instilados por estes 

eventos históricos e na atual encruzilhada em que o país se encontra?” Pretendo 

desenvolver meus argumentos por meio da análise sociológica da forma do 

romance. Isto é, enquanto chave de acesso à reflexão de determinados grupos sobre 

os processos sociais em compasso com o “próprio modo como classes diferentes, 

com pontos de vistas diferentes, confluem em uma situação histórica concreta” 

(WAIZBORT, 2007, p.67). Neste percurso argumentativo, procurarei observar 

em quais sentidos se realizaram as condições intelectuais para o desenvolvimento 

de uma crítica conservadora à modernização brasileira republicana, expressa neste 

romance enquanto um objeto heurístico da reflexão. E, sobretudo, como ele deu 

suporte aos próprios processos sociais em meio aos dinamismos culturais que 

tiveram em 1922 seu catalisador simbólico.
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pensamento conservador.
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Abstract: I develop this article with the purpose of outlining an answer, through 

the novel Mademoiselle Cinema: novella de costumes do momento que passa (1922) by 

Benjamin Costallat, to the question of this Dossier. That is, “what reflections 

and evaluations about the projects and utopias of Brazil can be made from the 

Brazilian political, social and aesthetic thought, instilled by these historical 

events and at the current crossroads in which the country finds itself?” I intend 

to develop my arguments through a sociological analysis of the form of the novel. 

That is, as a key to the reflection of certain groups on social processes in step with 

“the very way in which different classes, with different points of view, converge in 

a concrete historical situation” (WAIZBORT, 2007, p.67). In this argumentative 

course, I will try to observe in what directions the intellectual conditions for 

the development of a conservative critique of Brazilian republican modernization 

were realized, expressed in this novel as a heuristic object of reflection. And, 

above all, how it supported the social processes themselves in the midst of the 

cultural dynamisms that had their symbolic catalyst in 1922.

Key Words: social thinking. literature. modernisms. modernization.



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.15, n.44, p. 42-59, maio-agosto 2022

44

MODERNISMOS E RESISTÊNCIAS À MODERNIZAÇÃO (...)           PEDRO DE CASTRO PICELLI

Resumén: Construyo este artículo con el propósito de esbozar una respuesta, a 

través de la novela Mademoiselle Cinema: novella de costumes do momento que passa 

(1922) de Benjamin Costallat, a la pregunta de este Dossier. Es decir, “¿qué 

reflexiones y valoraciones sobre los proyectos y utopías de Brasil se pueden 

hacer desde el pensamiento político, social y estético brasileño, infundido por 

estos hechos históricos y en la encrucijada actual en que se encuentra el país?” 

Pretendo desarrollar mis argumentos a través de un análisis sociológico de la 

forma de la novela. Es decir, como clave para la reflexión de ciertos grupos sobre 

procesos sociales en sintonía con “la forma misma en que diferentes clases, 

con diferentes puntos de vista, confluyen en una situación histórica concreta” 

(WAIZBORT, 2007, p. 67). En este curso argumentativo, intentaré observar en 

qué sentidos se realizaron las condiciones intelectuales para el desarrollo de una 

crítica conservadora de la modernización republicana brasileña, expresadas en 

esta novela como objeto heurístico de reflexión. Y, sobre todo, cómo apoyó los 

propios procesos sociales en medio de los dinamismos culturales que tuvieron su 

catalizador simbólico en 1922.

Palabras Clave: pensamiento social. literatura. modernismos. modernización.
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1822, 1922, 2022: Mademoiselle Cinema & os impasses da modernização

É preciso compreender o modernismo com suas causas materiais e 

fecundantes, hauridas no parque industrial de São Paulo, com seus 

compromissos de classe no período áureo-burguês do primeiro café 

valorizado, enfim, com seu lancinante divisor das águas que foi a 

Antropofagia nos prenúncios do abalo mundial de Wall Street. 

O modernismo é um diagrama da alta do café, da quebra e da 

revolução brasileira.

(Oswald de Andrade apud Schwartz, 2013, p.26)

Mil oitocentos e vinte e dois, mil novecentos e vinte e dois, dois mil e vinte dois. A 

independência brasileira, seu centenário revisitado pela Semana de Arte Moderna, 

os entraves da modernização nacional retornados no centésimo aniversário da 

Semana. As utopias nacionalizadoras e a monarquia como forma de exercício do 

poder político. A fragmentária consolidação da ordem burguesa no Brasil e o 

arcaico transformado no “canto da sereia da modernidade” (Cf. SCHWARTZ, 

2013, p.35). As contradições de nosso tempo corrente e o retorno do recalcado 

sob condições particulares de desenvolvimento político do moderno assentadas no 

signo do impasse - a outra face da conciliação.

Neste quadro teórico mais genérico, pergunto: como pode Mademoiselle 

Cinema: uma novella de costumes do momento que passa..., romance de Benjamim 

Costallat a completar um século de publicação2, integrar o anuário de efemérides 

modernistas enquanto objeto do conhecimento sociológico a respeito de nossa 

realidade histórica? Dito de outro modo, sob quais termos este romance popular 

(EL FAR, 2004) poderia ser pensado enquanto dinamismo do movimento cultural 

modernista pela disputa política do controle da mudança social (Cf. BOTELHO, 

2020; 2021)? Como ele fabulou intelectualmente (e se ainda confere sentido) os 

pactos de fraternidade a partir de nossa revolução burguesa? 

Sugiro que qualificá-lo sob a rubrica da sociologia do conhecimento e 

das ideias, tal qual Karl Mannheim (1986) propôs à compreensão de estilos de 

pensamento e intenções básicas de seus portadores sociais, seja uma possibilidade, 

posto que situa esta obra em um contexto histórico que encaminhou debates 

plurais sobre nossa modernização possível. 

Ressalto a anterioridade do problema em relação ao debate sobre a 

homologia estrutural entre o cânone literário modernista e nossa estratificação 
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social capitalista – na qual se assenta o “paulistocentrismo” como crítica do 

modernismo. Meu interesse, sobretudo, é interpelar os processos sociais sob os 

quais arte e política, cultura e sociedade, organizam-se no encaminhamento do 

truncado dilema histórico da modernização em um país de capitalismo dependente 

e periférico. Neste sentido, pretendo recuperar Mademoiselle Cinema enquanto um 

caso paradigmático do estilo de pensamento conservador (Cf. MANNHEIM, 

1986) desenvolvido em meio aos dinamismos históricos e culturais de 1922. Ou 

seja, enquanto um tipo de “imaginação política moderna” (Cf. GILROY, 2007, 

79) oriunda das disputas por modernização da sociedade brasileira e que deu 

sentido à contradição neste campo de lutas intelectuais.

Construo o presente artigo com o propósito de esboçar uma resposta, 

através do romance de Costallat, à indagação deste Dossiê. Qual seja, “que 

reflexões e avaliações sobre os projetos e utopias de Brasil podem ser feitas a partir 

do pensamento político, social e estético brasileiro, instilados por estes eventos 

históricos e na atual encruzilhada em que o país se encontra?” Pretendo desenvolver 

meus argumentos por meio da análise sociológica da forma do romance. Isto é, a 

forma enquanto ingresso teórico-metodológico às estruturas de pensamento de 

determinados grupos em contraste ao “modo como classes diferentes, com pontos 

de vistas diferentes, confluem em uma situação histórica concreta” (WAIZBORT, 

2007, p.67). Neste percurso argumentativo, procurarei refletir em quais sentidos 

se realizaram as condições intelectuais para o desenvolvimento de uma crítica 

conservadora – de flertes liberais - à modernização brasileira republicana. E, 

sobretudo, como ela deu suporte aos próprios processos sociais em meio aos 

dinamismos culturais que tiveram em 1922 seu catalisador simbólico.

Proponho realizar este debate inserindo-o em um contexto mais amplo 

de reflexão sobre um duplo aspecto que assume tons teórico-metodológicos. O 

primeiro é a assunção de que o desafio intelectual da primeira República se deu 

no sentido de pensar a identidade do país em termos nacionais (Cf, BOTELHO, 

2002). Resultando na necessidade de forjar os próprios “portadores sociais do 

projeto de modernização baseado na ideia de nação” (BOTELHO, 2002, p.24). 

O que implica, em minha leitura, rediscutir os mesmos efeitos da relação 

reflexiva entre ideias e as empirias no desenvolvimento das dinâmicas sociais. Ou 

seja, encaminhar analiticamente a qualificação das confluências entre cultura e 

sociedade. Por decorrência, aterrizo o segundo ponto analítico nas maneiras que 
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este romance – enquanto caso heurístico de um estilo de pensamento - permitiu 

formular intelectualmente as bases sociais da solidariedade neste tipo sociedade. 

Em outros termos, como sustentaram a elaboração e a disputa política sobre o tipo 

de coesão possível e desejável em uma sociedade como aquela.

A hipótese carregada por este texto é que Mademoiselle Cinema, assim 

como outros romances populares da alvorada republicana, alicerçaram uma crítica 

conservadora aos processos de modernização da sociedade brasileira. Sobretudo ao 

incidirem sobre o problema da reorganização das bases sociais da solidariedade 

na ordem burguesa no capitalismo dependente. O ponto fundamental é que para 

este estilo de pensamento nosso problema de identidade, ou de coesão social 

– como prefiro definir -, estaria dado na invasão das unidades orgânicas pelos 

princípios modernos. Dito de outro modo, nossa realização civilizatória, enquanto 

ordenamento social moderno, estaria ameaçada não pela deletéria persistência do 

arcaico, mas pelo excesso de valores modernos entrecruzados em nossas unidades 

orgânicas. Estas, as únicas instâncias capazes de manter e organizar os pactos 

sociais e base social do poder republicano formalizado na democracia liberal.

O centro do problema não estaria na modernização das armaduras sociais 

em si, porém nos efeitos do arranjo de valores, instituições e sociabilidades 

modernas que deslocariam as unidades elementares de organização histórica do 

poder privado na sociedade brasileira: como a honra, a família e o privatismo. 

Impactando diretamente na maneira como o próprio liberalismo se acomodara 

no país. Rosalina, a Mademoiselle Cinema, tinha um destino e Costallat, uma 

tese. “[...] A menina, educada sob certos costumes da época, nunca poderá 

ser mãe, nem esposa. Ficam-lhe vedadas as mais puras e as melhores alegrias 

da vida” (COSTALLAT, 1923, Cousas Ditas Antes do Livro3) Sob outros termos: 

as possibilidades de coesão social na periferia do capitalismo eram restringidas 

por uma sociedade invadida pelas dinâmicas do moderno. Mas que, na própria 

ambivalência das soluções formais de Costallat, seriam um “momento que passa” 

– quer fosse em diagnóstico ou prognóstico.

3 A seção Cousas Ditas Antes do Livro, da edição com que trabalho neste artigo (2ª edição), não 
possui paginação neste capítulo.
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Ideias & processo social: o enredo de Mademoiselle Cinema

A segunda edição de Mademoiselle Cinema: novella de costumes do momento que passa... 

foi publicada ainda em 1923, pela gráfica do próprio autor, a Costallat & Miccolis4. 

O teor das “cousas ditas antes do livro” me faz crer que Benjamim Costallat 

preparara um excerto exclusivamente para antecipar ou rebater as críticas sobre o 

livro. Sem, entretanto, em nada alterar sua tese, apresentada desde 22.

“Vão gritar contra o escândalo. De apito na boca vão apitar para a moral, como 

se a moral fosse um guarda nocturno, postado numa esquina, à disposição de qualquer 

apito! É fatal! [...] Que esperneiem à vontade. É o que eu desejo.” (COSTALLAT, 1923, 

Cousas Ditas antes do Livro, itálico meu). Benjamim Costallat, de certo modo, 

antecipara os pedidos da Liga da Moralidade para o recolhimento de seu livro pela 

Secretaria de Polícia do Distrito Federal. O que se concretizaria ainda em 1924, 

mas por um brevíssimo período de tempo. Como explicar, sociologicamente, tal 

“antecipação”, sem recairmos na explicação dos processos sociais pela tautológica 

dos mecanismos intelectuais das próprias moralidades? Tenho, em acordo parcial 

com o autor, que a moral não pode ser um fim em si mesma, um simples sistema 

de vigilância das condutas. Todavia, é mobilizada pelos agentes sociais enquanto 

recurso imaginativo para o conhecimento e produção da própria empiria. No 

limite, então, o que cabe é explicá-la. E, como penso ser, demonstrar que, para o 

estilo de pensamento conservador, a moralidade5 é o elemento intelectual primário 

4 Esta foi a edição consultada para as leituras de pesquisa, abrigada na Biblioteca de Obras Raras 
Fausto Castilho da Universidade Estadual de Campinas e catalogada na Base Acervus do Sistema 
de Biblioteca da Unicamp. Em sua segunda capa aparecia a numeração das tiragens impressas 
pela empresa, indo do sétimo ao décimo milheiro, o que sugeria um sucesso estrondoso de vendas 
para um romance à época, em um Rio de Janeiro que metade de sua população ainda não fora 
alfabetizada. Estima-se que 65 mil cópias tenham sido vendidas em um período de 5 anos. Para 
mais detalhes sobre a empresa e o sucesso deste romance, ver: El Far (2004), França (2010) e Farelo 
(2012).

5 Brevemente, entendo a moral neste pensamento conservador mobilizando os horizontes durkhei-
mianos das regras coletivas e coercitivas que mantêm dadas sociedades coesas e seus membros soli-
dários. No entanto, me interessa desenvolvê-los. Sobretudo, a partir de uma releitura do conceito 
realizado por Maria Isaura Pereira de Queiroz (1978), na qual, indiretamente, a autora o tensiona 
para qualificar a unidade fundamental do modo de relação social extremamente pessoalizada em 
unidades orgânicas, no qual se realiza o exercício dos laços de solidariedade e reconhecimento pos-
síveis para organização de grupos em uma sociedade periférica. Sem, entretanto, perder de vista 
que a moralidade se assenta na vida concreta dos agentes históricos. Sendo seus valores, normas, 
condutas e preceitos passíveis da explicação sociológica. Inclusive em seus efeitos, ou dito de outro 
modo, na análise de como o assentamento da solidariedade (via moral) pode se expressar no exer-
cício político do poder em determinadas estruturas sociais. Em suma, a moral é uma ferramenta 
intelectual, utilizada com grande ênfase pelo conservadorismo, para a produção de solidariedade 
através das unidades orgânicas em momentos de mudança social.
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da mediação política para a produção da diferença e do universal, do particular e 

do público no embate pelos rumos da mudança.

Antecipadamente, Benjamim anunciava as acusações de “escandaloso 

e immoral” para seu romance, e para si mesmo a fama de pornográfico. No 

entanto, não dera um passo atrás no que perseguia comprovar com seu texto. 

“Se a pornografia é transformar um livro num chicote e chicotear com ele os costumes de 

uma sociedade inteira [...] sejamos pornográphicos, eu quero ser pornographico e viva a 

pornographia” (COSTALLAT, 1923, Cousas Ditas Antes do Livro, itálico meu). 

O motivo do embate, curiosamente, era a reafirmação dos pressupostos de seus 

próprios acusadores, indo ao encontro da denúncia para se defender dela. “Não 

me venham fallar no bom nome da família brasileira offendido. Não me queiram intrigar 

com o que há de santo e honesto. A família brasileira, a legítima brasileira, eu a conheço 

e a venero” (ibid)

André Botelho (Cf. 2020; 2021) tem ressaltado, e a meu ver 

complexificado analiticamente, uma temática transversal à parte expressiva das 

produções sociológica e cultural no Brasil. (A despeito de muitas tradições de nosso 

pensamento sociológico buscarem se afastar, em teoria ou em juízo valorativo, 

de tal problema). Sua percepção é que cada momento singular e reiterado de 

crise torna-se uma oportunidade para diversos setores da sociedade brasileira 

pensarem a qualificação do próprio país e as justificativas para o estado de coisas 

vigente. Contudo, há um acento teórico da produção de Botelho que me parece 

significativo ao olhar para esta questão. “A sociedade brasileira parece movida 

para e por essa pergunta – às vezes de modo atônito, às vezes de modo anômico” 

(BOTELHO, 2021, p.1).

Quero me ater na discussão em sua perspectiva cultural, mais 

especificamente na solução imaginativa dada às contradições políticas da 

realidade social, conformada na reflexividade entre as ideias e a empiria. Isto 

é, dos fenômenos de cultura – em meu caso, a literatura popular – enquanto 

dinâmicas constitutivas da própria sociedade. Acredito que esta ênfase permite 

tomar sociologicamente a totalidade da vida social pela interação reflexiva entre 

as fabulações sobre o mundo e o conflito pelo “controle político da mudança 

cultural” (BOTELHO, 2020, p.179); ou seja, constituindo-se enquanto uma 

“presença que orienta as ações” (BOTELHO, 2021, s/p). Ela seria, portanto, um 

problema político (ORTIZ, 2012), em nada “inocente”, como observou Octavio 

Ianni (2004, p.143) ao aterrá-la no “jogo das relações sociais”.
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Nesta direção, Botelho (2020; 2021) pôde qualificar o modernismo 

enquanto um “movimento cultural”. Me importa, no presente artigo, a definição 

desta categoria. Acredito que ela possa ser interessante para pensar outros 

momentos de cultura, entre eles a “campanha pelo livro nacional” dos anos 1920 

do qual Benjamim Costallat foi liderança e Mademoiselle, exponente6. Afirma 

Botelho (2021, s/p) movimentos culturais são “formas de ação coletiva fracamente 

institucionalizadas [...], mas que, ao buscarem produzir mudanças de ordem 

cultural no conjunto da sociedade, se veem constrangidas a interagir de modo 

conflituoso e também colaborativo com o Estado”. O interesse sociológico que 

sustenta essa entrada analítica, e que em minha leitura é o ponto dinamizador da 

categoria, está localizado na preocupação do autor com os ritmos culturais da vida 

social que permitem ao analista identificar as formas de enraizamento social ou 

não das instituições em dada sociedade. Tomando-as pelas condições históricas e 

sociais que os agentes dispõem ao estabelecê-las.

O modernismo paulista, mas não apenas, se empenhou em “recriar o 

país” (Cf. IANNI, 2004), principalmente através do engajamento imaginativo 

sobre as condições de modernização daquela sociedade. O que envolvia, grosso 

modo, qualificar as relações entre o pensamento e o pensado, entre “as sugestões 

do pensamento universal e os temas da realidade nacional”; reposicionando a 

“problemática da sociedade civil, nação e Estado nacional” (IANNI, 2004, p. 28). 

Elementos que se manifestaram intelectualmente relacionados ao “enfrentamento 

do problema da dependência cultural” (BOTELHO, 2021, s/p) e ao tipo de 

solidariedade disponível à consolidação da ordem burguesa no país. De modo a 

deslocar, parcial ou substantivamente, as justificativas dos impeditivos raciais e 

do meio ao desenvolvimento nacional, e a caracterização dos próprios processos 

sociais no Brasil, tidos como cópia, imitação ou inadequação em relação ao centro 

da modernidade (Ver ORTIZ, 2012).

Em outras palavras, elas iluminaram as contradições de realização 

empírica e do pensamento de grupos sobre o local e o global, sobre o privado e 

6 Este aspecto específico do argumento venho desenvolvendo com mais vagar em minha tese 
de doutoramento e que, por ora, será omitido. Apenas indicando que observo os romances de 
Costallat e alguns outros autores através da categoria “movimento cultural” de André Botelho. 
Este movimento, a campanha pelo livro, da qual me ocupo, teve como base social uma pequena 
burguesia e classe média em gestação desde os anos finais do século XIX e no Rio de Janeiro (Ver, 
por exemplo, Paixão, 2017).
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público, sobre a tradição e a modernidade. Retorno a tese de Benjamim Costallat, 

sustentando que ela foi parte destes processos de investida imaginativa da 

sociedade brasileira em sua ordenação burguesa. O que equivale afirmar que sua 

visão sobre as dinâmicas sociais compuseram o quadro empírico da modernidade 

e da modernização na periferia em seus diferentes efeitos políticos.
Melle. Cinema, a minha Rosalina, faz parte da reduzidíssima 

família internacional de “snobs”, de elegantes e de “arrivistas”, cuja 

moral varia conforme a moda e conforme a indicente moralidade 

dos terceiros actos das peças francezas. A virtude nada perde quando 

se aponta o vício. Nada perde a legítima e sagrada família brasileira 

em que eu aponte as “Melles. Cinemas” que andam por ahi... - 

Ah! Não andam não? Ah! É imaginação mórbida de escritor? Pois 

bem. Aquelle que nunca encontrou uma “Melle Cinema” pelo seu 

caminho, que me atire a primeira pedra!...” (COSTALLAT, 1923, 

Cousas Ditas Antes do Livro). 

Costallat encaminhou sua tese na própria forma literária7. Rosalina, 

jovem de dezessete anos, embarcara rumo a Paris no navio Arlanza, acompanhada 

de sua mãe e de seu pai - o doutor Martins Pontes, ex-ministro da República. Este 

perdera parte expressiva de sua fortuna com a saída do ministério, porém ainda se 

assegurou de um sobrado urbano na Avenida Atlântica. Todo o enredo encaminha, 

então, a temática da decadência familiar na aurora republicana. Filha de uma classe 

média urbana, carioca e remediada, Rosalina serve de emblema (Ortiz, 2016) para 

a composição dos argumentos que justificam a tese de Costallat, mediada em 

sua construção por intenções conservadoras. A adolescente, “como menina de sua 

época e de seu meio, não amava ninguém” (COSTALLAT, 1923, p.37-38).

O romance se desenvolve, fundamentalmente, no deslocamento de uma 

família, ideias e costumes pela ponte Rio de Janeiro - Paris - Rio de Janeiro no 

ano de 1923. Não há complexidades ou referências filosóficas, nem psicologismos 

profundos nesta obra, confirmando um estilo próprio dos romances populares dos 

anos 1890-1930. Assim, dividirei a apresentação da trama nos mesmos eixos de 

7 Não poderei desenvolver este argumento com a profundidade que gostaria. No entanto, indico 
que ele passa pelo modo como o romance popular brasileiro da virada do XIX formalizou reflexi-
vamente a realidade social (Cf. Lukács, 2007), integrando estrutura e conteúdo, o todo e as partes 
(Cf. Goldmann, 1979). Isto é, promovendo a unidade literária do embate entre as visões de mundo 
de determinados grupos e o “próprio modo como classes diferentes, com pontos de vistas diferen-
tes, confluem em uma situação histórica concreta” (Waizbort, 2007, p.67). Neste sentido, a tese 
sustentada por um romance pode estar localizada em sua própria forma ou não. No caso de Made-
moiselle Cinema, ela está, pois é elemento central do conflito social ao qual o romance é “expressão”.
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viagem por dois motivos. A tentativa de sintetizá-la, indicando, simultaneamente, 

o problema da próxima seção deste artigo - que assenta terreno para o apontamento 

das “intenções básicas” do estilo de pensamento conservador do livro. Tenho 

pensado também que esta própria divisão é indicativa do estilo de pensamento 

conservador, posto a ênfase na experiência concreta para as possibilidades de 

conhecimento dos processos de socialização. Isto é, como expressão de um modo 

particular de compreensão das dinâmicas do social, onde a “razão” perde espaço 

para a “vida” concreta (Cf. MANNHEIM, 1986) como fonte de significação.

Do Rio à Paris, com parada em Pernambuco, Rosalina explorou o 

ambiente do Arlanza em seus flirts e nos fox trots das noites em alto mar. Esta 

é também a seção literária (os três capítulos iniciais) destinada à despedida da 

jovem da vida carioca e de seus laços afetivos, rememorando o primeiro beijo 

– quando “deixou de ser innocente” (COSTALLAT, 1923, p.56) -, a cocaína e 

as amigas. “Rosalina tinha embarcado, viciada, corrompida, gasta, tendo apenas 

de puro e de intacto esta cousa secundária em que os homens collocam a honra 

das meninas - virgindade!” (COSTALLAT, 1923, p.62). Mantida preservada até 

conhecer Roberto Fleta. “O sensacional escritor brasileiro”, autor de “A Mulher 

que Pecou” – romance sobre uma jovem condenada pela sociedade após pecar 

(sem saber que pecou) e que morre em uma cama de maternidade. Fleta, na altura 

do envolvimento com Rosalina, possuía quarenta anos, casado e com filho. Mesmo 

assim, o homem das letras se apaixonara pela, agora, garota impura, com quem 

teve uma noite a sós no convés. Ambos desembarcaram em solo francês com a 

promessa de manterem-se próximos.

A chegada em Paris é caracterizada por Costallat através do deslumbramento 

de Rosalina com os automóveis pelos Campos Elísios, com os arranha-céus, 

com o jazz, os cabarets... Com a descoberta da modernidade! Paris: “a cidade 

maravilhosa das mil e uma orgias, a cidade-beijos, a cidade-gozo, a cidade-delírio, 

a mais sensual e a mais feminina cidade do mundo!” (COSTALLAT, 1923, p.103). 

Nela, o doutor Pontes partiu para a “farra”, a senhora Pontes para “as compras” 

e a jovem ao encontro cotidiano com Fleta, como anônimos na massa parisiense 

(Cf. COSTALLAT, 1923). Há dois momentos de virada no enredo. Primeiro: “Em 

menos de dous mezes Melle Cinema tinha inutilizado completamente o escriptor” 

(COSTALLAT, 1923, p.161) – definição de Costallat ao estado do autor de “A 

Mulher que Pecou”, que relembrava a esposa e o filho observando uma “família 
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burguesa” no parque dos encontros com Rosalina. Esta, por sua vez, se distanciara 

do amásio que se entregou à cocaína. O segundo é a morte de Martins Pontes em 

“uma cama larga e baixa de bordel de luxo” (COSTALLAT, 1923, p.221).

Benjamim Costallat retornara mãe e filha ao Rio de Janeiro, em específico 

à pequena ilha de Paquetá – um pouco distante da metrópole. Lá a garota conheceu 

Mário, jovem que propôs a Rosalina uma vida conjugal. No entanto, apesar de 

entusiasmada com a proposta, ela não a aceitou: “não era digna do homem que 

amava. E jamais poderia ser...” (COSTALLAT, 1923, p.254). O livro tem seu 

desfecho com uma carta de Rosalina a Mário, na qual justifica as razões por não 

ter aceitado o amor do rapaz: 
Já sabes quem sou [...] Rasguei as tuas ilusões [...] Poderia morrer 

de dor. Suicidar-me. Mas isso é velho, é trágico e é falso. [...] O meu 

maior castigo será viver. E viverei. Viverei, eternamente, entre gente 

indiferente; servirei de instrumento do gozo passageiro dos homens; 

dansarei, dansarei... [...] Não terei a velhice santa, respeitável e 

serena das mães e das avós. [...] Serei eternamente, a Melle Cinema! 

(COSTALLAT, 1923, p.257-8).

Em quais argumentos Costallat assenta sua tese ao longo do 

desenvolvimento do enredo? Quais sentidos e estratégias da imaginação social 

formalizada no romance podem ser apreendidos em relação ao processo de 

modernização burguesa da sociedade brasileira? Desenvolverei a seguir minha 

hipótese neste artigo: Mademoiselle Cinema é um exemplo heurístico do estilo de 

pensamento conservador desenvolvido junto de uma crítica aos dinamismos de 

aburguesamento da ordem social carioca em consonância ao(s) modernismo(s) de 

1922.

Modernismo, modernismos e modernização: “intenções básicas” do 

pensamento conservador em Mademoiselle Cinema

Mademoiselle Cinema é um romance popular sobre a mudança social dos modos 

de vida no Brasil republicano, ou seja, na periferia do capitalismo. Enfatizo: um 

diagnóstico particular sobre a transformação dos modos de vida. Antônio Cândido, 

em Literatura e Sociedade (2006), no capítulo destinado à literatura brasileira entre 

os anos 1900-1945, afirmou que o ano de 1922 foi o “momento decisivo” de 

nossas letras. A afirmação acentua, sobretudo, o papel do modernismo paulista e 

o valor das obras produzidas por aquele grupo de intelectuais. No entanto, ela se 
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sustenta em oposição à observação de uma “literatura de permanência” localizada 

por Cândido entre 1880 e 1922. Uma tradição literária (menor) repassada pelo 

“sexualismo frígido”. Rosalina estava neste quadro de “penúria cultural”, no qual 

o autor contextualiza os romances populares.

Parece-me interessante explorar o contraste entre a leitura de Cândido 

sobre o romance de Costallat e a formalização da obra, perguntando: como 

Costallat desenvolveu literariamente a temática apresentada acima? Em quais 

sentidos o “sexualismo frígido” – evidente e inegável- é estruturado formalmente 

no livro? O que a forma nos diz sobre um estilo de pensamento? Daqui em diante, 

procurarei desenvolver minha hipótese de que Mademoiselle Cinema é expressão do 

pensamento conservador possível na literatura dos anos 1920.

a) O conservadorismo, o concreto e sua unidade orgânica: onde Costallat 

assenta os pressupostos de sua tese?

Karl Mannheim (1986, p.111) define o apego ao “imediato, o real, o concreto” 

como “uma das características mais essenciais” da vida íntima e do pensamento 

conservador moderno. Todavia, esta adesão, enquanto efeito de processos sócio-

históricos de modernização, se desenvolveu por meio de “implicações anti-

revolucionárias” (MANNHEIM, 1986, p.111).

Não me parece difícil atentar – a despeito da brevíssima síntese que 

realizei do romance – que as dinâmicas do núcleo figurativo e as mudanças 

espaciais da narrativa de Costallat são sempre acompanhadas por um impeditivo 

de realização ou por um elemento de instabilidade. Têm-se que o fluxo das 

protagonistas é sempre interditado ou obstaculizado por uma condicionante/

necessidade exterior às personagens e não por vontade individual do autor, mas 

pela forma mobilizada socialmente por meio do estilo de pensamento conservador. 

Ora, Rosalina, por exemplo, – enquanto emblema da garota de sua época – não 

poderia, lógica e formalmente, realizar sua individualidade sob a construção 

estilística do conservadorismo, posto que nele o real é circunscrito à unidade 

orgânica selecionada para o romance (pensamento): a família. O pequeno burguês 

intelectual Fleta (e a cocaína), e o pequeno burguês decadente doutor Pontes (e o 

bordel) são outros exemplos.

Ainda no primeiro capítulo, quando do embarque dos Pontes, Benjamim 

Costallat assenta implicitamente o conflito entre sociedade e indivíduo, 
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iluminando-o através dos móbiles literários que movimentam e desestabilizam 

as soluções formais. 
E aquellas meninas de família do século faziam os seus cálculos de 

conquista, a somma de novos admiradores adquiridos, o balanço 

de seus conquistados, como prostitutas entre si recapitulando 

extenuadas um dia de labor sexual. Aliás, não há grande differença 

entre meretrizes e certas meninas da época. O “flirt” para a prostituta 

chama-se “michet” e o bordel para a menina de família chama-se 

“dancing”. Com uma ligeira differença na nomenclatura, as instituições 

são perfeitamente idênticas entre si. (Costallat, 1923, p.39, itálico meu).

É a formalização do “real”, estilisticamente caracterizado, que se sobrepõe 

aos aspectos “racionais” no romance. Nele não há sequer uma passagem que não 

seja derivativa das movimentações do concreto – seja no enredo ou na própria 

forma. De modo que até mesmo os leitores atingem o centro dos problemas 

apresentados por Costallat sem terem de recorrer a mediações com outras 

instâncias do conhecimento, sendo conduzidos pela construção conservadora 

da realidade social. Em outras palavras, Benjamim Costallat procura convencer 

pela demonstração da experiência enquanto único meio de acesso à “validade 

universal” (Cf. MANNHEIM, 1986: 91) O que ele busca comprovar recorrendo 

ao caso particular na apresentação da verdade?

b) Indivíduo, sociedade e instituições: o organismo social

Anteriormente à chegada de seus personagens a Paris, e após descrever a relação entre 

Rosalina e Fleta, Costallat explicita esta questão, situando-a, fundamentalmente, 

na afirmação da preponderância das pequenas unidades orgânicas (enquanto centro 

dinamizador e de solidariedade da vida coletiva) sobre os processos de coesão entre 

indivíduos estabelecidos pelas instituições modernas. 
Os paes são sempre os cúmplices sorridentes dos costumes 

escandalosos de suas distinctas filhas.  Os paes sempre sorriem. [...] 

sorriem para o se seu cynismo e só depois de lhes descobrirem um 

ventre mais materno do que virginal, um ventre que só cederá a 

pressões mysteriosas depois de nove mezes, então ahi, é que os paes 

não sorriem mais... e vão se queixar ao delegado. Como se o delegado, 

que visivelmente não póde restituir o perdido, tivesse culpa de que os paes 

da época não tenham vergonha na cara e queiram que as filhas se 

conservem virgens com costumes e hábitos de prostitutas! (COSTALLAT, 

1923, p.79, itálico meu).
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Não há dúvidas, para Benjamim Costallat, da primazia da sociedade sobre 

o indivíduo. Ela está embutida na impossibilidade de restituição ou preservação 

do perdido, caso a ordem – garantidora da “harmonia pré-estabelecida” 

(MANNHEIM, 1986, p.117) - seja abalroada. Entretanto, ela só pode ser 

assegurada por uma unidade social básica que emerja da materialidade do próprio 

“real” (definido como as “forças naturais da sociedade e da nação”) (ibid) Para o 

pensamento conservador é a família (MANNHEIM, 1986, p.124), assentada na 

autoridade paterna, a unidade orgânica elementar de proteção da natureza do 

corpo social.

Veja, caberia aos pais – enquanto alegoria da invasão da ordem pelos 

paradigmas da modernidade - não serem cúmplices dos costumes sociais de 

Rosalina. Principalmente sobre os que diziam algo a respeito daqueles “pequenos 

segredos do amor moderno” (COSTALLAT, 1923, p.60). Posto que, se fossem, 

concorreriam para a desagregação dos princípios que regem o fluxo social sob o 

princípio da necessidade: ou seja, a própria coesão social da sociedade em questão. 

Dito de outro modo, na vida social não haveria espaço ao contraditório ou ao 

conflito, uma vez que seu fluxo estaria regido pelos preceitos da necessidade. 

Sobretudo, as necessidades morais que aterrissavam a coerência, os hábitos, 

as crenças, associações e as próprias instituições (Cf. MANNHEIM, 1986) no 

período pré-revolução burguesa no Brasil.

O que o romance de Benjamim Costallat formaliza é a decadência 

dos princípios reguladores da sociedade brasileira patriarcal invadida pelos 

“modernos”. É a consolidação da ordem competitiva. Os princípios básicos 

estariam corrompidos, pois invadidos em sua unidade orgânica elementar por 

outros modos de sociabilidade. Pensava Rosalina: 
Não me fizeram para ser uma mulher honesta. Fizeram-me para ter 

muitas “toilettes” e para ter muitos amantes. Aliás, uma mulher com 

muitas “toilettes” não pode viver para um homem só. A elegância 

é um funcção do amor. E quando uma mãe, como a que possuo, 

faz tanta questão que antes dos 15 annos a sua filha tenha uma 

“lingerie” maravilhosa, muito leve e muito bordada; que antes dos 

quinze annos ela pinte os olhos, a boca e passe depilatório pelo 

corpo; que antes dos quinze annos ella se vista excitantemente [...] 

e agrade esses mesmos homens com recursos de prostitutas – é que 

visivelmente essa digna mãe não pretende que a sua filha vá para 

algum convento” (COSTALLAT, 1923, p.181/2, itálico meu).
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Agora é Costallat quem pergunta: 
Que pensa fazer essa honrada sociedade de “aprés guerre”, de todos 

os paizes, das suas filhas, das suas virgens, das suas meninas com esse 

regimen excitante, de dansas carnaes, de liberdade de “garçonnes”, 

de criaturinhas educadas para o gozo e para a libidinagem? Que 

pensa fazer essa honrada sociedade de suas filhas? (COSTALLAT, 

1923, p.183).

c) Função social e destino inconcluso no estilo conservador

Somente a família nuclear Pontes – centrada na figura paterna - poderia regular 

a conduta e os destinos de Rosalina, sociabilizada sob os preceitos modernos. 

Para quê, afinal de contas? Como procurei ressaltar, há no estilo de pensamento 

conservador – e, portanto, em seus portadores sociais – a ênfase na interpretação 

e construção da realidade social ao redor dos pequenos grupos orgânicos. A 

prevalência da sociabilidade orgânica, justificada pela necessidade ou natureza 

da vida coletiva, inibiria qualquer tipo de racionalidade em que a linguagem 

liberal ou progressista dos direitos constituísse algum primado. De modo que 

toda conduta, crença ou associação estivesse vinculada ao estabelecimento de uma 

função social para tal. 

Em Mademoiselle Cinema, todas as funções sociais das instituições 

elementares da sociedade são inconclusas ou incompletas, uma vez que suas 

unidades de realização foram corrompidas. Fleta perde-se da família para o vício, 

doutor Pontes para a morte e Rosalina, para a não realização da maternidade. Dito 

de outro modo, é a própria função solidária da unidade orgânica básica do estilo 

de pensamento conservador – a família – que perde o significado. O “deveria 

ser” – ancorado no desejo de estabilidade - não se realiza, pois é atingido pela 

mudança social. A mediação entre a pessoa (proprietário de alguma coisa) e coisa 

(propriedade de alguém) é deslocada com tamanha força que a própria forma do 

romance se encerra circularmente: a antecipação de Benjamim Costallat poderia 

muito bem ser a carta de Rosalina a Mário. Não haveria, portanto, coesão possível 

que não fosse mediada moralmente pela família.
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Observação final

Se me fosse solicitado resumir o ponto de sustentação do romance centenário 

de Costallat que lhe permitiu desdobrar sua narrativa e interpretar a sociedade 

burguesa, eu definiria a seguinte tese. Não haveria modernização possível que 

desconsiderasse ou inviabilizasse a realização das próprias unidades orgânicas 

que assentaram historicamente a sociedade brasileira. No caso mais explícito do 

pensamento conservador, a família como centro irradiador da fraternidade social e 

da rede de significados sobre a realidade.

Mantendo a oposição dos diagnósticos centrais até os anos 1920, nosso 

problema formativo não estaria na inadequação socioinstitucional dos princípios 

modernos aos seus portadores nacionais, ou na ausência de um povo, como o 

modernismo da Semana revisitou – requalificando o portador do projeto moderno. 

Nosso problema seria a invasão das unidades asseguradoras de coesão social pelos 

princípios tidos como modernos. Não seria, portanto, funcionalmente possível 

uma sociedade moderna sem normas e associações garantidas pelo privatismo e pela 

própria imaginação conservadora. Este foi o argumento que busquei construir ao 

longo deste breve artigo. 1922 assinalou, também, as bases de elaboração cultural 

mediadas por um estilo de pensamento conservador, que incidiu politicamente 

sobre a construção da identidade e solidariedade nacional possíveis, bem como 

1822 e 2022. 
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