
 

Neamp 

Aurora, 12 : 2011  

www.pucsp.br/revistaaurora 

 

72 

Da legitimidade da realeza: Roberto Carlos como emblema da 

nacionalidade 

Acauam Silvério Oliveira* 

Resumo: 

Roberto Carlos é, ao mesmo tempo, o mais popular e o mais rejeitado dos artistas brasileiros. 
Nosso artigo pretende compreender as raízes dessa contradição, compreendendo tanto a 
positividade e o valor de sua obra – buscando relativizar uma série de estigmas e preconceitos 
que rondam sua figura, demonstrando por assim dizer a legitimidade de sua coroa – quanto o 
lugar a partir de onde falam seus antagonistas, de modo a perceber o conjunto de interesses e 
posições envolvidas nesses juízos críticos. 

Palavras-chave: Roberto Carlos; cultura de massas; MPB; samba. 

Summary: 

Roberto Carlos is at the same time, the most popular and rejected by Brazilian artists. The 
paper aims to understand the roots of this contradiction, including both the positive and the 
value of his work - trying to relativize a number of stigmas and prejudices that surround his 
figure, asit demonstrates the legitimacy of his crown -and the place from where they speak 
their antagonists, in order to realize the set of interests and positions involved in these critical 
judgments. 

Keywords: Roberto Carlos, mass culture, MPB, samba. 

1. O entre-lugar da realeza 

Roberto Carlos é o cantor de maior sucesso do Brasil. Sua popularidade é 
incontestável, atestada por seus impressionantes números de vendas – é o mais vendido do 
Brasil - e por sua ampla difusão no contexto popular, sendo, por exemplo, um dos raríssimos 
casos de um intérprete que possui um programa de rádio dedicado inteiramente a sua obra. E 
não apenas em uma, mas em diversas cidades brasileiras, especialmente no nordeste. Tudo o 
que se refere a sua difusão e penetração na cultura popular - desde o início de sua carreira, 
mas especialmente quando, a partir dos anos 70, decide investir no gênero romântico - assume 
dimensões continentais.  

                                                        

* Faz doutorado em canção popular no departamento de Literatura Brasileira da Universidade de São Paulo, sob orientação do professor José 
Miguel Wisnik 
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Por outro lado, e talvez na mesma proporção de sua ampla difusão, é notório o 
sentimento de rejeição em torno de sua figura. Circula por aí uma anedota bastante 
emblemática, relatando que, certa feita, um dos medalhões da MPB (um dos grandes) foi 
questionado sobre o que ele achava do Roberto Carlos, no que ele teria respondido que este 
era o nosso melhor compositor de música ruim, arrancando risos. Risos entre pares, 
evidentemente. Para muitos críticos, formadores de opinião em geral e artistas com direito a 
voz (uma seleta parcela) no interior do debate estético, RC é o maior representante da música 
de entretenimento, cujas principais características são sua baixa qualidade e ampla difusão. 

Para essa linha de pensamento, RC é artista menor porque faz música de massa, mera 
reprodução do que já existe, dos mecanismos de auto-reprodução do sistema capitalista no 
plano cultural. Artistas desse calibre, se é que podemos considerá-los enquanto tal, são 
incapazes de elaborar uma obra consistente e com força estética - apesar de sua inegável 
importância comercial, posto que seu alto índice de vendagem sustenta o investimento da 
gravadora em artistas que vendem menos a curto prazo, mas possuem um público fiel que a 
médio ou longo prazo recuperam o investimento. Ou seja, esses grandes vendedores de 
porcarias musicais de toda sorte seriam uma espécie de estepe que sustentaria a produção 
estética dos artistas de verdade.   

A princípio, fragilidade da obra desses produtores de cultura de massa estaria em dois 
aspectos principais. Primeiro, porque são simplesmente reprodutores das modas ditadas pela 
indústria do entretenimento, incapazes de propor uma linguagem que traga em si um projeto 
de racionalidade identificável em cada uma de suas partes, sem condições, portanto, de criar 
em sua obra algum sentido de totalidade. Segundo, e intimamente relacionado com o primeiro 
aspecto, porque esse modismo ditado não pelas necessidades internas do material musical, 
mas por ditames mercadológicos externos, não tem força para captar a dinâmica da sociedade 
brasileira, não está organicamente relacionado com nosso processo social, ancorado como está 
no princípio de fragmentação capitalista, de tendência universalizante. A fragilidade da 
canção de massa seria, pois, de dupla mão. Uma de ordem interna, da organização dos 
elementos, e outro de ordem externa, no plano da inorganicidade com a matéria histórica, 
posto que o valor de troca, em sua inclinação para a negação do substrato material, é o núcleo 
dessa arte mercadológica. O resultado é uma obra que, além de mal resolvida estruturalmente, 
não tem nada a dizer sobre nós mesmos, mantendo um caráter meramente ornamental.  

 O que tentaremos fazer ao longo dessas páginas não é negar a força e radicalidade 
desse olhar eminentemente negativo – embora acreditamos ser absolutamente necessário 
acrescentar algum elemento mediador entre o conceito de indústria cultural propriamente dita 
e seus produtos, tal como o princípio de hegemonia gramsciano, entendendo a cultura de 
massas também como um campo conflituoso – e muito menos negar o quanto tal percepção, 
de matriz adorniana, trouxe de contribuições fundamentais para o estabelecimento de um 
olhar mais crítico sobre a cultura. Entretanto, ao procurarmos retirar a carga excessivamente 
negativa imposta sobre RC (eleito como símbolo maior da cultura de massas nacional), 
procurando desvendar as motivações e reduções ideológicas implícitas nesse movimento, 
estaremos inevitavelmente empreendendo um exercício de relativização da negatividade desse 
conceito. Porque é importante deixarmos claro desde o princípio o seguinte aspecto: a 
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“defesa” que aqui se fará do rei não será a mesma empreendida pela indústria fonográfica, 
quando esta deseja conferir uma carga de legitimidade a algum artista popular, aproximando-o 
da esfera de maior capital simbólico1. Não iremos, pois, aproximar RC da MPB. RC será 
também considerado aqui como um artista típico da cultura de massas. Só que, além disso, 
iremos considerá-lo também um grande cancionista, de importância decisiva no interior da 
história do desenvolvimento da canção nacional, cuja obra estabelece um íntimo diálogo com 
questões nacionais. Movimento que necessariamente coloca um elemento de tensão tanto na 
noção de autoria quanto na concepção de nação proposta. Assim como tenciona o par cultura 
de massa x qualidade estética, geralmente considerado enquanto grandezas inversamente 
proporcionais.  

2. Os mitos da modernidade na canção popular 

 Desde seu primeiro LP voltado para o rock (Roberto Carlos, 1963), claramente 
arquitetado por Carlos Imperial na bem sucedida tentativa de criar uma versão nacional do 
pop rock americano, RC é ao mesmo tempo sucesso de vendas (são desse álbum os grandes 
sucesso Parei na contramão e Splish splash) e alvo de críticas, que só tenderam a aumentar 
com a radicalização do processo político e dos ânimos no âmbito da cultura. Querem acabar 
comigo\nem eu mesmo sei por que. Acreditamos que por detrás da maior parte das críticas, a 
noção de importação ocupa lugar de destaque, sendo aquilo que irá retirar definitivamente sua 
obra do caminho proposto pela chamada linha evolutiva da música popular brasileira, termo 
cunhado por Caetano Veloso, já no período Tropicalista, em grande medida visando defender 
o caráter nacional da Bossa Nova, João Gilberto em especial2. 

 O principal problema com a produção de RC, dessa perspectiva, é seu caráter de 
importação direta de modas e procedimentos estéticos que, obedecendo mais ao ritmo das 
mercadorias que a uma real necessidade de desenvolvimento dos materiais, não leva em 
                                                        

1 Como aliás, é um movimento comum na trajetória de RC. No final dos anos 60, a partir do dilema colocado 
pela canção engajada de aproximação com o popular, alguns artistas da MPB procuraram se apropriar do poder 
comunicativo do artista, tentando uma espécie de diálogo por meio da questão negra, a partir da então emergente 
Black music nacional, que tem em RC – um branquinho do Espírito Santo - um dos seus pioneiros, ao lado de 
Erasmo. Mais contemporaneamente, com a dissolução do projeto central da MPB (que é também a realização de 
uma de suas vertentes, comandada por Caetano Veloso) e a consequente dissolução dos limites estritos de seu 
público consumidor, tenta-se uma nova aproximação entre a popularidade do cantor e outros nichos 
consumidores, como o público jovem (o bem sucedido acústico MTV) e a classe média MPB (o disco em que 
RC e Caetano – o mais pop dos artistas da MPB – cantam Tom Jobim).  

2 Nessa linha evolutiva estariam envolvidos todos aqueles artistas que contribuíram para a formação da canção 
brasileira, uma forma estética que comporte em si, esteticamente formalizadas, as contradições do processo 
histórico local. É dessa forma que explica-se como João Gilberto, mesmo fazendo uso de procedimentos 
estrangeiros em seu processo de composição, conseguia manter a excelência da sua obra, posto que tais aspectos 
eram ressignificados no interior de um sistema conectado com o sistema cancional brasileiro, atualizando-o. É 
nessa medida também que a própria obra de Caetano Veloso, radicalizando o procedimento, encontrava uma 
justificativa formal e política, em um momento histórico em que essas questões eram avidamente discutidas.  
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consideração nem a necessidade local dessas formas, nem o processo de desenvolvimento 
estético nacional. Trocando uma moda importada por outra, RC produziria um conjunto de 
canções descartáveis que só sobrevivem por seu alto teor de exposição, confundindo 
definitivamente exposição e qualidade, num exemplo perfeito do esquema clássico de 
funcionamento da Indústria Cultural: repetição, reconhecimento, aceitação3. As canções do rei 
seriam frutos de um processo alienado de produção cultural, não por se utilizar de formas 
importadas, simplesmente, como queriam alguns críticos como José Ramos Tinhorão, mas 
por realizar essa operação sem o necessário e complementar processo antropofágico de 
transmutação desses elementos a partir das necessidades locais. Essa necessidade de 
transfiguração é um imperativo para as culturas periféricas, com o risco de se produzir uma 
mera macaqueação, uma moda passageira. Mesmo após o período de importação direta do 
rock essa característica se manteria em RC, só que agora sofrendo adaptando-se as mais 
variadas proposições da industria cultural. 

Sem negar essa dimensão mercadológica negativa da obra de RC, que em muitos 
momentos de fato obedece a esse princípio de estandardização reificada, é preciso prestar 
muita atenção ao seguinte aspecto da questão. De fato, concordamos com a perspectiva 
materialista, para qual é decisiva a questão de adequação formal à matéria histórica, com 
riscos de mitificação do material estético em um universalismo reificador. Entretanto, as 
formas possíveis dessa adequação estão sempre em aberto e, a partir do momento em que se 
parte para uma definição dos conteúdos tanto do nacional quanto dos respectivos modelos de 
adequação formal, corre-se o risco de transformar uma perspectiva especificamente ligada a 
determinado contexto em totalidade. Ou seja, ideologia. Eis o risco do conceito de linha 
evolutiva, que ainda assim tem a vantagem de apontar para a necessidade de formulação 
interna da problemática nacional na canção popular, mesmo que indiretamente. Os problemas 
aparecem justamente quando começa a se estabelecer quem são aqueles que participam da 
linha, criando uma narrativa linear em que as continuidades interessam mais que as rupturas. 
Questão essa que será justamente o centro dos debates políticos e estéticos do Tropicalismo. 
Cria-se um campo de oposições onde quem não participa de tal linha, previamente definida a 
partir de um olhar retrospectivo, necessariamente produz uma obra sem relevância nacional e 
potencial estético, dimensões essas que se confundem. Além do que, no caso específico de 
RC, toda a tradição de música romântica nacional que passa pela modinha, pelo bolero, pelo 
samba-canção, pela cancione de inspiração italiana, etc, formas que sofrem toda uma série de 
deslocamentos nacionais no geral desconsiderados a partir do critério de mau gosto e 
inadequação (sintetizados pelo conceito de brega), é colocada em segundo plano em relação à 
verdadeira canção brasileira (de qualidade) que passa do maxixe para o samba e para a MPB, 
na construção narrativa da modernidade brasileira via canção, que cria ao mesmo tempo suas 
rupturas (MPB) e origens (samba).  

                                                        

3 ADORNO, Theodor. O fetichismo na música e a regressão da audição. In: Os Pensadores – Adorno. São 
Paulo, Nova Cultural, 1999. 
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É necessário, portanto, desconstruir imediatamente os enunciados negativos sobre a 
produção de RC, colocando-se a seguinte questão: a partir de que espaço de fala pode ser 
considerado que RC não é um autor nacional, no sentido estético e ideológico dos termos 
nacional e autor? E obedecendo a quais ordens de interesses emite-se tais juízos? 

2.1 – O mito da Autoria 

Como vimos, a recepção crítica de RC passa necessariamente pela questão da 
importação (bem evidente no período Jovem Guarda, mas que se manteve com a opção do 
artista pela música romântica de arranjos orquestrais não percussivos, de inspiração 
americana), e de sua incapacidade de adequar a matéria exterior a uma forma local. Tal 
exigência tem por pressuposto implícito a ideia de um sujeito que organize esse material e lhe 
confira novo significado, a partir de um projeto de ordenação estrutural. Uma subjetividade 
“forte” que faça contraponto artístico às necessidades puramente mercadológicas. Em suma, a 
estratégia de legitimação dessa posição passa pela afirmação de determinada concepção de 
Autor (o samba procura legitimar-se a partir de outro princípio, como veremos), que 
possibilitaria a reordenação dos elementos em uma obra até certo ponto, autônoma. RC, 
evidentemente, não entra nesse campo de representação, a partir dessa perspectiva que busca 
destituí-lo do trono.  

Entretanto, a questão se complica quando pensamos que, em certo sentido, a própria 
forma canção brasileira constitui-se a partir de um princípio que não obedece ao de 
autonomia, relativizando, consequentemente, a própria função Autor, que não pode então ser 
tomada como critério de valoração estendível a toda produção estética nacional, em especial 
naqueles casos que não se baseiam no mesmo princípio de composição. Em suma, uma coisa 
é uma coisa, outra coisa é outra coisa, e RC não é João Gilberto. E nem precisa4.     

O estabelecimento desse tipo de racionalidade no campo da canção popular se dá a 
partir dos anos 50 com a turma da Bossa Nova, e consagra-se com a geração MPB, 
inaugurando o que se costuma chamar de a modernização da canção popular brasileira. Com 
sua revolucionária batida de violão5, e seu modo novo de pensar a matéria musical, João 
Gilberto inaugura uma nova postura frente à canção, tomada agora como resultante de um 
trabalho intelectual crítico. Com ela, o como se faz passa a frente do que se faz – ou seja, 
aquilo que até então estava ao fundo no projeto do cancionista passa à frente. Por isso - eis a 

                                                        

4 Só a título de curiosidade, um dos primeiros compactos de Roberto Carlos continha uma canção de ataque 
frontal à Bossa Nova, “Fora do Tom”: “Não sei, não entendi\vocês precisam me explicar\seu samba é 
esquisito\não consigo decifrar\na escola eu aprendi\e música estudei\mas seu samba ouvi\e na mesma fiquei [...] 
no tom que vocês cantam\eu não posso nem falar\nem quero imaginar\que desafinação\se todos fossem iguais a 
você”. Um tom de ataque paródico e mordaz que seria radicalmente rejeitado por Roberto, o bom moço, logo em 
seguida.  
5 Uma análise profunda dos traços inovadores, assim como das possíveis influências dessa batida pode ser 
encontrada em GARCIA, Walter. Bim Bom: A Contradição sem Conflitos de João Gilberto. São Paulo, Paz e 
Terra, 1999. 
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nossa hipótese – a MPB, enquanto herdeira do gesto da Bossa Nova, será prioritariamente um 
modo de fazer, que insere no campo da canção brasileira a noção de autor (no mesmo sentido 
em que se usa o conceito de cinema de autor, em contraposição ao comercial), que recupera 
no interior desta uma noção de autonomia possível. MPB é, pois, um conceito amplo que tem 
a capacidade de comportar quaisquer gêneros existentes, desde que, por detrás de tudo, esteja 
em operação uma consciência crítica reflexiva. Essa é a raiz da apregoada modernidade da 
Bossa, e de sua rebenta mais próxima. A instauração de um sujeito reflexivo moderno (que 
não será o mesmo da literatura, mas com o qual guarda evidentes aproximações), no plano da 
canção popular.  

É importante lembrar, entretanto, que uma das forças da canção popular está 
justamente no afastamento do princípio de autonomia – eis nossa hipótese - que permite a ela 
encontrar formas originais de resolução do impasse formal próprio às produções estéticas 
nacionais. Em linhas gerais, a matriz problemática da questão da autonomia no contexto 
brasileiro é a de que a condição material subjacente ao desenvolvimento da autonomia estética 
é a existência de uma subjetividade autônoma, que dá forma e se forma a partir de um projeto 
de racionalidade social. Trata-se, portanto, de uma forma moderna por excelência. No Brasil, 
entretanto, as relações sociais regidas pelo princípio da cordialidade6 se encontram em um 
patamar ao mesmo tempo moderno e arcaico, cuja característica central consiste no 
embaralhamento das esferas pública e privada, sujeito e objeto, ordem e desordem, etc. Em 
última instância, tal regime de indiferenciação coíbe a formação de uma subjetividade 
reflexiva, matriz da autonomia, posto que o outro não se configura enquanto limite objetivo 
para o sujeito, mas é justamente aquilo que deve ser “devorado” pela consciência daquele que 
pode mais. A subjetividade se constitui na negação da alteridade, em que o sujeito não se 
confronta com outras subjetividades autônomas (na categoria de cidadãos), mas com uma 
coleção infinita de objetos à sua disposição. A matriz é escravocrata.  

A marca dessa dialética profunda entre a norma e seu oposto, o indiscernimento 
problemático entre eu e outro que jamais encontra síntese – nem se instaura a ordem 
capitalista de fato, e nem a ela se abandona - estaria fixada nos objetos culturais, sentidos ao 
mesmo tempo como coisa alheia (por serem importados) e própria (por não haver, por 
exemplo, outra literatura possível) colocando uma questão de base – o descompasso - com a 
qual os autores precisam se haver, com o risco de mitificação – o que aparentemente acontece 
com Roberto Carlos. Eis a matriz das idéias fora do lugar. Daí a impossibilidade de 
totalização que a literatura e os demais objetos culturais marcados pela noção de autonomia 
possuem no país, com seu modo de constituição a partir do apagamento concreto do outro, 
equivalente no plano político ao modo de construção do país7. Esse descompasso entre 
matéria histórica e forma autônoma será o ponto chave de questões formais decisivas em 
nossa produção estética.  

                                                        

6 HOLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil. São Paulo, Companhia das Letras, 1995. 
7 Toda essa discussão está presente na obra fundamental de Roberto Schwarz. SCHWARZ, Roberto. As idéias 
fora do lugar. In: Ao Vencedor as Batatas. São Paulo, Editora 34, 2003. 
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Nossa hipótese é de que a canção ocupa um patamar diferenciado em relação às 
formas autônomas como a literatura justamente porque seu princípio de constituição não se 
sustenta na noção de autonomia. A formação da canção no Brasil em seus primórdios deu-se 
em direção a um princípio heterônomo de constituição, ou seja, uma forma “aberta” em que 
os elementos externos participam ativamente de seu princípio constitutivo, não sendo possível 
a delimitação das características de um dado gênero exclusivamente a partir dos seus 
elementos estruturais internos8. O pressuposto formal da canção não é o sujeito burguês, mas 
justamente aquele outro que se desloca desse padrão, sem contudo negá-lo (pois, para o bem e 
para o mal, somos ainda burgueses), o que relativiza justamente o problema da importação de 
modelos, matriz das críticas feitas a Roberto Carlos. A norma da canção é a síncope, o ritmo 
contramétrico. O maxixe, não a polca. Sua forma é constitutivamente inorgânica, e o 
cancionista, um malabarista. A inorganicidade é ponto de partida, não resultado.  

A grande inovação trazida pela canção brasileira foi, portanto, a criação de uma 
linguagem estética que guarda em si a possibilidade de que “todos” falem (o mesmo princípio 
da roda de samba, que se mantém formalmente)9. Essa abertura, esse modelo heterônomo de 
organização do material estético – cujo grande avanço se faz sentir na inclusão decisiva 
daqueles que tradicionalmente não tem voz – é, segundo nossa hipótese, a principal 
responsável pela potencial estético da canção popular, base de sua originalidade e força. 
Modelo que se afasta da concepção de autoria proposta pela MPB, utilizada para desqualificar 
a produção estética de Roberto Carlos.  

Não se trata aqui de definir qual modelo é melhor ou mais produtivo que o outro. Ao 
contrário, ao demonstrar a existência de modelos distintos de estruturação formal no plano da 
canção, a questão mais interessante é justamente a impossibilidade de redução de um ao 
outro, posto que da perspectiva heterônoma do samba, por exemplo, a MPB pode ser 
considerada uma espécie de retrocesso, o que seria um absurdo. O mesmo acontece com RC. 
O conceito de autoria não é generalizável para toda a canção brasileira, sendo bem localizado 
em um momento específico da nossa história, em alguns autores determinados, o que 
complica a noção de que as grandes obras são unicamente aquelas que compartilham desse 

                                                        

8 Veja essa discussão com relação ao maxixe em MACHADO NETO, Carlos Gonçalves. O Enigma do Homem 
Célebre: ambição e vocação em Ernesto Nazareth (1863 – 1934). Tese de doutorado apresentada ao 
departamento de Letras da USP. 
9 Princípio estético tornado possível principalmente por conta de três princípios básicos de constituição – e aqui 
seguimos as indicações fornecidas pelo trabalho seminal de Luis Tatit: o desenvolvimento de uma linguagem 
baseada no princípio de estabilização do modo de dizer do português brasileiro em uma forma estética que não 
perde de vista seu lastro entoativo; a não-institucionalização do saber necessário para o domínio dos 
procedimentos destinados a confecção da canção, responsável por seu alto grau de penetração e organicidade em 
um país marcado pelo profundo afastamento da sociedade do campo dos saberes formais; e o grau de 
desenvolvimento dos meios de produção da sociedade e o desenvolvimento da indústria fonográfica, responsável 
pela possibilidade de gravação do registro oral diretamente, sem a necessidade de formas de mediação escritas.  
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princípio de estruturação, ou que só a partir dele seria possível construir um princípio de 
reordenação local dos elementos formais. 

2.2- O mito da Origem 

Mas existem outros lugares legitimados na música popular a partir de onde a produção 
de RC pode ser considerada inautêntica. O samba, por exemplo, não partilha do princípio de 
autoria – Sinhô, um dos responsáveis pela difusão em massa do gênero, lançava um 
politicamente incorreto “samba é que nem passarinho, de quem pegar primeiro” – tal como 
colocado pela MPB. Muito da força do samba está na criação daquela forma heterônoma que 
falamos acima, estabelecendo formas de fixação da fala que mantêm o esquema de 
improvisação da roda de samba, aberto a todos aqueles que tiverem capacidade de versar. 
Nesse esquema, mantido até hoje em alguns contextos, cria-se o refrão, cantado 
coletivamente, e depois é fixada uma grade melódica a partir da qual os participantes podem 
criar versos, relacionados com o tema proposto. Mesmo quando um samba desse é fixado em 
uma gravação, os elementos derivados da oralidade são mantidos, sendo no mínimo arbitrário 
considerar que está presente ali uma subjetividade racionalizadora em sentido forte, por 
melhor e mais bem estruturado que esteja o samba em questão. Aliás, boa parte dos esforços 
dessas gravações consiste em manter o clima de espontaneidade, improviso e criação coletiva.  
A autoria dissolve-se, assim como a idéia de obra. Claro que nem todo samba é assim – boa 
parte da obra de Paulinho da Viola, por exemplo, caída pro choro, não é. 

 Entretanto, outro mito sustenta o lugar de legitimidade do samba, que sobrevive a 
partir da definição de suas origens. O mito de Origem do samba está na base mesma de sua 
constituição enquanto gênero. Desde que o samba principiou a ser gravado, recebendo maior 
atenção, o debate sobre qual seria o mais verdadeiro, ou autêntico ou brasileiro, está colocado. 
Sinhô em disputa com Pixinguinha e os grupos dos baianos para defender que o samba era 
genuinamente carioca. Noel Rosa (depois defendido pelo jornalista e sambista Almirante) 
defendendo que o samba era fruto de um processo cultural de toda sociedade carioca, em 
oposição aqueles que afirmavam que o samba verdadeiro (como Vagalume e Wilson Batista) 
eram aqueles realizados em rodas de samba, nos morros. Mais contemporaneamente, o 
embate será entre aqueles sambistas ligados as escolas e blocos do Rio de Janeiro, que 
ganharam destaque mercadológico a partir dos anos 80 (Zeca Pagodinho, Fundo de Quintal) e 
aqueles grupos de São Paulo e outras regiões do Brasil, que a partir dos anos 90 adotaram um 
formato mais pop para misturar com a levada de samba, influenciados sobretudo pelo sucesso 
do grupo Raça Negra. 

 Ou seja, o samba, desde seu nascimento até os dias de hoje, coloca em questão e 
levanta polêmica em relação às suas origens, em busca por legitimidade: variação do maxixe, 
dos batuques de candomblé, da África, do Rio, da Bahia, do morro, da cidade, cozinha em 
destaque, harmonia em destaque? Podemos dizer que esse movimento é inerente aos gêneros 
heterônomos em geral, posto serem estes indefiníveis do ponto de vista meramente estrutural. 
Não é possível definir o gênero a partir de formas, estilos ou instrumentação, porque todos 
esses elementos são cambiáveis e definíveis a partir de um processo social em permanente 
disputa. Dessa perspectiva, o samba é muito mais um lugar, formado a partir de inúmeras 
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variantes que envolvem status, performance, melodia, harmonia, instrumental, agentes, 
momento histórico, etc... em constante movimento de redefinição. O que é samba genuíno 
hoje pode não ter sido (Zeca Pagodinho) ou pode deixar de ser, ou pode ainda suscitar debates 
eternos sobre seu verdadeiro lugar. O que existe é um conjunto heterogêneo de estilos e 
formas que compartilham e trocam elementos de composição, buscando espaço de 
legitimação. 

 Toda busca de definição pelas origens do samba comporta um componente ideológico 
de afirmação no interior de um campo. Por exemplo, quando a partir dos anos 30, o 
paradigma do Estácio foi eleito como uma matriz rítmica mais legítima para representar o 
samba (afastando-se do maxixe para se aproximar da marcha) em escala nacional, uma série 
de outros formatos (samba-raiado, samba de lenço, samba-chula, samba de bumbo, samba-
rural) foram expulsos do interior dessa configuração - a partir de então considerada mais 
legítima - e relegados ao plano do folclórico. Por outro lado, esse mecanismo de definição 
ideológica do que seja o samba autêntico, é absolutamente imprescindível para que o gênero 
possa existir enquanto tal. Por mais abertas que sejam tais negociações, e por mais que, no 
limite, uma definição restritiva definitiva seja contrária ao próprio formato de constituição do 
estilo, é inevitável que se realize esse movimento, definidor não do formato samba, mas do 
seu “lugar”. O que faz o disco de estréia de Chico Buarque, composto só de sambas, não ser 
obra de um sambista, e o que faz uma compositora que flerta todo o tempo com a MPB como 
Clara Nunes ser vista como tal depende dessas definições, que não são nem meramente 
mercadológicas e nem absolutamente definíveis. 

 Sendo assim, a afirmação de que o samba é um gênero mais legítimo que a importação 
de RC se torna dificilmente sustentável. Afinal, não existe um único samba, mas diversos 
sambas em disputa por legitimação e espaço. O samba não possui uma origem única, o Brasil, 
porque este é um espaço também híbrido de constituição, renegociado a cada momento, 
apesar de não existir para além desse movimento de negociação que é ideologicamente 
concreto. E se a idéia de origem é fruto dessas negociações, como dizer que o autor mais 
difundido do país, maior nome do estilo musical que mais vende discos no Brasil (Amado 
Batista, claramente carlista, também ocupa o topo da lista de vendas), é menos popular, ou 
legítimo, que o samba? Como afirmar que o samba é mais propriamente nosso se ele cria a 
noção de um “nós” na exata medida em que se constitui, assim como RC? O quadro se 
complica.   

3 - Nobreza indigesta: Roberto Carlos e o Brasil 

 O que procuramos realizar até agora foi uma espécie de mapeamento dos lugares a 
partir de onde são construídos dois dos principais discursos de desqualificação do rei - que 
não são os únicos, digamos desde já - operação que acaba por relativizar a própria noção de 
importação, matriz principal dessas críticas. Notamos como a noção de autoria se complica na 
forma canção brasileira. E vimos como a ideia de uma marca de origem a conferir 
legitimidade às obras é complicada, ainda mais em países de matriz colonial, como no 
contexto brasileiro, posto que, nesses casos, o próprio conceito de nação é já uma adaptação 
importada. Entretanto, afirmar que o estilo de RC é tão adequado ou “próprio” quanto outros 
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não significa eliminar a questão da adequação à matéria local. Existem sim, inúmeros 
exemplos de formas mal estruturadas por não atentaram para as contradições locais, 
resultando numa espécie de pastiche mal elaborado. E não só no plano da canção, 
evidentemente. Todas as deficiências técnicas do Romantismo literário, por exemplo, podem 
ser compreendidos a partir dessa chave.  

A questão não é, pois, a inexistência do problema, e sim o modo como ele é re-
articulada no mecanismo de desqualificação de RC, ou seja, a partir de onde se inscreve essas 
críticas e em nome do que elas são feitas. Nesse caso, a leitura é fruto de uma tomada de 
posição e de uma construção ideológica que definem quais são os elementos que devem ou 
não participar do conceito de nação, e quais devem ser excluídos ou dissimulados, ocultando 
aspectos por assim dizer menos “interessantes” de nossa constituição. O movimento é 
perverso, pois além de excluir elementos importantes do ideia de nação, tal exclusão é feita a 
partir de uma transferência de culpa para os produtores: a obra de RC é ruim porque não 
consegue formalizar aspectos locais. Na verdade, o movimento é o oposto, primeiro 
definindo-se o que é o local, para em seguida classificar como ruins não aqueles que de fato 
não dão conta da matéria histórica, mas os que não cabem naquele conceito prévio. Um jogo 
de cartas marcadas.  

No caso da crítica que acompanhamos, os únicos elementos admitidos no padrão de 
qualidade são ou o sujeito moderno crítico e reflexivo, de classe média, representada pela 
MPB, ou o sujeito tradicional, preservado intacto a despeito dos avanços perversos da 
civilização ocidental massificadora, representado pelo samba autêntico. Princípio que não à 
toa mantém uma forte relação com o paradigma do nacional desenvolvimentismo, a ideologia 
por excelência do Brasil enquanto nação moderna. Toda a cultura produzida pela maioria 
absoluta da massa urbana nacional é descartada como produto alienado e sem valor, mero 
consumo a-crítico de lixo importado. Ou ainda, como uma recepção passiva dos ditames do 
Capital. Ocorre uma inversão perversa, muito comum em um país de maioria iletrada, em que 
a cobrança por consciência crítica se transforma em mecanismo de dominação e de negação 
da... crítica – a partir do momento que as regras de tal consciência são definidas e impostas de 
cima para baixo. É possível existir arte de qualidade sem crítica e sem raízes profundas? Arte 
sem qualidade é arte? É possível entretenimento genial? Todo compositor brasileiro tem de 
ser, necessariamente, um complexado, como afirma Tom Zé, para ter algo a dizer sobre nós, 
enquanto sujeitos e enquanto país? 

A imagem de país que surge não apenas das canções, mas do conjunto completo da 
figura de RC, não passa pelo samba, pelo batuque, ou por uma base percussiva qualquer – 
dado estético praticamente eleito como símbolo de nossa singularidade. RC se constrói na 
antinomia do samba – seu oposto.  No rio do samba e carnaval, ele é o cristo de braços 
abertos, impotente e resignado, ameaçadoramente presente mas sem conseguir impor-se de 
fato. No sertão do baião, cultura popular e jagunçagem, ele é o catolicismo fervoroso, Padre 
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Cícero. Nas minas dos causos populares e mistérios pagãos, ele é a religiosidade cristã 
sufocante de “Crônica da casa assassinada”10.  

 Roberto vai ser o porta-voz da família brasileira, o cantor de suas desilusões, seus 
amores, e suas fraturas. E isso nem o samba (pela associação com a marginalidade) nem a 
MPB (por seu status bem pensante de tendências progressivas, crítico) podem ser. A família 
brasileira é conservadora, zelosa protetora da moral e dos bons costumes. RC é expressão de 
sua educação sentimental: jovens casadoiros, mocinhas recatadas, a TFP e seus conflitos, que 
não são poucos, a despeito da esquerda. Para entendê-la, é preciso entender RC. Nelson 
Rodrigues constrói um painel brilhante da sociedade brasileira – ainda que fora de moda tanto 
entre progressistas quanto entre reacionários - e das suas mesquinharias cotidianas a partir de 
um olhar lançado, não necessariamente à esquerda, sobre a família brasileira.  

A família brasileira é o mais aceito e o mais marginalizado, o mais difundido e o mais 
recalcado, é o que não se confessa por ser o mais característico. Até a família brasileira se 
envergonha da família brasileira. Deve-se excluir da reflexão sobre o nacional aquilo que lhe 
é mais característico, só porque desagradável? Ou ainda, aquilo que nos desagrada não é 
capaz de propor questões relevantes, ou produzir uma obra consistente? Ocultar essa faceta no 
mínimo leva a uma miopia crítica, e no limite perpetua mecanismos de exclusão baseados não 
em reflexão, mas em um sistema de manutenção de status quo. Entender não é sinônimo de 
justificar, mas não se muda a estrutura mais sólida da sociedade sem a observar de perto, sem 
ouvir sua voz, sem observar, de dentro, suas fissuras. Qual a imagem da família brasileira na 
obra de RC? Não muito alegre, pra dizer o mínimo. 

 RC fez a opção por ser rei. O rei não é aquele que se destaca, mas o que se confunde 
com a própria norma social. Sua declaração de princípios é “só vou gostar de quem gosta de 
mim”. Bom católico, bom moço, sem defeitos. Sempre igual, sujeito tornado estátua, a 
figuração encarnada da própria norma. Não à toa desenvolveu Transtorno Obsessivo 
Compulsivo, não à toa repete figurinos, repertórios e especiais de fim de ano, roubando a cena 
do Papai Noel. Também seu som foi tornando-se mais massificado ao longo do tempo. 
Repetição. Estilo de interpretação, de acompanhamento, sempre o mesmo. Repetição. Um rei 
brasileiro só pode ser a encarnação do conservadorismo tipicamente nacional. Basta pensar 
em nossa outra figura real, o maior jogador do mundo, que cinde a própria personalidade por 
não conseguir condensar em uma só imagem o conservadorismo tacanho do Edison com 
brilhantismo malandro de Pelé, faces da mesma moeda. 

 Para merecer a coroa real e se tornar o cantor de maior sucesso do país, RC teve de 
confundir sua figura com a do brasileiro médio, apegando-se a imagem do cidadão comum. E 
este não é o malandro, aquele que se dá bem subvertendo a ordem em favor de si próprio. 
Malandragem fica bem em novela, mas todo mundo sabe que na vida real vira caso de polícia. 
Não é também o cidadão esclarecido bem pensante, afinal, pra ser isso é preciso, pelo menos, 
saber ler. O Brasil é um país de pobres diabos com complexo de vira-latas, homens-livres em 
                                                        

10 Romance do escritor mineiro Lúcio Cardoso. 
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situação de precariedade absoluta. Em suma, RC é rei porque é a figuração máxima do 
agregado, aquela figura brilhantemente retratada por Machado de Assis na personagem de 
José Dias, e conceituada no trabalho de Roberto Schwarz. Figura própria em um contexto 
onde imperam as relações de favor – mecanismo de regulação social que se coloca no lugar 
do sistema simbólico que instituiria a lei que garante cidadania para todos, fazendo com que 
esta lei permaneça como que a disposição da subjetividade dos mais poderosos – basicamente 
é um modo de ser social em que a pessoa anula a própria subjetividade (que já não tem 
mesmo valor em um sistema cujo acesso à categoria Sujeito é negado) para poder brilhar a 
partir da luz do outro - sujeito satélite, vazio e brilhante. Vir-a-ser eu a partir da auto-
anulação. Não se trata aqui do confronto oblíquo com a norma, como no caso da 
malandragem. Dado um contexto em que reivindicação social é sinônimo de caso de polícia, 
uma das formas de existência é submeter-se de bom grado aos caprichos dos poderosos, como 
faz José Dias e Roberto Carlos. Afinal, quem é mais poderoso do que a imensa massa de 
consumidores de canção popular? 

O que se exige de RC é, pois, a exigência inconfessável feita aos agregados: anule-se 
em troca de reconhecimento. Exigência que não é só dos poderosos, mas de todos os que têm 
a possibilidade de decidir sobre o destino do outro – o público é a mais cruel e exigente 
alteridade. RC acata as regras do jogo, e isso faz dele o rei, mas ao mesmo tempo impede que 
ele seja reconhecido enquanto sujeito, enquanto Autor e enquanto símbolo do país. Logo ele, 
que o simboliza tão bem em sua impossibilidade de reconhecimento dessa representação. E 
não queremos com isso reforçar o argumento de que a obra de RC é fraca por não ter 
“identidade”. Ao contrário, essa posição de auto-anulação do agregado vai ser dramatizada 
em todas as suas fraturas como em nenhuma outra produção estética nacional. Só que talento 
de agregado não pode ser reconhecido, tem que confundir-se com a voz do povo, tomar forma 
como coisa natural, despojada e sem grandes pretensões. A construção da voz do pobre 
coitado, cujo valor consiste na aparente ausência de qualquer valor que não o da sinceridade e 
despojamento.   

Eis o dilema de RC, a matriz da tensão que sustenta sua obra e sua figura. Ao aderir ao 
lado conservador da sociedade brasileira, sendo seu porta-voz, ele vai alcançar ampla 
aceitação (realeza) popular. No entanto, a condição dessa aceitação vai ser sempre ocupar a 
posição de “coitado”, jamais tendo reconhecida sua importância estética ou histórica no 
interior do cancioneiro nacional. Será sempre o “melhor compositor de música ruim”. Ele é 
aclamado não porque se destaca, mas por ser mais um qualquer, um Zé-ninguém, o rei dos 
Zé-ninguém. A desqualificação inerente à figura do agregado impede que RC seja 
reconhecido por aquilo que representa: o criador da linguagem romântica moderna brasileira, 
e o pai da música pop nacional. Um agregado não se destaca. Não pode exibir marcas de 
sofrimento pessoal, tem de concordar com tudo e sorrir sempre. Não pode perder uma perna e 
nem usar roupa escura, negativa. Um agregado é uma coisa triste de se ver. E pode menos 
ainda ser tornado símbolo nacional, ou modelo de boa arte, por seu forte conteúdo derrotista, 
de auto-negação. E é isso o que se exige do pobre no Brasil, a negação de sua identidade. 
Excluir RC do panteão dos grandes artistas nacionais (na acepção mais ampla) é 
pretensamente um gesto de recusa ao conservadorismo. Mas o que existe de conservador 
nesse gesto de dizer o que é e o que não é o Brasil. O que cabe e o que não cabe em seu 
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conceito? Não falar de RC é negar a reflexão sobre essa exigência que aqueles que estão no 
topo da pirâmide – inclusive os que fazem crítica musical – fazem aos pobres, a sua parcela 
de responsabilidade. RC é espelho invertido e incômodo. Um pobre ousado que supera as 
dificuldades colocadas por sua situação a partir de sua revolta é algo que faz bem para o ego 
dos culpados. Um pobre destruído pelas atitudes e compromissos das elites é sempre uma 
coisa triste, e por isso, veementemente recusado pelo narrador. O destino Macabéa. 

 Mas é fundamental ouvir o que os agregados têm a dizer. Enxergar o país a partir de 
sua ótica vai colocar novas questões, apresentar um país diferente, novos personagens. Essa 
posição vai culminar em toda uma linhagem que irá cantar aqueles que não têm voz no campo 
da canção – as mulheres e os deficientes, por exemplo, esses últimos no geral encarados como 
tema ou delicado demais, ou de mau gosto. RC também tem relação íntima com os primórdios 
do movimento da black brasileiro, sendo um dos primeiros (depois do Erasmo) a apostar no 
gênero. Sendo sua obra a atualização da música brasileira para a linguagem pop internacional, 
catalisando todo o processo, nada mais natural que apresentar vertentes dos dois gêneros pop 
de maior sucesso no planeta então, o rock n’ roll e o R&B americano. Além disso, RC vai ser 
o cantor brasileiro mais escutado na América latina, outro espaço que normalmente não se 
integra à idéia padrão de nacionalidade. Percebe-se que é outro o país que se insinua caso 
passemos a vê-lo a partir da ótica carlista. 

Considerações finais: quem já foi rei nunca perde a majestade 

 O artigo acabou por se concentrar nos aspectos ideológicos envolvendo a recepção da 
obra de RC, procurando desmitificar alguns aspectos da recepção negativa de sua obra. Se 
assim procedemos foi por acreditar que nesse caso a análise dos princípios discursivos que 
sustentam algumas das críticas direcionadas a ela poderia revelar dados importantes não só do 
posicionamento do cantor, mas, principalmente, do próprio sujeito que realiza a crítica, no 
geral menos baseada em princípios estéticos que em posicionamentos ideológicos. Mas é 
certo que nossa posição a favor da produção carlista parte também de certa recepção estética 
de sua obra, que convém deixar pelo menos assinalada nessas palavras finais, uma vez que 
não caberia nos limites desse artigo um trabalho analítico mais exaustivo. 

 A importância histórica de Roberto Carlos é pouco assinalada pela crítica 
especializada – ainda que de uns anos para cá esse quadro venha se alterado, sobretudo em 
alguns meios jornalísticos. De fato, tal como os Beatles no Reino Unido, RC foi quem 
consolidou a música pop em território nacional, criando a versão brasileira do gênero. Foi ele 
o responsável por dar forma a um modo de dizer nacional que não passava pelo samba, nem 
pelos antigos boleros, nem pela dicção MPB, nem por algum modelo de regionalismo. É 
diretamente pop, desterritorializado e, ao mesmo tempo, profundamente local, como vimos 
em termos gerais. Só que no Brasil a classe média tem verdadeiro pavor de tudo relacionado 
com cultura pop de entretenimento – daí se explica inclusive muito da baixa qualidade média 
da produção nacional nessa área – sendo incapaz de estabelecer algum juízo crítico que 
escape de sua própria esfera de valores.  
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De fato, negar\minimizar a importância decisiva de RC é uma forma de negar a 
própria música pop nacional, o que leva a um curioso movimento. Alguns artistas claramente 
vinculados ao pop, só que dotados de algumas das qualidades apreciadas pelos defensores do 
bom gosto, são imediatamente re-alocados em outra posição, confortavelmente mais próxima 
da MPB. Nomes como Alceu Valença, Zé Ramalho, Lenine, Zeca Baleiro, Cazuza, Herbert 
Viana, Carlinhos Brown, Chico César, Djavan são apenas alguns exemplos dessa migração 
para pólo mais respeitável, afastados do pop e do rei. Inclusive o próprio RC tem 
experimentado uma migração nesse sentido, num curioso movimento de afastamento de si 
próprio. Edson\Pelé? Como se não pudesse existir música pop de qualidade. 

Diretamente relacionado ao desenvolvimento do pop brasileiro, RC é também o 
responsável direto por desenvolver a moderna música romântica nacional. Ele é a própria 
personificação do modo de cantar o amor no país depois da transformação da indústria 
fonográfica nos anos 50-60, que alteraram radicalmente os padrões de audição do público. Ele 
é o responsável por trazer o corpo ao primeiro plano na canção romântica, a partir da pulsação 
rock, o que se mantém depois que ele muda para uma linguagem menos jovem, pela presença 
constante da figurativização, que assegura a credibilidade do lastro entoativo no conteúdo 
passional. Podemos dizer que boa parte da canção passional brasileira que não foi direcionada 
pelos conteúdos temáticos e enunciativos da Bossa Nova, tais como sertanejo, pagode, Brock, 
brega, pop, forró universitário, etc, teve que se haver com a proposta de dicção estabelecida 
pelo rei, e sua forma moderna de cantar o amor. 

 Além desse lugar de destaque em um momento decisivo de transformação do gosto 
musical brasileiro, a obra de RC possui passagens de grande força estética. Se em muitas fases 
de sua carreira o cantor aponta para uma estandardização de seus conteúdos, criando uma obra 
que se repõe a si própria como uma espécie de auto-caricatura (especialmente a partir dos 
anos 70, onde ainda assim é possível encontrar algumas gravações antológicas como Emoções 
em sua versão original. Mas nunca mais um álbum inteiro de qualidade), existem alguns 
discos e canções que se inscrevem tranquilamente entre as grandes composições nacionais. 
Pelo menos três de seus discos estão entre os melhores e mais importantes do país. Em ritmo 
de aventura (1967) é um dos discos seminais da história do rock nacional, um dos últimos 
rebentos da fase Jovem Guarda, que terminaria na sequência, definindo rumos e tendências 
posteriores, sendo um dos melhores álbuns do gênero no país. O Roberto Carlos de 1969 é 
um dos mais melancólicos, tristes e belos discos locais, com o rei já migrando para o estilo 
romântico que o caracterizaria, mas ainda sem definir-se por completo. O resultado é um 
disco que transita pelo soul, funk, R&B, música instrumental (raríssimas em seu repertório) e 
até uma canção de amor bem inusitada, das melhores do estilo. Sua estupidez, em versão mais 
bem acabada que a de Gal Costa. E o Roberto Carlos de 1971, um álbum síntese do passado e 
do futuro da canção, contendo também estilos diversos. O romantismo forçado que aponta 
para os excluídos em Amada, amante, R&B, funk, balada rock e paródia de gêneros que 
saíram de moda. Como dois e dois, Debaixo dos caracóis, Todos estão surdos, Você não sabe 
o que vai perder e Eu só tenho um caminho já bastariam para colocar o disco entre os 
melhores de nossa história. Mas além dessas, tem Detalhes, que vale um comentário a parte. 
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 Essa canção é um marco, dessas que definem os rumos que as coisas irão tomar a 
partir dali. Gostando-se ou não, é impossível ficar indiferente. Não trataremos aqui do acerto 
da interpretação original, altamente precisa no trabalho de transmissão das nuances 
interpretativas, e nem sobre o refinamento do arranjo, que sublinha e acompanha o sujeito 
enunciativo sem sobrepor-se ou sobrecarregá-lo com informações excessivas. Sem poder 
realizar uma análise minuciosa com diagramas, detendo-se sobre cada uma das partes11, 
trataremos de alguns mecanismos mobilizados pela canção para criar uma relação de 
compatibilidade entre melodia e letra.  

 Rapidamente, podemos dizer que o sentido geral da letra está inscrito nos versos 
“Detalhes tão pequenos de nós dois \ são coisas muito grandes pra esquecer”. Todas as 
experiências vivenciadas pelo objeto desejado (a mulher não nomeada) irão remeter aos 
detalhes de sua experiência amorosa anterior, ao momento de conjunção com o sujeito 
enunciador. Cada momento vivido comporta uma carga de negatividade provinda da 
disjunção atual de sujeito e objeto. Em cada detalhe inscreve-se a negatividade da disjunção 
passional, estabelecendo um jogo entre a concentração espacial desses momentos cotidianos 
(detalhes pequenos) e o prolongamento temporal da ausência do sujeito (coisas 
inesquecíveis). Um embate entre concentração e distensão, portanto, que será reiterado ao 
longo de toda a letra, com os mais variados exemplos. 

 No plano melódico, a questão será, portanto, trabalhar com essa relação entre 
concentração e distensão (lembrando que, para o método semiótico aqui considerado, o 
principio que permite o estabelecimento da relação entre melodia e letra é que ambas são 
formas de dar sentido ao tempo, a partir de relações de ordem tensiva). Tentemos investigar o 
processo sem soar demasiadamente técnicos. O mecanismo melódico de concentração é o 
mais facilmente verificável: a canção opera com uma grade melódica invariável, ao longo de 
suas seis estrofes, sem distensão no refrão, num esquema que se divide em dois momentos, os 
primeiros concentrados no plano inferior da tessitura (Não adianta nem tentar \ Durante muito 
tempo), e os seguintes iniciados no plano superior, realizando uma curva descendente 
(Detalhes tão pequenos \ São coisas muito grandes \ E a toda hora vão estar). É essa reiteração 
a principal responsável pela sensação de invariabilidade que a canção consegue transmitir, a 
inevitabilidade da lembrança expressa em todos os detalhes que, independente de quais sejam, 
remetem à mesma falta original. 

 E como se resolve melodicamente o sentimento de falta, de disjunção, que se repõe em 
cada um dos detalhes? Com uma série de procedimentos propriamente passionais, como a 
distensão final dos tonemas, que sustentam as vogais, dando uma noção de continuidade (nem 
tentaaaar\me esssqueceer), nos saltos melódicos, que remetem a uma fratura disjuntiva (de 

                                                        

11 Uma análise minuciosa pode ser encontrada em TATIT, L. Dicção de Roberto Carlos. In: TATIT, Luis. O 
cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo, Edusp, 1996. Porém com sentidos um pouco 
diferentes aos estabelecidos neste ensaio. 
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↑talhes tão pequenos) e na gradativa sequência descendente final, que segue até atingir o 
mesmo campo melódico do início (você vai ver↓), para recomeçar a narrativa. O resultado é 
uma canção em que seus elementos constitutivos estabelecem uma estreita relação de 
compatibilidade a partir de elementos até certo ponto simples (se pensarmos na 
compatibilidade proposta por Chico Buarque), e que atinge resultados tão ou mais primorosos 
que modelos mais complexos que se perdem na relação com o todo. Detalhes é uma pequena 
pérola do cancioneiro nacional, e Roberto Carlos, um de seus ourives.  
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