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Redemocratizagéo e desigualdades sociais segundo Cazuza e Renato Russo
Mario Luis Grangeia

Resumo

Estudo do valor documentario dos discursos de Cazuza e Renato Russo, cantores e letristas de
destaque do rock brasileiro dos anos 80. A partir de suas letras e declaracfes & midia, analisa-
se em que medida eles refletem e incitam mudangas politicas e sociais na redemocratizacéo
do pais. Inicialmente, revisam-se autores brasileiros e estrangeiros, como Antonio Candido e
Geertz, para debater relacdes entre arte e sociedade e entre o rock e a transicdo democrética.
Em seguida, sdo examinados aqueles registros com foco em duas questdes: fim da ditadura e
desigualdades sociais. Em ambos o0s temas, eles expressaram anseios e perplexidades da
juventude da época, deixando como legado algumas crdnicas de uma sociedade em mudancas.
Palavras-chave: Rock. Redemocratizagéo. Relagéo arte-sociedade. Cazuza. Renato Russo.

Abstract
Study of the documentary value of the speeches of Cazuza and Renato Russo, singers and songwriters

featured in '80s Brazilian rock. From his letters and statements to the media, | analyze how they
reflect and incite political and social changes in the democratization of the country. Initially, | review
Brazilian and foreign authors such as Candido and Geertz to discuss relationships between art and
society and between rock and redemocratization. Then, | examine those records focusing two issues:
end of dictatorship and social inequalities. In both subjects, they expressed anxieties and perplexities
of that youth, leaving as legacy some chronicles about a society in change.

Keywords: Rock. Redemocratization. Art-society relationship. Cazuza. Renato Russo.

e 1. Introducéo
“Pro dia nascer feliz... O Brasil... O mundo... Valeu...

Que o dia nasga lindo pra todo mundo amanha...
Um Brasil novo, com a rapaziada esperta... Valeu!”

Cazuza (1958-1990), em 1985

Noite de 15 de janeiro de 1985. Em Brasilia, Tancredo Neves era eleito presidente pelo
Colégio Eleitoral. No Rio de Janeiro, Cazuza, enrolado na bandeira nacional, fechava o show
do Bardo Vermelho no Rock in Rio com o desejo citado acima. Aquela elei¢éo e o festival
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foram marcos na politica e na cultura do pais. A saida dos militares do poder era assistida por
uma sociedade com inquieta¢Oes distintas da que presenciara o golpe de 1964 (ou “Revolucédo
de 1964”, na Gtica das Forcas Armadas). A cultura popular também néo seria mais a mesma.

Este texto examina se e como musicas e declaracdes na midia de dois cantores da época —
Cazuza e Renato Russo — refletiam mudancas politicas e sociais da redemocratizacdo. Essa
hipGtese é consonante com a visdo de André Bazin de que elementos dos cineastas neo-
realistas italianos vinculam-se a conjuntura histérica, social e econémica. “Os filmes italianos
apresentam um valor documentério excepcional, que é impossivel separar seu roteiro sem
levar com ele todo o terreno social no qual ele se enraizou [0 p6s-guerra]” (BAZIN, 1991, p.
238). Um exemplo: a guerra é representada nas telas como o fim de uma era, e ndo parénteses.

Agenor de Miranda Araujo Neto, o Cazuza, lamentou, trés anos ap6s o show no Rock in Rio,
que a mudanca vista fosse diferente da sonhada. Em 1988, com outra bandeira no palco, em
vez de cobrir-se com ela, preferiu cuspir em cima.

“(...) eu me enrolei foi naquele clima de Tancredo, eu estava, como
todo o povo, inebriado por um sentimento de mudanga, de esperanga.
A coisa do vai-pra-frente, algo lindo, um movimento sincero que se
esvaziou por erro dos politicos. No Rock In Rio, eu cantei por dez
minutos com a bandeira, sonhei, acreditei. Quando eu era adolescente,
também acreditava. A gente ndo tinha descoberto a vaselina, o
conchavo. Entrava com garra mesmo. Nem sei mais se essa garra
existe hoje com os novos adolescentes.” (CAZUZA apud MARQUES,
1988, p. 4)

Renato Manfredini Jr., o Renato Russo, foi admirado por letras que exprimiam inquietagdes
comuns a muitos brasileiros, como “Geragdo Coca-Cola”, langada em 1985 e que se tornaria
um hino contra o consumismo e a alienagao:

Somos os filhos da revolugéo

Somos burgueses sem religido

Nos somos o futuro da nagdo

Geracéo Coca-Cola. (“Geracéo Coca-Cola”, Legido Urbana, 1985)
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“O refréo, bastante sugestivo, foi repetido milhGes de vezes, por
jovens pais afora, tornando-se um hino do progresso as avessas. Em
vez de enaltecer algo, as estrofes apontam as falhas do modo de vida
consumista e vazio.” (CASTILHO & SCHLUDE, 2002, p. 62)

Contemporaneos na cena musical, Cazuza e Renato Russo morreram precocemente, vitimas
da Aids em 1990 e 1996, aos 32 e 36 anos. Este trabalho verifica que eles deixaram cronicas
de uma sociedade em mudanca. Essa abordagem de identidades politicas e culturais visa a
uma reflexdo sobre os elos entre misica e sociedade que possa ser Gtil para pesquisas futuras.”

A préxima secdo reflete sobre a obra de arte e 0 meio social a partir de autores como Geertz e
Candido para lastrear um breve exame do rock na década de 1980, levando em conta a relagéo
entre esse género e a sociedade que o criou e ouviu. A partir dai, foca-se a conjuntura politica
e social em que despontam Cazuza e Renato Russo.

A terceira e a quarta se¢Bes se detém na apreensdo do fim da ditadura e das desigualdades
sociais na obra e declaragdes de Cazuza e Renato Russo. Tal exame parte de uma pesquisa
ampla em jornais e revistas, além da leitura critica das letras deles. O propdsito é responder &
questdo suscitada aqui: em que medidas suas obras refletem e criam mudangas politicas e
sociais durante a redemocratizacdo? Essa questdo é retomada ainda nas consideracdes finais.

e 2. Entre aarte e a sociedade: rock e redemocratizacao

Desde o século XVIII, busca-se estudar as relagdes entre a arte e a vida social. Essa analise,
segundo Antonio Candido (2006), desperta duas questdes iniciais: qual a influéncia do meio
social sobre a obra de arte? Qual a influéncia da obra de arte sobre 0 meio? Para ele, uma
interpretacdo dialética é possivel quando tais perguntas se somam, superando 0 mecanicismo
de cada uma. O estudo da arte leva & concluséo de que ela é social em dois sentidos: “depende
da acdo de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus diversos de sublimacdo; e
produz sobre os individuos um efeito pratico, modificando a sua conduta e concepc¢do do
mundo, ou reforgando neles o sentimento dos valores sociais” (CANDIDO, 2006, p. 30).

1 Este trabalho resulta da monografia “Duas cronicas: a redemocratizacdo nas vozes de Cazuza e Renato Russo”, orientada por Santuza Cambraia Naves, do Departamento

de Sociologia e Politica da PUC-Rio. O estudo enfoca outros temas nos discursos dos dois compositores: visdo dos anos 1960, patriotismo, opcédo sexual e ideologia.
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Na tradicdo de estudos histdricos e antropoldgicos, vé-se uma perspectiva inovadora em
analises como as de Geertz (1978, 1997), para quem um estudo eficaz da arte pressupde ir
além do estudo de sinais como meio de comunicacdo, considerando-os como formas de
pensamento, um idioma a ser interpretado. Os estudos nessa linha, como diz Naves (1998, p.
16), “repensam a relacdo entre 0S processos sociais e a interpretacdo de textos, evitando
meétodos de investigagdo tendentes a reduzir o texto a mero sintoma do contexto”. Ao estudar
a relacdo entre modernismo e musica popular no Brasil dos anos 1920 e 1930, ela frisa tanto a
génese quanto o impacto das obras de arte. Tal perspectiva é adotada neste texto:

“Ao invés de perceber as inovacgbes culturais como resultado das
transformagdes materiais em curso, prefiro atribuir estas inovacgdes a
uma tarefa interpretativa desses artistas populares, os quais, ao
conferirem significado aos ‘ruidos urbanos’, ou mesmo a um siléncio
associado ao rural, promovem alteracbes criativas na realidade.”
(NAVES, 1998, p. 16)

Com o desenvolvimento da andlise da arte — da literatura, em particular —, a atengdo ao
significado do texto se mostrou insuficiente. Tal constatacdo é refletida por Iser (1996),
segundo o qual o interesse cléssico pela intencdo do texto impulsionou o interesse por sua
recepcgdo. Isso porque, nas obras literdrias, ha uma interacdo em que “o leitor ‘recebe’ o
sentido do texto ao constitui-lo”. Do ponto de vista da recepgdo, Iser (1996, p. 146) afirma
que o texto ficcional permite que os leitores transcendam sua posi¢cdo no mundo e ndo é
reflexo de uma realidade dada, mas seu complemento em um sentido especifico.

Entre todas as manifestacdes culturais que despontaram no Brasil no século passado, a musica
popular é, sem duvida, a mais decisiva na formagdo de uma identidade nacional. Em que pese
o desenvolvimento da literatura, artes plasticas, artes cénicas e cinema, coube a musica uma
maior penetragdo nas varias camadas da populacdo. Segundo Mario de Andrade, trata-se da
“mais completa, mais totalmente nacional, mais forte criacdo da nossa raca até agora”
(ANDRADE apud NAVES, 1998, p. 21). O sucesso do rock brasileiro na década de 1980 e
sua relagdo com a conjuntura politica e social da redemocratizacéo é um exemplo disso.

Em 1982, surgia no Rio de Janeiro e em Niterdi o Circo Voador e a radio Fluminense FM,
pélos decisivos a divulgacdo do som de novos grupos como Paralamas do Sucesso, Legido
Urbana e Biquini Cavadéo. A formagdo de um publico de rock ocorreu ainda em Séo Paulo,
Brasilia, Porto Alegre e Belo Horizonte, mas a maior guinada veio em 1985, com o festival
Rock in Rio, com atragOes estrangeiras como James Taylor, Rod Stewart, Yes e Iron Maiden.
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Veteranos da MPB, como Erasmo Carlos e Gilberto Gil, subiram ao palco com representantes
da nova geracdo: Blitz, Bardo Vermelho, Lulu Santos, Kid Abelha e Paralamas do Sucesso —
tudo transmitido para todo o pais pela TV Globo. Lulu Santos aproveitou para saudar a
redemocratizacgdo alterando a letra de dois de seus sucessos: “eu quero um novo comego de
era/ de gente fina, elegante e sincera/ com habilidade pra votar em uma elei¢cdo” (“Tempos
Modernos”) e “Diretas/ Diretas/ Diretas e Maluf ndo” (“De leve”).

A campanha das Diretas-Ja, com comicios e passeatas pela antecipacdo das elei¢des diretas
para presidente, previstas para 1989, foi langada pelo PMDB, partido da oposi¢do ao regime
militar, e marcou o verdo-outono de 1984, tornando-se a maior manifestacéo popular do pais.
Inspirada na declaracdo polémica de Pelé de que brasileiro ndo sabia votar, a mdsica “Inutil”,
da banda de rock Ultraje a Rigor, marcou presenca nos comicios com seus irbnicos versos “a
gente ndo sabemos escolher presidente/ a gente somos indtil”. O vocalista Roger avaliou:

“A TV tocava ‘Coracéo de estudante’, de Milton Nascimento, como o
hino da campanha das diretas. (...) Mas, na prética, era ‘Inatil’. S6 que
‘Inatil’ incomodava, porque ia fundo na ferida. Temos a mania de
colocar a culpa nos politicos, mas ‘Inatil’ dizia que a coisa dependia
do povo, dependia do outro brasileiro, do outro cara que nos
colocassemos la.” (ROGER apud ALEXANDRE, 2002, p. 164-165)

Enquanto a populagéo se vestia de amarelo, usava camisetas com a frase “Eu quero votar para
presidente!” e agitava bandeiras nas ruas, desenrolava-se um jogo de bastidores para impedir
a aprovacgdo da emenda das Diretas Ja. Frustrado com a rejeicdo da emenda pelo Congresso
Nacional, o povo teve como consolo o fato de que, pela primeira vez desde Jodo Goulart, teria
um presidente civil. Com a doenca e a morte do presidente eleito Tancredo Neves, o Palacio
do Planalto acabou assumido por José Sarney.

Apobs o Rock in Rio, novos idolos surgiram, danceterias fecharam e o rock deixou de ser
marginal. Entre os responséveis, estavam Cazuza, no Bardo Vermelho e em carreira solo, e
Renato Russo, lider da Legi@o Urbana. Suas obras e declaracfes publicas relinem observacoes
e reflexGes sobre um pais em mudanca. Como frisa Vanna (2003), eles fizeram da mdsica um
meio para “viabilizar o acesso a um ‘mundo’ do qual a maioria encontra-se alijada”. Para ele,
0 rock, na perspectiva dos dois artistas, foi um caminho de democratizacdo da cultura letrada.
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3. Fim da ditadura em versos e prosa

Na Brasilia da virada dos anos 1970 para os 1980, enquanto os militares preparavam-se para
devolver o poder aos civis, um grupo de jovens se entretinha ao som do punk rock, novidade
inglesa ouvida por filhos de diplomatas e de professores universitarios. O interesse vinculou-
se mais a um grande grupo de amigos do que a um grito de rebelido politica (ALEXANDRE,
2002). N&o tardou, porém, para alguns se darem conta de que o ritmo poderia ser um canal
para deixar recados, como na Inglaterra. Um deles foi Renato Russo, cujo nome artistico
soaria como os sobrenomes dos filésofos Russell e Rousseau e do pintor Henri Rousseau.
“Para Renato, a atitude do-it-yourself [do punk] tinha tudo a ver com um pais que comecava a
explorar a abertura politica do general Ernesto Geisel” (DAPIEVE, 1995, p. 130).

Com Renato no vocal e no baixo, foi criado em 1978 o Aborto Elétrico, primeiro trio punk
local, batizado em alusdo a um cassetete da policia que levara uma jovem gravida ao aborto
numa manifestacdo em 1968. Desfeita em 1982, a formagdo originaria a Legido Urbana e o
Capital Inicial, que repartiram seu repertdrio. Além do vocalista, a Legido Urbana tinha Dado
Villa-Lobos (guitarra), Marcelo Bonfa (bateria) e Renato Rocha (baixo, até 1989).

O disco de estreia da Legido Urbana, com 0 nome da banda, foi langado em janeiro de 1985,
as veésperas do Rock in Rio. Com forte influéncia do punk, ele era majoritariamente politico,
no sentido amplo: “Suas musicas falavam de como crescer sem perder a inocéncia (Serd); do
descaso das autoridades com a juventude do pais (Petroleo do futuro); da faléncia do sistema
educacional (O reggae); da violéncia na televisdo (Baader-Meinhof blues); da confusdo das
drogas (Perdidos no espago).” (DAPIEVE, 2000, p. 69) Para Russo, a conexdo do LP com o
jovem fazia dele “um classico, um livro completo” (Idem, p. 69) que “representa o que a gente
pensava naquela época (...) e “era a nossa indignacdo do comego dos anos 80” (LEAL, 1994).

Primeira musica a estourar, “Serd” tinha um refrdo com quatro perguntas que chamaram a
atencdo do produtor José Emilio Rondeau, que considerou aqueles os “versos mais adequados
aos estertores do regime militar” (DAPIEVE, 2000, p.66):

Sera so imaginagdo?
Seré que nada vai acontecer?
Seré que € tudo isso em vao?
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Sera que vamos conseguir vencer? (“Serd”, Legido Urbana, 1985)

Como muitos brasileiros, Cazuza conciliaria o0 otimismo com uma dose de criticismo ao julgar
os desdobramentos imediatos da redemocratizagdo, como demonstrou em entrevista em 1985:

“O pais continua com inumeros problemas, e a Nova Republica ainda
estd em cima do muro em muitas questdes. Mesmo assim, acho que a
gente pode confiar em tempos melhores e menos obscuros.”
(CAZUZA apud O ESTADO DE S. PAULDO, 1985)

Naquele ano, ao abrir um show da Legi&o no dia da morte do ex-presidente Emilio Médici,
Renato manifestou sua raiva contra o general. Ainda adolescente, ele tomara-o como o “maior
presidente do mundo”, pois Ihe parecia que o pais e seu povo iam bem, vide a estabilidade de
sua familia, com o pai empregado no Banco do Brasil (RUSSO apud PASSOS, 1995, p. 198).

“Muitas vezes, eu penso que s6 morre gente boa, gente que faz bem ao
mundo. No entanto, a morte desse ditador me conforta e, creio,
conforta a todas as pessoas que sonham com um Brasil livre e bonito.
Entdo, vamos fazer deste show a celebracdo da morte de mais um
fascista.” (RUSSO, 2000, p. 90)

Em “Veraneio vascaina”, herdada pelo Capital Inicial, ele ja abordara a repressdo policial dos
tempos da ditadura:

Se eles vém com fogo em cima é melhor sair da frente
Tanto faz, ninguém se importa se vocé é inocente
Com uma arma na mao, eu boto fogo no pais

N&o vai ter problema, eu sei

Eu estou do lado da lei. (“Veraneio Vascaina”, Capital Inicial, 1986)

Inspirado em observagdes cotidianas, Renato criava letras como essa, nascida em 1980 como
desabafo pelo susto com a violéncia policial numa festa com drogas liberadas numa fazenda.
Outra cancdo do espdlio do Aborto Elétrico, “Geracdo Coca-Cola” evidenciava a diferenca
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entre 0s jovens e seus pais. Como notou Renato, era uma musica de quem estava “mais a fim
de cuspir em cima dos outros”. Dai sua critica ao imperialismo americano e ao consumismo:

Quando nascemos fomos programados

A receber 0 que VOCés nos empurraram

Com os enlatados dos USA, de 9 as 6.

Desde pequenos nés comemos lixo

Comercial e industrial

Mas agora chegou nossa vez —

Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocés.

(“Geragédo Coca-Cola”, Legido Urbana, 1985)

Esse brado parte de burgueses, filhos de uma “revolugéo” entendida aqui como a de 1964, que
levou os militares ao poder — essa leitura ndo é compartilhada por Castilho e Schlude (2002,
p. 63): “Que revolucio seria esta? E a pergunta que parece ficar no ar”. Outra referéncia a
ditadura — explicita ja no titulo — aparece em “1965 (Duas Tribos)”:

Quando querem transformar
Dignidade em doenca
Quando querem transformar
Inteligéncia em trai¢éo
Quando querem transformar
Estupidez em recompensa
Quando querem transformar
Esperanca em maldicéo:

E 0 bem contra o mal

E vocé de que lado esta?
Estou do lado do bem.

E vocé de que lado esta?
Estou do lado do bem.

Com a luz e com os anjos.

(..)
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O Brasil € o pais do futuro [3 vezes]

Em toda e qualquer situagéo

Eu quero tudo pra cima

Pra cima [2 vezes]. (“1965 (Duas Tribos)”, As quatro esta¢des, 1989)

Para Renato Russo, essa faixa era a mais politica do disco, falando da tortura numa época em
que os jovens confiavam que o Brasil seria maravilhoso no futuro:

“E uma coisa muito perigosa, eu acho, a idéia: ‘Nao, a gente era feliz
naquela época’. Gente, eu ndo me lembro de ser feliz naquela época,
ndo! Fazer redacdo dizendo que o presidente é maravilhoso, quando,
muito tempo depois, a gente descobre que as pessoas estdo sendo
mortas, em nome de uma coisa que ndo se sabe o0 que é. Eu acho isso
péssimo. E a musica é sobre isso. A musica fala especificamente da
tortura, e fala dessa idéia toda de o Brasil ser o pais do futuro. E sobre
como seria legal se a gente encaminhasse o Brasil para ser um lance
legal, porque chega de ser o pais do futuro! A gente tem que ser o pais
do presente, a gente tem que viver agora.” (RUSSO, 2000, p. 86)

4. Desigualdades sociais para Cazuza e Renato Russo

As letras de Cazuza gravadas pelo Bardo Vermelho se caracterizaram por retratar inquietagdes
comuns aos jovens, como amor, soliddo, boemia e a transicdo para a vida adulta. No terceiro
LP, Maior abandonado, de 1984, aparece um novo tema. Na faixa “Milagres”, Cazuza faz
referéncia explicita a dois problemas socioecondmicos nacionais: a fome e a violéncia urbana.

A fome est4 em toda parte
Mas a gente come
Levando a vida na arte
(...)

As criangas brincam

Com avioléncia

Nesse cinema sem tela

Que passa na cidade
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Que tempo mais vagabundo
Esse agora

Que escolheram pra gente viver. (“Milagres”, Maior abandonado,
1984)

Declaragfes de Cazuza a midia retratam sua indignacdo com esses problemas:

“Levo uma vida burguesa. Mas sei que o Brasil vai mal, que tem gente
morrendo de fome, que o Papa é um bobo e que 0 comunismo néo esta
com nada.”

“Sou meio ufanista, mas a miséria, a méafia e o FMI mataram o
orgulho da gente.” (CAZUZA apud ARAUJO, 2004, p. 362)

Renato Russo, j& nos tempos de Aborto Elétrico, expressava o que Ribeiro (2005, p. 96)
classifica como “uma rebeldia politizada, de preocupacdes sociais de inspiracdo esquerdista
menos agressiva”. E o caso da segunda estrofe de “Veraneio vascaina”, masica citada acima,
e de “Petroleo do futuro”, que retrata um senso de marginalidade, de desencontro assumido.

Porque pobre quando nasce

Com instinto assassino

Sabe o que vai ser quando crescer desde menino
Ladréo pra roubar, marginal pra matar

Papai, eu quero ser policial quando eu crescer.

(“Veraneio vascaina”, Capital Inicial, 1986)

Fil6sofos suicidas
Agricultores famintos
Desaparecendo
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Embaixo dos arquivos.

()

Ah, se eu soubesse Ihe dizer

O que fazer pra todo mundo ficar junto
Todo mundo j4 estava ha muito tempo

E o que é que eu tenho a ver com isso? (“Petréleo do futuro”, Legido
Urbana, 1985)

A segunda letra registra ainda a luta de trabalhadores rurais por terra no regime militar. As
ocupagdes de propriedades no campo cresceram por influéncia da ala progressista da Igreja
Catdlica, que resistia a ditadura, e se organizou na Comissao Pastoral da Terra, em 1975. A
abordagem da temética social por Renato Russo era admirada por Cazuza, que enveredaria
por ela mais tarde, como narra o jornalista Jamari Franga:

“Ele [Cazuza] s6 entraria mesmo nos temas sociais e politicos a partir
do segundo disco solo, S6 se for a dois, influenciado pela engajada
Legido Urbana. ‘Eu tenho inveja do Renato Russo, inveja criativa’,
proclamava.” (FRANCA, 2005)

Um golpe na esperancga de transformacdo do quadro socio-econdmico foi o fracasso do Plano
Cruzado, no governo Sarney, em 1986. Cazuza ndo deixou por menos e associou “Vai a luta”
ao ministro da Fazenda Dilson Funaro, responsével pelo plano econdmico: “Esta musica,
inclusive, € uma homenagem ao Funaro (risos). Ndo é? O Funaro era o gala do Brasil?”
(CAZUZA apud RODRIGUES, 1987, p. 74).

Eu te avisei, vai a luta
Marca teu ponto na justa

O resto deixa pra la

(..)

Eu te avisei, vai a luta
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“Porque os fés de hoje

Sdo os linchadores de amanhd.” (“Vai a luta”, S6 se for a dois, 1987)

Com o congelamento dos precos, os discos ficaram mais baratos, o que favoreceu o sucesso
de artistas como o proprio Cazuza. Contudo, 0 maior consumo gerou um grande aumento das
importacOes e um desequilibrio preocupante da balanca comercial, bem como o surgimento
do 4gio na compra de itens escondidos pelos empreséarios a espera da liberagéo dos precos.

Ainda que o Plano Cruzado precisasse de reajustes para manter a eficécia, eles ndo ocorreram
por interesses eleitorais. O maior poder de compra com a ilusdo monetéria levou a vitoria do
PMDB nas elei¢Oes de 1986 (o partido elegeu os governadores de todos os estados, exceto em
Sergipe). Depois do pleito, 0 aumento de tarifas e impostos trouxe de volta a inflagdo. Os
indicadores sociais revelam a gravidade das desigualdades. A proporgdo de pessoas abaixo da
linha de pobreza, que era de 40,84% em 1981 e chegou a 26,45% em 1986, com o Plano
Cruzado, encerraria a década, em 1990, no patamar de 41,99% (IPEA, 2006). Nos anos 1980,
a participagdo dos 50% mais pobres na renda oscilou entre 13,14% (1981) e 10,62% (1989).

Na época do lancamento de S6 se for a dois, Cazuza falou do papel politico de suas canc¢oes:

“Eu nunca tive nenhuma atitude politica, nunca quis mudar nada com
0 meu trabalho. N&o tenho a pretensdo de dar um testemunho de vida,
de mostrar mais ou menos o tipo de barato que eu vivo. Eu recebo
telefonemas, cartas de meninos dizendo ‘depois que eu ouvi seu disco,
me deu vontade de fugir de casa, de viver as tuas coisas’. E uma coisa
até meio perigosa, as vezes, mas ndao deixa de ser um ato politico
também.” (CAZUZA apud RODRIGUES, 1987, p. 73)

Mais tarde, Cazuza avaliou que “Um trem para as estrelas”, com Gilberto Gil, foi um divisor
de &guas no seu discurso, retratando a vida sacrificada da crescente populagéo urbana. Até
entdo, ele preferia ndo falar sobre politica, por ndo ser uma pessoa politica, ou no plural, por
crer que so falava bem de seu “mundinho”. A partir dali, refletiu: “por que ndo mostrar a
minha visdo, por mais ingénua que ela seja?” E notou que, por mais que desconhecesse a
divida externa ou o0 rombo das estatais, sua visdo romantica, ingénua nao diferia da maioria da
populacdo. “Entdo por que ndo me posicionar?” (ARAUJO, 2004, p. 357). A letra faz criticas
a falta de visibilidade dos problemas enfrentados pelos mais pobres e a resignagdo a tristeza:
Estranho o teu Cristo, Rio
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Que olha t&o longe, além
Com os bragos sempre abertos
Mas sem proteger ninguem
Eu vou forrar as paredes
Do meu quarto de miséria
Com manchetes de jornal
Pra ver que ndo é nada sério
Eu vou dar o0 meu desprezo
Pra vocé que me ensinou
Que a tristeza € uma maneira

Da gente se salvar depois.

A miséria se torna um assunto mais freqliente nas declaragbes de Cazuza, e ndo sé nas letras:

“A gente tem urgéncia de alimentar o povo, de dar cultura a esse
povo. O brasileiro médio, e ai estd também o operario, é um cara que
ndo tem tempo nem para pensar, ele pega um trem as quatro da manha
e chega em casa as dez da noite, s6 tem tempo para transar com a
mulher dele e colocar uma porcdo de filhos no mundo. E, enquanto
isso, temos um Brasil cheinho de gente analfatabeta, faminta. N&o
existe democracia num pais de analfabetos e, aqui, 50 milhdes ndo
sabem ler (...) Ndo acredito em democracia com esse estado de
coisas.” (CAZUZA apud MARQUES, 1988)

“Os problemas do Brasil parecem ser 0S mesmos desde o
descobrimento. A renda concentrada, a maioria da populacdo sem
acesso a nada. (...) O problema do Brasil € a classe dominante, mais
nada. Os politicos sdo desonestos. A mentalidade do brasileiro € muito
individualista: adora levar vantagem em tudo.” (CAZUZA, 1988,
apud ARAUJO, 2005)
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Escrita por Renato Russo em 1979 com 157 versos e gravada em 1987, “Faroeste caboclo”
apresentava seu herdi como um produto do meio social onde vive. Narra o drama de Jodo de
Santo Cristo, um marginalizado que se torna bandido por falta de opgéo. Apesar de ter nove
minutos, ganhou as radios do pais, numa versdo sem alguns trechos proibidos pela Censura.

Né&o entendia como a vida funcionava —
Discriminagéo por causa da sua classe ou sua cor
Ficou cansado de tentar achar resposta

E comprou uma passagem, foi direto a Salvador.
(-.)

E o Santo Cristo até a morte trabalhava

Mas o dinheiro ndo dava pra ele se alimentar

E ouvia as sete horas o noticiario

Que sempre dizia que 0 seu ministro ia ajudar

(..)

E o povo declarava que Jodo de Santo Cristo era santo porque sabia
morrer

E a alta burguesia da cidade ndo acreditou na estoria que eles viram na
TV

E Jodo ndo conseguiu o que queria quando veio pra Brasilia, com o
diabo ter

Ele queria era falar pro presidente,
Pra ajudar toda essa gente

Que so6 faz sofrer. (“Faroeste caboclo”, Que pais é este 1978/1987,
1987)
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A inquietacdo com a injustica social aparece em “Fabrica”, cujo eu-lirico € um trabalhador
assalariado e que representa a luta de classes, com a exploracdo do proletério pelo capitalista.

Deve haver algum lugar
Onde o mais forte
N&o consegue escravizar

Quem ndo tem chance.

De onde vem a indiferenga
Temperada a ferro e fogo?

Quem guarda os portdes da fabrica? (“Fabrica”, Dois, 1986)

O desencanto com o mundo e uma critica ao capitalismo sdo expressos ainda em “ indios™,

7

enquanto “Mais do mesmo” é um repldio & aceitacdo da violéncia e da desigualdade social:
Quem me dera, a0 menos uma vez,
Provar que quem tem mais do que precisa ter
Quase sempre se convence que ndo tem o bastante

E fala demais por nfo ter nada a dizer. (“*indios™”, Dois, 1986)

E agora vocé quer um retrato do pais

Mas queimaram o filme

E enquanto isso, na enfermaria

Todos os doentes estdo cantando sucessos populares.

(e todos os indios foram mortos). (“Mais do mesmo”, Que pais é este,
1987)
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As gravagdes deste LP refletem o desénimo dos integrantes da banda com o pais. O guitarrista
Dado Villa-Lobos esclareceu a suspenséo do trabalho de estidio no seu langamento, em 1987:

“O neg6cio com esse disco que a gente parou de gravar é que o
projeto dele se chamaria ‘Disciplina e virtude’. Uma das faixas, por
exemplo, se chamava ‘L’age d’or’. No momento em que a gente
entrou nos estddios, depois que o Renato voltou de seu descanso em
Brasilia, a gente ndo conseguia falar de disciplina e muito menos de
virtude no caos em que estdvamos e que o pais estava. Era a época do
Cruzado 11.” (DADO VILLA-LOBOS apud O GLOBO, 1987)

Por “caos em que estdvamos”, leia-se que Renato ndo conseguia compor algo que aprovasse.
Por isso, a idéia de gravar cancgOes antigas agradou tanto a ele como & gravadora. Dapieve
(2000, p. 89) sugere que as 700 mil copias vendidas de Dois talvez o pressionassem: “Ele
também estava se sentindo desconfortivel no papel de novo porta-voz da juventude, ainda
mais porque tinha perfeita consciéncia da responsabilidade social de um artista”.

“Ainda ndo encontramos nenhum fio, do modo como o primeiro disco
era porraddo e o segundo, introspectivo. (...) NGs temos a aura de ser
porta-vozes da juventude? A gente ndo se acha os donos da verdade.
Sou jovem de 20 e poucos anos, ndo sei nada da vida. E as pessoas
bebem minhas palavras como 4gua. E escrevo justamente porque nao
sei. N&o quero que minha opinido sobre temas controvertidos, drogas,
por exemplo, influenciem outra pessoa.” (RENATO RUSSO apud
DAPIEVE, 1987)

“Eu ndo gosto muito de falar de politica, ndo. (...) O que é que eu
posso fazer? Virar politico, deputado, para ser massacrado pelo rolo
compressor do Centrdo [grupo de centro-direita que, na época, era
maioria no Congresso Nacional]? Mas eu ndo entendo dessas coisas,
eu ndo gosto de falar dessas coisas. A gente fala disso porque afeta a
nossa vida pessoal diretamente. O que eu sei € que, de repente, 0
Bonfé chega para mim e diz que seu aluguel passou de 8 mil para 35
mil. O que eu sei é 0 que eu vejo na televisdo, os caras se digladiando
& no Congresso Nacional como se fossem animais.” (RENATO
RUSSO, 1987, apud RUSSO, 2000, p. 195-196)
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Como centenas de milhares de brasileiros, Renato Russo surpreendeu-se com o bloqueio da
poupanca pelo Plano Collor, de 1990. “Eu, que tenho tudo, fiquei puto. Imagine quem passou
a vida economizando!” (RUSSO, 2000, p. 107). A indignacéo se refletiu em “O teatro dos
vampiros”, de 1991, que registrava o desemprego comum entre seus conhecidos e a desolagéo
com o mundo. A ideia original era falar da TV numa época em que fazia sucesso a novela
Vamp, com vampiros como personagens (RUSSO, 2000, p. 251). Mas seus versos s&éo muito
expressivos e vao além do relato de uma geragdo sem dinheiro no bolso.

Vamos sair - mas ndo temos mais dinheiro

Os meus amigos todos estdo procurando emprego
Voltamos a viver como a dez anos atras

E a cada hora que passa

Envelhecemos dez semanas.

(...)

Quando me vi tendo de viver comigo apenas

E com o mundo

Vocé me veio como um sonho bom

E me assustei (“O teatro dos vampiros”, V, 1991)

Uma anélise editada pelo IBGE (1997) observou, no inicio da década de 1990, uma queda da
taxa de participagdo no mercado de trabalho entre os mais jovens, sobretudo os homens. O
atraso do ingresso no mercado de trabalho é atribuido a um aumento da atratividade da escola
ou ao fato de a demanda de trabalho ter se tornado mais seletiva em termos de escolaridade.

Na época, num show em S&o Paulo, Renato improvisou em “O reggae” e entoou no ritmo:
“A minha prima diz que o presidente é um tesdo. A minha prima diz

que o presidente é bonitdo. Eu ndo sei, ndo. Inflagdo zero so se for na
casa deles. A Zélia deve ser virgem. Ta com a alian¢a no dedo. Ela
devia é enfiar aquele dedo naquele lugar. Bem, eu ndo vou nem falar o
resto que a gente sabe, hein. J& me disseram que o presidente sabe faz
0 qué? Eu ndo falei nada.” (RENATO RUSSO, 1990, apud TOLEDO,
2004)
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O é&lbum seguinte, O descobrimento do Brasil (1993), visava “falar da valorizacdo da familia

sem ser careta”. “O V, feito em cima da crise do Collor, era o disco da lama. Agora, mesmo

com toda essa sujeirada da CPI, a gente quer mostrar que este pais ndo é sé de corruptos”

(RUSSO, 2000, p. 62), referindo-se a Comissdo Parlamentar de Inquérito que investigou o

escandalo do desvio de recursos federais, no caso conhecido como dos andes do Orgamento.
“Este disco vai se chamar O descobrimento do Brasil porque € uma

maneira de a gente dizer que o Brasil ndo é exatamente essa coisa
ruim que a gente estd vendo. O nosso pais ndo é somente Gnibus
pegando fogo. A gente precisa descobrir o Brasil. Gostaria de crer que
se trata de um disco realista, um disco mais esperangoso... Se bem que
esperangoso ndo € a palavra ideal. Todas as letras sdo realistas, mas
todas tém também a coisa mitica — os versos de Perfeicdo celebram
Eros, Thanatos. Mas, no fundo, quase todas as letras sdo de amor. Os
barcos é uma musica de amor. O disco vai falar de bondade,
espiritualidade... Essas coisas que os criticos detestam e dizem que é
brega.” (RUSSO, 2000, p. 74)

Em outra ocasido, Renato Russo (2000, p. 74) esclarece que se trata de um disco sobre perda,
em que todas as musicas sdo de despedida, ainda que essa leitura ndo seja tdo acessivel, como
ele mesmo reconhece, devido & maneira como estdo estruturadas.

“Perfeicdo” é um manifesto que enumera os problemas do Brasil, como jovens sem escolas,
queimadas e sequestros, que ficam em segundo plano diante de celebragdes no Carnaval ou de
torneios de futebol. Para Castilho e Schlude (2002, p. 68), € “um hino & p6s-modernidade,
pois celebra suas mazelas”. Ja Dapieve (2006, p. 6) apresenta-a como uma das mais amargas
letras do autor, que incomoda tanto que quase ndo entrou no disco. Sua atualidade é tanta que
0 cronista cita a ideia do radialista Mauricio Valladares de protestar, diante do assassinato de
um musico apos tentativa de roubo de carro no Rio de Janeiro, fazendo da cangdo um adendo
ao Hino Nacional.
“A letra de ‘Perfei¢do’ ndo é tdo simples quanto a de ‘Que pais é este’:
séo 68 versos que ndo se repetem, divididos em cinco partes, contra
apenas 18. A melodia tampouco € direta como a do pronunciamento
punk de 1978. Sinal das mudancas na cabega dos membros da Legido
Urbana em 15 anos. (...) Tem uma batida marcial, crescentemente
cortada por teclados sentimentais, até a esperancosa parte final, na
qual a melodia se aquece num samba-exaltagdo (...) N&o ha, nos
lembra Renato, diferenca entre o Brasil e os brasileiros.” (DAPIEVE,
2006, p. 6)
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VVamos celebrar a estupidez humana
A estupidez de todas as nagoes
O meu pais e sua corja de assassinos
Covardes, estupradores e ladroes
Vamos celebrar a estupidez do povo
Nossa policia e televisdo
Vamos celebrar nosso governo
E nosso estado, que ndo é nagdo
Celebrar a juventude sem escolas
As criangas mortas
Celebrar nossa desunido
Vamos celebrar Eros e Thanatos
Persephone e Hades
VVamos celebrar nossa tristeza

Vamos celebrar nossa vaidade.

(..)

Venha, meu coragdo esta com pressa
Quando a esperanca esta dispersa
S6 a verdade me liberta

Chega de maldade e ilusdo.

Venha, o0 amor tem sempre a porta aberta
E vem chegando a primavera —

Nosso futuro recomeca:
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Venha, que o que vem € perfeicdo. (“Perfeicdo”, O descobrimento do
Brasil, 1993)

A perfeicdo é a recompensa ao fim da travessia — ou do inverno, como sugere a letra. O
desfecho pode ser lido como um otimismo do letrista com os rumos do pais ou uma ironia: o
que vier ndo pode ser pior. Apds os escandalos de corrupcdo (um sinal de “maldade e ilusdo”,
por qué ndo?), ele declararia em 1994:

“Olha, a ignoréncia é vizinha da maldade. Isso é batata. Mas essa que

estd acontecendo no Brasil eu acho que talvez seja o Ultimo estagio
antes... Essa turma esta indo embora. Isso vem desde o descobrimento
do Brasil. Pra ca veio ladrdo, louco, preso politico, entendeu? Essa
corja esta ai até hoje. O povo, mesmo, esta todo mundo ciente disso.”
(RENATO RUSSO apud FINATTI, 1994, p. 171)

Por declaragbes como essa, identifica-se 0 amor a pétria do autor de “Que pais é este”. Sua
manifestacdo de patriotismo mais taxativa, porém, se encontra em sua participa¢do na sec¢do
“Perfil do consumidor”, do Jornal do Brasil (1994). Ao responder qual é o seu motivo de
orgulho, ele foi bem sucinto: ser brasileiro.

5. Consideragdes finais

A interacdo com a sociedade nos discursos de Cazuza e Renato Russo remete a uma
sensibilidade pds-utdpica analisada por Paz (1984) e apropriada por Naves (1988) ao estudar a
obra de Caetano Veloso. Para o ensaista, projetos dirigidos ao futuro tém seu valor reavaliado
pela modernidade e vanguardas em geral. A nova tendéncia, que segundo Naves fica clara em
Caetano na conversdo ao cotidiano nos anos 70, rejeita 0 presente, mas recupera seus valores
“corporais, intuitivos e magicos” para recria-lo.

“Esta indiferenca diante da forma que o futuro deve assumir distingue

0 novo radicalismo dos movimentos revolucionarios do século XIX e
da primeira metade do século XX. A confianca nos poderes da
espontaneidade estd em proporgdo inversa a repugnancia ante as
construcdes sistematicas. ( ... ) Ndo é de se estranhar: em nome da
edificacdo do futuro, a metade do planeta cobriu-se de campos de
trabalhos forgados. A rebelido dos jovens € um movimento de
justificada negacdo do presente, porém ndo é uma tentativa de se
construir uma nova sociedade. Os mogos querem acabar com a
situacdo atual porque é um presente que nos oprime em nome de um
futuro quimérico.” (PAZ, 1984, p. 194-195)
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Outra novidade, portanto, é a significacdo politica do pds-utdpico. Como sintetiza Naves
(1988, p. 58), as rebelides ligadas a pleitos de minorias étnicas e culturais, mais preocupadas
com sua legitimac&o social, contrapdem-se as revolugBes impregnadas de “programas sobre a
organizagdo da sociedade futura”. Em vez da unido entre os homens preconizada por Marx,
tém vez movimentos contemporaneos focados nas particularidades de cada grupo. Para as
vanguardas, conclui Naves a partir de Paz, “o futuro é desvalorizado como visao linear de
tempo, castradora do prazer e da sensualidade”. Logo, a recriagdo do presente pressupde a
busca da imaginacéo perdida com o ascetismo das éticas protestante, capitalista e marxista.

Cazuza e Renato Russo sdo tomados aqui como porta-vozes desse ponto de vista. Cazuza foi
visto como o “locutor impune da indignacdo no pais dos sequestros” (SOUZA, 1990). Como
poucos artistas, refletiram os dilemas do individuo e da sociedade em seu tempo — e levaram
suas idéias a um vasto publico como nenhum outro logrou fazer antes ou mesmo depois. Ao
fim da dissecacdo de suas letras e declaracdes publicas, resta claro o valor dos discursos de
ambos para ampliar a compreenséo da sociedade brasileira que abriu os bragos para a volta da
democracia, mas ndo fechou os olhos para a perenidade das desigualdades socialis.

Com suas musicas, Cazuza e Renato Russo atestaram o carater duplamente social da arte,
como defende Antonio Candido (2006): ela tanto exprime fatores do meio social como
modifica a conduta e a concepc¢do de mundo dos individuos. Em outras palavras, suas letras
exprimem uma apreensdo subjetiva de uma realidade objetiva e, a0 mesmo tempo, alteram a
experiéncia de outros individuos que entram em contato com elas. E o caso das marcantes
“Que pais é este”, de Renato Russo, e “ldeologia”, de Cazuza, em que questionamentos nos
refrdes evidenciam a busca de uma interlocu¢do com o publico. O ouvinte era claramente
convidado a deixar de lado uma postura passiva diante dos versos e raciocinar sobre eles.

Um exemplo do didlogo desses artistas com as pessoas apareceu em meio a uma “onda de
violéncia” em Sdo Paulo em 2006. Uma moradora de Sdo Gongalo escreveu em carta ao
jornal O Globo: “Em 1978, Renato Russo j& dizia: ‘Nas favelas, no Senado, sujeira pra todo
lado. Ninguém respeita a Constituicdo!” Pois bem, nada mudou. (...) Fica dificil saber quem &
mais perigoso: o bandido que pde a arma na nossa cara e nos ameaga em cada esquina ou 0
bandido que desvia verbas de remédios, da educacio, da seguranca.” E significativo que uma
letra se mantenha atual apds décadas e sirva para expressar uma indignacdo com problemas
do pais. “Eu vejo o futuro repetir o passado”, j& cantava Cazuza com inegével sensibilidade.
Ainda que a democracia tenha completado sua maioridade no pais, muitos dos desafios do fim

do regime militar seguem na agenda nacional, como o combate & miséria e & corrupcéo.
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Em outros estudos, as cangdes de Cazuza e Renato Russo foram analisadas por Vanna (2003),
enquanto Castilho e Schlude (2002) dedicaram-se apenas ao repertorio da Legido Urbana. Nos
dois casos, tem-se uma analise rica do discurso de ambos, mas que carece de um olhar sobre a
relagdo entre texto e contexto.

Como essas pesquisas, este estudo tem um recorte limitado, mas houve uma deliberada
intencéo de apresentar 0s versos e a prosa (entrevistas) dos dois artistas, que pode ser util para
futuras pesquisas, como para um oportuno didlogo deles com os tropicalistas, que tém
semelhancas e distinges entre si que merecem aten¢do. Julgou-se que, mais importante do
que fazer inferéncias a posteriori, era dar atencdo as palavras deles e ao significado que
ganham quando se considera seu momento historico.
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