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As miltiplas temporalidades da infraestrutura: cidades
atdmicas e a memadria de futuros perdidos
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A obra inacabada de Fausto é o terreno vibrante e instdvel
sobre o qual todos nés temos que vigiar e construir nossas vidas

(BERMAN, 1983, p. 86).
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Resumo: As usinas nucleares, com sua promessa de energia a baixo custo e sem
limites, sdo arquetipicas do progresso da modernidade. Ao reconhecermos os
limites do progresso industrial e do capital baseado no crescimento, lugares onde
o sonho acabou, cujos habitantes estdo encontrando modos de vida em meio 2a
transi¢ao oferecerem ontologias praticas emergentes baseadas em manutengio,
bricolagem e necessidade. Através de um estudo de caso da cidade atdmica de
Visaginas, na Litudnia, este artigo aborda a questdo sobre como dar conta das
formas de vida que surgem em um contexto de esgotamento da alta modernidade.
Aqui, infraestruturas operam como recursos culturais e materiais residuais para
ontologias préticas e para a constru¢io do mundo pés-progresso. Com base em
uma discussdo sobre a estética politica da infraestrutura, sugiro que sua transi¢ao
ontolégica envolve o que Mark Fisher descreve como a “memdria de futuros
perdidos”, um futuro anterior que, através dos restos de conexdes materiais, de
tecnoculturas e de memoria cultural fornece limites e condigdes para formas de

vida emergentes “pOs-progresso”.
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Abstract: Nuclear power plants, with their promise of boundless cheap energy,
are archetypal figures of progress in modernity. As we acknowledge the limits of
industrial progress and growth-based capital, places for where the dream is now
over, and whose inhabitants are finding ways of living through its transition, offer
emergent practical ontologies based on maintenance, bricolage and necessity.
Through the case of the atomic city of Visaginas, Lithuania, this paper addresses
the question of how to deal with forms of life that emerge in the aftermath of

high modernity. Here, infrastructures operate as residual cultural and material 118

resources for practical ontologies and world building after progress. Building
on emerging scholarship on the political aesthetics of infrastructure, I suggest
that their ontological transition involves what Fisher describes as the ‘memory of
lost futures’, a future anterior that, through the remains of material connections,
technocultures and cultural memory, provide limits and conditions for emergent

ways of living ‘after progress.
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Resumen: Las plantas de energfa nuclear, con su promesa de energfa ilimitada y de
bajo costo, son el arquetipo del progreso moderno. A medida que reconocemos los
limites del progreso industrial y del capital basado en el crecimiento, los lugares
donde el suefio se acabd, cuyos habitantes encuentran formas de vida en medio de la
transicion, ofrecen ontologias practicas emergentes basadas en el mantenimiento,
el bricolaje y la necesidad. A través de un estudio de caso de la ciudad atémica de
Visaginas, en Lituania, este articulo aborda la cuestién de cémo hacer frente a las

formas de vida que surgen en un contexto de agotamiento de la alta modernidad. 119

Aqui, las infraestructuras operan como recursos culturales y materiales residuales
para ontologias practicas y para la construccién del mundo post progreso. Con
base en una discusién sobre la estética politica de la infraestructura, sugiero que
su transicién ontolégica implica lo que Mark Fisher describe como la “memoria de
los futuros perdidos”, un futuro anterior que, a través de los restos de conexiones
materiales, tecnoculturas y memoria cultural, establece limites. y condiciones

para formas de vida emergentes “post progreso”.

Palabras clave: Antropoceno. plantas de energfa nuclear. ciudad atémica. mito del

progreso.
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Introdugéo

Visaginas, na Litudnia, era uma cidade atdmica, uma atomgrad: sua monoindistria
se faz perceber nos playgrounds onde as criancas sobem em estruturas com formato
de particulas subatémicas, nas enormes tubula¢des que levavam dgua quente da
usina nuclear para a cidade e através dos radiadores em cada apartamento que
nunca podiam ser desligados. O rastro da industria € evidente na reunido de corpos
para lembrar colegas e amigos perdidos no desastre de Chernobyl, nas memdrias
de infincia dos exercicios de emergéncia e nas sirenes dos edificios.

A energia nuclear estd enredada na cidade. Como a cidade satélite da
usina nuclear Ignalina II, Visaginas estd inscrita no espaco e nos corpos dos
que 14 vivem. A usina foi construida entre o final dos anos 1970 e 1980. Seu
descomissionamento foi demandado como condi¢io de entrada da Litudnia na
Unido Europeia. O Estado lituano concordou em fechar a usina em 2000, sendo
o primeiro reator desativado em 2004 e o segundo em 2009. O processo de
desativac¢@o continuard pelos proximos trinta anos. Enquanto um grande nimero
de habitantes deixou a cidade para explorar as oportunidades oferecidas pela livre

circulagdo de mdo de obra na Unido Europeia, muitos ficaram para trabalhar 00

no descomissionamento ou vivem do dinheiro da aposentadoria ou do trabalho
alternativo e fragmentado disponivel.

As usinas nucleares, com sua promessa de energia de baixo custo e sem
limites, sdo arquetipicas do progresso da modernidade’. Marshall Berman descreve
como o impulso faustiano de uma grande infraestrutura se materializou nos sonhos
utépicos da economia planejada socialista (BERMAN, 1983, p. 393). Como
ciclos de criagfo e destrui¢do caracterizam o impulso modernista, assim Berman
mapeia o seu apagamento da vida, do amor e do trabalho através das personagens
Filemon e Baucis no Fausto, um casal de idosos que viviam felizes em um bosque
antes de Fausto ordenar a apreensdo de sua propriedade, levando ao assassinato do
casal. Os dois se tornariam “as primeiras encarnagdes na literatura de um grupo
de pessoas que se tornaria muito numeroso na histéria moderna: pessoas que estao
no caminho - no caminho da histéria, do progresso, do desenvolvimento; pessoas
que sio classificadas e descartadas como obsoletas” (BERMAN, 1983, p. 67).

Visaginas é uma prova dos grandes esquemas da modernidade socialista,
mas também de sua morte. Estas pessoas escolhidas da Uni@o Soviética, técnicos,

fisicos e instrutores que asseguraram a expansdo ocidental da URSS, sdo agora
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vistas como colonos e abjetos pela Litudnia independente, e se aposentaram,
tornaram-se redundantes ou estdo fazendo o lento trabalho de desativar a usina
que eles e suas familias construiram.

Porém, apesar da obsolescéncia planejada de um lugar e de seus habitantes,
aqueles que ficam estdo encontrando maneiras de construir vidas significativas
ap0s as promessas fracassadas do progresso da modernidade. Ao invés de estarem
“no caminho” do progresso, eles sdo responsdveis por seu desmantelamento
ativo e executam o sepultamento de suas promessas nao cumpridas. E apesar do
desmantelamento, do desgaste e da destrui¢do material do telos infraestrutural
da cidade, esta se mantém unida. Isto sugere que a temporalidade do progresso e
sua posterioridade pode ser mais complexa que a destrui¢do criativa e o abandono
caracteristico das personagens de Berman. Ao evitarmos temporalidades de
progresso e declinio (ver DAWNEY, 2020a), podemos abordar as geografias
especificas de contextos de pds-progresso da modernidade, e como narrativas e
imagindrios do passado se desdobram através das formas complexas e multiplas
através das quais lugares sdo refeitos.

O artigo a seguir trata de um exemplo material e experiencial da vida apds

a morte da modernidade. O que resta quando os megaprojetos de infraestrutura 121

do Estado se retraem, a tecnologia é gradualmente interrompida e as transi¢Ges
politicas abandonam lugares em seu rastro? A discussdo recente sobre infraestrutura
nas Ciéncias Sociais € aqui refratada através da etnografia para argumentar que o
fim do projeto de infraestrutura da promessa nuclear soviética dispde as condi¢des
para formas emergentes e frequentemente abundantes de sobrevivéncia. Ao fazer
isso, o artigo aborda a questdo sobre como darmos conta das formas de vida que
surgem ap6s o declinio da alta modernidade sem relaciond-las a narrativas de
redencdo ou a estruturas de esperanca e desespero. Ao reconhecermos os limites
do progresso industrial e do capital baseado no crescimento, lugares onde o
sonho acabou e cujos habitantes estdo encontrando formas de viver através de
sua transformagdo oferecem “ontologias prdticas” emergentes baseadas em
manutengdo, bricolagem e necessidade (PAPADOPOULOS, 2018).

Quando nos confrontamos com uma situagdo como esta, é convidativo
contarmos uma histéria de declinio, perda, nostalgia, ou vermos formas de vida
pés-industriais como narrativas de redencao, buscando casos emblemadticos de pds-
capitalismo que floresceriam nas ruinas (cf., p. ex., JONES, 2019; TSING et al.,

2017). Em Visaginas, como em outros lugares, a histéria ndo é nem uma narrativa
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de perda e desespero, nem de reden¢io e esperanga. Ao contrério, é um relato sobre
como construir sentido, como fazer e usar os recursos disponiveis para forjar vidas e
futuros. A vida apés a crise da infraestrutura resiste tanto em seus restos materiais
quanto nos modos pelos quais as vidas que foram moldadas por sua promessa ddo
sentido ao, e constroem significado no presente. Como um encontro de humanos
e ndo-humanos na constru¢io de um lugar, as infraestruturas organizam mundos
através da materialidade, do afeto e da imaginagdo. Elas oferecem recursos para
o que o antrop6logo Felix Ringel (2014) chamou de prdticas de resiliéncia: uma
politica pratica que opera contra a narrativa de progresso, contra o ordenamento
biopolitico da vida que torna algumas populagdes anacronicas e descartdveis,
mantendo condi¢des de vida apesar das for¢as que tentam impedi-la. Estas préiticas
de resiliéncia se manifestam como um compromisso com o lugar.

Eu visitei Visaginas pela primeira vez quinze anos ap6s o anuncio do
fechamento da usina nuclear. Durante este tempo, seus habitantes sofreram um
choque, um pesar, uma sensagao de desorientagdo e a experiéncia de “perder
uma mie”. A cidade tem testemunhado ondas de emigragdo, a medida que as
pessoas se beneficiam do livre-comércio com a adesdo a Unido Europeia a qual o

. . . . . 122
descomissionamento da usina foi atrelado. Logo que o fechamento da usina foi

anunciado, uma geracdo inteira de jovens partiu. Agora, poucos crescem com
a ideia de que permanecerdo na cidade. O aprendizado de idiomas é encorajado
como preparagdo para estudar e trabalhar em outros lugares. Recentemente,
alguns voltaram para trazer suas criangas ou para desfrutar do ritmo relaxante
de vida. Outros migram entre Visaginas e centros urbanos na Alemanha e outras
partes da Europa. Este artigo testemunha uma conjuntura temporal particular
em processos de desindustrializagdo, de transi¢do pds-soviética e de europeizagio,
acompanhando a vida apdés a modernidade nuclear tal como experimentada e
sentida por aqueles que sobrevivem em meio ao fracasso de sua promessa.

Esta pesquisa foi realizada em quatro visitas de campo a cidade ao longo
de dois anos, durante os quais realizei trabalho etnogréfico e entrevistas e colaborei
com dois fotégrafos, Laurie Griffiths e Jonty Tacon e, também, com um projeto
de teatro, chamado “Green Meadow”, que foi produzido com o Teatro Nacional

da Lituania®. Eu realizei entrevistas com vinte residentes e trés ex-residentes de

? Para mais informacdes sobre o projeto de teatro, ver Dawney (2020b) e acessar https://www.
teatras.lt/en/productions/a_green_meadow_a_play_based_on_stories_told_by_workers_of_ig-
nalina_nuclear_ power_plant_and_residents_of_visaginas/
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Visaginas e acompanhei os participantes da pesquisa em suas atividades didrias.

A estética politica da infraestrutura

Uma discussdo recente em Geografia Humana, Estudos de Ciéncia e Tecnologia
e, particularmente, na Antropologia Social tem prestado atenc¢do ndo apenas as
articulacdes materiais, técnicas e sistémicas da infraestrutura, mas também as
formas culturais e politicas de vida que elas geram. Como tecnologias politicas
que fazem um trabalho poderoso na formacio de coletividades e comunidades
politicas, as politicas de infraestrutura sdo tanto simbdlicas e afetivas quanto
técnicas. Conforme Brian Larkin deixa claro, a estética infraestrutural produz
experiéncia, e nossa relacio afetiva com infraestruturas é sempre parte de seu
efeito politico (LARKIN, 2013, p. 334). Sua “insuportdvel modernidade” é tdo
generativa quanto os fluxos materiais que ela facilita: infraestrutura significa
progresso, poder e responsabilidade (LARKIN, 2013).

Como objetos materiais-semidticos, formas infraestruturais podem

funcionar como representagdes, objetos em torno dos quais afetos, ideias e formas

123

de vida coalescem e remetem para além de si (LARKIN, 2018; DAWNEY,
2018; SCHWENKEL, 2018). As visibilidades e palpabilidades de grandes obras
de infraestrutura atuam como formas estéticas poderosas, referindo-se a ideias
de progresso, poder, modernidade, esperanca ou desespero. As infraestruturas
material e humana em Visaginas encarnavam o sonho nuclear soviético: elas
proporcionaram prestigio, qualidade de vida e orgulho com o trabalho. Diante
da expropria¢io das condi¢des de vida, prestigio e identidade, o pertencimento
e o compromisso em relacdo a estas infraestruturas se baseia nos legados de sua
promessa.

Além desta virada analitica na dire¢do da estética politica da infraestrutura,
o seu funcionamento como um conceito heuristico também surgiu, e com ele uma
expansdo do conceito, particularmente a partir das contribui¢des de Berlant (2016)
e McCormack (2017). Lauren Berlant descreve a infraestrutura como “aquilo que
nos liga a um mundo em movimento e mantém o mundo praticamente ligado a
si mesmo” (BERLANT, 2016, p. 394). Ela expande o conceito de infraestrutura
em resposta 4 pergunta sobre o que mantém um lugar coeso diante do declinio

da infraestrutura, da desindustrializagiao e do encolhimento do Estado de bem-
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estar social. As infraestruturas discutidas por Berlant sdo improvisadas e muito
humanas, elas representam maneiras de “administrar o provisério” (BERLANT,
2016, p. 394), encontrando formas de se permanecer “vinculado ao ordindrio”.
Estes entendimentos ampliados de infraestrutura certamente nos fornecem
profundidade e riqueza conceitual. Porém, a redefini¢do de infraestrutura como
um campo generativo corre o risco de expandir o conceito de tal forma que
ele pode se tornar demasiado amplo e perder em precisdo. Hd um perigo em
operar a partir de tantos registros, pois pode-se nivelar as topologias politicas das
infraestruturas em meio a capa de emaranhados e conexdes, perdendo-se assim
a apreensdo das densidades relativas de poder e as temporalidades pelas quais
elas operam. Decerto, este conceito ampliado permite um enfoque sobre aquilo
que mantém os lugares coesos, mas somente se trouxermos a tona as historias e
politicas especificas dos espacos que eles abordam. A histéria e a politica nucleares
especificas de Visaginas, sua identidade pés-soviética e o status de “outsider” na
Lituania dispdem as condigBes para uma recalibragem de suas infraestruturas,
moldando formas sociais, materiais e praticas de vida. Enquanto o sonho andlogo

de Larkin da “insuportdvel modernidade” pode estar se esvaindo a medida em que 24

os residentes da cidade estdao se conformando ao descomissionamento da usina
nuclear, as formas de vida que o sonho propicia permanecem como ajuntamentos
infraestruturais que ddo forma a modos de vida e agdo.

Ecoando o chamado de Jensen e Morita para pensar infraestruturas como
“sistemas experimentais abertos que geram ontologias préiticas emergentes”’, o
caso de Visaginas pode nos ajudar a pensar sobre as multiplas temporalidades
das infraestruturas. Se as infraestruturas forem vistas como objetos processuais
em vez de fixos, podemos fazer jus a sua dindmica mutante, apontando para
a duracdo de algumas formas e o declinio de outras. Assim, no espago deixado para
trds pelo declinio das infraestruturas instituidas através das quais a modernidade
soviética moldou vidas e mundos, modos de fazer de fato emergem e respondem
a uma necessidade de continuar vivendo através da destrui¢do do progresso da
modernidade, baseando-se nas suas promessas perdidas de uma boa vida.

Atentar para as miultiplas temporalidades da infraestrutura e suas
ontologias mutantes pode revelar o papel que elas exercem como condigdo,
reunido e terreno para formas de vida pds-progresso. Hetherington (2016)

aponta para o funcionamento das promessas de infraestrutura que posicionam
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os tempos presentes como futuros perfeitos. Em Visaginas, onde as promessas
infraestruturais nunca serdo usufruidas, e a prépria fonte da promessa nio existe
mais, a invoca¢do do futuro perfeito é invertida, pois que o futuro anterior, ou a
“memdria de futuros perdidos” para usar a expressio de Mark Fisher, se torna um
meio pelo qual a promessa futura da infraestrutura permanece (FISHER, 2014).
Em outras palavras, os restos da promessa perdida, que é a pedra-de-toque da
utopia soviética evanescente, fornecem fundamentos para a construgdo pratica de
novas ontologias infraestruturais.

Em Fantasmas da minha vida, Fisher retoma a espectrologia derridiana
como um género cultural que reivindica e se reapropria das memorias dos futuros
perdidos do p6s-guerra. O sonho analégico assombra o presente, reaparecendo
e performando esta perda e fornecendo recursos para novas formas que podem
nos ajudar a recompor o que importa. O mundo de Fisher é assombrado pelo
“ainda ndo do futuro que o modernismo nos ensinou a esperar, mas que nunca se
concretizou” (2014, p. 27). No meu trabalho de campo, as memdrias dos futuros
perdidos sdo centrais a recomposi¢do pratica das infraestruturas de Visaginas. Os

tracos materiais, afetivos e praticos da promessa nuclear soviética sdo reformulados 75

para permitir articulacdes emergentes da vida e da matéria e a orientagdo pratica
para o presente, o que é posto em pratica forjando projetos alternativos de vida

pOs-progresso.

Vinculos atémicos

Enquanto a usina € desativada, ela e a cidade permanecem como legados ndo apenas
do sonho atdémico soviético, mas também do compromisso com o lugar daqueles
que ficaram ld: A vontade deles de resistir e encontrar fomas de continuar a vida.
Esta ligagao com a cidade pode ser compreendida ao se considerar algumas das
especificidades de sua construcdo. A cidade, assim como a usina, foi construida por
seus residentes ou pelos pais deles; o sonho era deles, inscrito em seus corpos por
anos de trabalho e dedicagdo ao projeto. Como uma nova cidade, construida entre
anos 1970 e 1980, muitas pessoas ou seus pais estavam morando em Visaginas
durante a sua construgio e da usina nuclear. Muitas delas estavam envolvidas no
processo de construcdo, pois pessoas foram alocadas na cidade para construi-la e

trabalhar na usina depois. A cidade e a usina estavam ainda passando por uma
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rdpida construgdo e expansio até o colapso da Unido Soviética.

As ruas de Visaginas ofereciam uma lembranga concreta do trabalho
pesado, das esperancas e do investimento na constru¢do de um lugar e um senso
de protec¢do e nostalgia pelas culturas nucleares transnacionais que atualizavam o
sonho da utopia socialista. Além disso, a sua comunidade relativamente insular
refor¢a ligacdes globais e conexdes com o lugar. Emigrantes morando em outras

partes da Europa e dos Estados Unidos se encontram através das midias sociais.

H4 grupos de Facebook, mobilizacdes massivas de grupos em rede
e confraternizagdes de fim de ano em que as pessoas se encontram
onde quer que estejam. As pessoas amam isso; elas tém essa ideia
de que é melhor gastar dinheiro em Visaginas do que em Vilnius;
quando elas vém como turistas, elas preferem se divertir aqui ao
invés de outros lugares.

Meus amigos em Munique tém bons empregos. O marido da minha
amiga trabalha para a Google, mas eles estdo voltando para cd e
estdo planejando construir uma casa e retornar. E sempre ‘Visaginas,

Visaginas’.

(Nina, uma profissional que retornou do Reino Unido para Visaginas

quando estava na casa dos 30 anos). 78

Como um enclave de falantes de russo na Lituadnia, os habitantes de
Visaginas tendem a permanecer juntos. A cidade € vista como estranha por muitos

lituanos por causa de sua composi¢do étnica e de sua nuclearidade.
N6s somos uma comunidade muito insular — ndo somos russos para
a Russia, ndo somos lituanos para a Litudnia; nés somos um tipo de
lugar muito especial. Quanto as Gltimas questdes, mesmo quando
a usina nuclear ainda estava funcionando as pessoas de Vilnius
e Kaunas pensavam que nds éramos pessoas verdes, radiantes,

radioativas

(Katya, mulher, na casa dos 20 anos, retornou a Visaginas para

formar familia apés fazer universidade no Reino Unido).

Uma mulher com quem conversei, que agora mora em Vilnius, capital
da Litudnia, descreveu como ela baixava a voz quando dizia as pessoas de onde
era — ela sentia vergonha, o que a deixava timida em falar sobre o assunto. Mas
esta insularidade e esta suspeita dos que sdo “de fora” criam lagos afetivos fortes
entre aqueles que vém da cidade, fornecendo apoio e capital social quando eles
estdo fora e um poderoso senso de terra-natal que alimenta o investimento na, e o

cuidado pela cidade.
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Culturas de nuclearidade

Sonhos de progresso habitam as visibilidades das infraestruturas de energia
e o desenho urbano de Visaginas. De fato, andar na Usina de Energia Nuclear
de Ignalina é encontrar o sublime tecnolégico em primeira mao. O lugar é
imenso, com cerca de quatro quilémetros quadrados e suas iconicas hélices de
ventilagdo, que alcangam cinquenta metros de altura, sdo visiveis na cidade, a
oito quilémetros de distancia. Descrita como um “grande dragdo morto” por um
dos meus interlocutores, sua presenga pervasiva assombra o cotidiano, um fundo
ubiquo para a vida cotidiana.

H4 canais altamente visiveis entre a usina e a cidade - dutos subterrdneos,
cabos de energia e estradas tornam visivel a indivisibilidade de pessoas e
instalacdes. Essas rotas de infraestrutura seguem percursos de atividade humana e
material, 2 medida que corpos se moviam entre lugares e a dgua quente do sistema
de aquecimento da usina fornecia o aquecimento dos apartamentos. Atualmente
os moradores tém que pagar por dgua quente e aquecedor, mas estes tubos
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permanecem como reminiscéncias da abundincia e da estabilidade de outrora.

Nomes de ruas também ecoam esse telos nuclear: Energetiky gatvé,
ou Rua da Energia, é uma das principais vias publicas. Hd sinais ao lado dos
prédios e as estradas sao largas para o caso da necessidade de evacuagdo rapida. As
criangas brincam em escorregos que se assemelham a néutrons se separando de
um dtomo. As pessoas se reinem todo ano para lembrar o aniversario do desastre
de Chernobyl. Gabriele Hecht (2012) entende a nuclearidade como a inscrigdo
tecnopolitica do excepcionalismo nuclear em espagos particulares. Mas essas
articula¢des de nuclearidade também produzem uma nuclearidade cultural onde
as industrias nucleares e suas formagdes de seguranga, energia e pritica conduzem
a formas de vida. Vitrine para formas de vida socialistas, Visaginas foi construida
com base na promessa da boa vida assegurada pela energia nuclear. Como tal, seus
moradores foram corporifica¢oes do sonho do progresso. Suas vidas testemunham
a promessa da energia nuclear e da abundincia da Republica Soviética.

A alta propor¢ao de engenheiros, fisicos e técnicos vivendo em Visaginas
significa que as culturas de ciéncia e tecnologia sdo evidentes em toda a cidade,
nas competi¢des que ocorrem semanalmente no café, no instituto de robédtica da

faculdade de tecnologia e nas conversas nas ruas. A escola local é uma das mais
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bem conceituadas da Litudnia e seus alunos ganham regularmente olimpiadas
de matemdtica e de ciéncias. Kristina, administradora e mie solo, descreve sua

prépria ambigdo e a da escola assim:
Nos sempre tivemos essa ideia de que nossa escola é a melhor,
talvez pelo fato de que quando eles fazem essas olimpfadas, por
exemplo de matemdtica, olimpiadas de fisica ou quimica, e quando
as criangas de nossa escola vao para as competi¢des nacionais elas
algumas vezes alcangam posigGes avangadas, entdo a gente meio que
pensa, pois é, nés somos bons porque quando vocé compara com as
escolas de Vilnius, vocé vé que Visaginas ndo estd assim tdo abaixo.

N6s estamos indo bem.

A prefeitura local aderiu a esta disposi¢io, mantendo recursos para
servicos e pessoal excelentes, um legado das abordagens soviéticas ao cuidado
das criangas e com educagdo, as tecnoculturas da cidade. Muitos daqueles
que cresceram em Visaginas lembram de uma infincia idilica que propiciava
oportunidades excepcionais para o desenvolvimento intelectual, pessoal e criativo.
Como resultado, muitos dos que se mudaram inicialmente voltaram para educar
suas criangas na cidade, a fim de que elas se beneficiem dessas infraestruturas

espaciais, culturais e educacionais. Inclusive, a educa¢do infantil se tornou um 78

projeto de vida alternativo para aqueles cuja garantia de trabalho na usina ou a
promessa de fazer a vida alhures ndo se realizou. Como uma incubadora para a
exceléncia criativa, em atividades esportivas e intelectuais, as escolas, os clubes e
os servigos culturais e de lazer em Visaginas fornecem infraestruturas duradouras
para a reprodugdo social e cultural, capacitando os jovens com habilidades e

conhecimentos para a vida mével da modernidade tardia.

Resiliéncia infraestrutural

A comunidade unida e as redes de emigrantes em Visaginas propiciam as
condicdes para a mobilidade. Como uma informante comentou, o fechamento da
usina nuclear durante sua primeira infancia significou que, diferente das geragdes
anteriores cujos futuros foram mapeados pela existéncia da usina, os futuros dela
e de seus pares foram excluidos e substituidos pela necessidade de olhar para as
oportunidades abertas pela expansdo europeia. Uma escola de linguas foi aberta
na cidade, e os jovens sio encorajados a se planejarem para trabalhos além da
inddstria nuclear.

Aqueles que retornaram a Visaginas discutiram como a vida aqui era
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diferente em rela¢do a vida de trabalho nas grandes cidades europeias, nas quais
aluguéis caros e trabalho precério significam longas e lentas horas de deslocamentos
didrios e tempo longe da familia e dos amigos. Com seu custo de vida minimo e
um ritmo de vida calmo, Visaginas era um lugar onde eles poderiam investir seu
tempo em estudo, criatividade e lazer com outras pessoas, ao invés de uma vida de
trabalho pesado e precdrio. Visaginas tem pouco valor de gentrifica¢do e a moradia
barata é com certeza um fator que contribui para as formas de vida projetadas
aqui. Algumas pessoas encontraram formas de trabalhar remotamente na cidade.
Isto foi facilitado pela instalacio de uma incubadora de negdcios. Outros se
movem entre trabalhos de meio expediente, deslocando-se a outras cidades para
contratos de curta duragdo, ou pegam qualquer trabalho local disponivel. O baixo
custo de vida significa que hd tempo para os tipos de atividade que constituem
aquilo que Papadopoulos chama “mais que movimentos sociais”, ou seja, praticas
que “criam as condic¢Oes para a articulagdo de imagindrios e praticas alternativas
que substituem o poder instituido e geram modos alternativos de existéncia”
(Papadopoulos, 2018, p.198). Estas praticas constroem a vida em comum por

meio de um compromisso compartilhado com a criagdo e a pratica material. O 79

espaco de arte e para a juventude Tochka, onde eu foquei minha quarta estadia
em Visaginas, é um exemplo disso. Trata-se de um prédio de cinco pavimentos
no centro da cidade, doado pela prefeitura. O espago é uma espécie de hub para
algumas startups e pequenos negécios, um ponto de encontro, um espago para
ensaio de musica e arte, e a sede de um clube. Sobretudo, as pessoas usam o espaco
para tocar musica e jogar games, para conversar e tomar cha.

Os jovens que frequentam a Tochka sentem que hd algo especial na cultura da
cidade. Tanto a familiaridade, quanto o que eles sentem como sendo a especificidade
e o ‘status especial’ da cidade fazem com que eles queiram ficar. Os baixos custos
de moradia e a falta de uma cultura de consumo implica que hd pouca pressao
para trabalhar duro ou gastar dinheiro. Porém, por causa da densidade populacional
relativamente alta, da abundancia de espagos pablicos e da manutengido de clubes e
de espacos comunitérios, ainda hd lugares para se divertir.

Visaginas forma um /ocus em torno do qual prdticas de compromisso e
resisténcia coalescem. Os recursos sociais que o seu passado soviético oferece sdo
possiveis em parte por causa do compromisso dos residentes com a manutengio

de uma comunidade vital. Diferente das infraestruturas decadentes de Berlant,
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as de Visaginas estdo prosperando, particularmente por causa do investimento
continuo das autoridades locais nesses espagos, por nao haver incentivo para que
se venda tudo e por conta do tempo e da dedicagdo devotadas a essas praticas de
duragdo. Uma proporgdo alta de pessoas aposentadas ou semi-aposentadas, assim
como de pessoas que trabalham meio expediente, combinada com um ethos de
dever e com a disponibilidade de prédios modernistas praticos, civicos, tudo isso
proporciona essa prosperidade. Jelena, uma mulher em seus cinquenta anos e
que trabalhou na usina nuclear, assim resume o desejo de criar esses espagos para

“formas alternativas de existéncia cotidiana”:
Quando uma pessoa considera esse lugar sua casa e ndo é indiferente
ao que acontece no entorno, ela agird, gracas ou apesar de algo,
pois como nds vemos, nossas autoridades, quaisquer autoridades,
qualquer governo, em qualquer pafs, nunca dard apoio total. Assim,
quando as pessoas agem, se movem, se juntam, se unem mesmo fora
das estruturas do Estado em grupos de pintores, em teatros, isso
também é muito bom. Isso é bom para a cidade, cria uma outra aura
e ativa outra vida. Esta é uma questdo de patriotismo. Quando vocé
vive em uma terra que vocé considera sua segunda pétria mae, vocé

se esforgard por ela.

Prdticas de resiliéncia sio uma forma de agéncia temporal, uma 130

“reapropria¢do pritica do futuro préximo” (Ringel, 2014, p.54) que resiste
ativamente a erosdo de estruturas de vivéncia. De fato, Ringel (2018) sugere que
a indeterminac¢do do presente pode encorajar ativamente este tipo de agéncia.

Maria coloca a questao assim:
Eu ndo vou desistir. Como eu posso largar isso tudo que eu criei?
Quando vocé conhece e sente cada objeto fica pensando: se eu for,
haverd alguém interessado nessas coisas e cuidard delas, ou tudo
serd destruido? Entdo, enquanto eu estiver aqui, tudo isso continua
aqui.
Mas o fato, que foi trazido com valores sélidos, eu acho, nos deu
uma possibilidade, nos ajudou a encarar o desafio, a ndo desistir;

estdvamos todos tentando encontrar uma forma de viver, de existir.

Mais que apenas o trabalho que mantém os prédios em sua funcionalidade,

as ruas limpas e os espagos publicos dtteis, isto inclui trabalho voluntédrio e
comunitdrio despendido para manter a vida vivivel, ou priticas de cuidado
que mantém a socialidade e a interdependéncia e afasta a soliddo e a depresséo.
Infraestruturas culturais, materiais e imaginativas persistem através de sua
manutengdo, de rela¢gdes em andamento com as promessas do passado de um

processo de valorizagdo, de se apegar e de se adaptar ao que veio antes contra o
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porvir do futuro. Esta politica da resiliéncia é muito mais viva em Visaginas, na
dedica¢do a manutencdo da cidade e as infraestruturas social e material no contexto
de seu desmanche como cidade atomica. Isto é feito ndo tanto preservando-se um
passado glorioso, mas em termos da identificagdo do valor, da especificidade e do
bem de um lugar, esforcando-se para manter aquelas infraestruturas no lugar.
As memorias de futuros perdidos que assombram estas praticas mantém vivo o
sonho utépico da socialidade e da boa vida, orientando priticas de resiliéncia.
As infraestruturas generosas de Visaginas — sua articulagdo espacial, sua forte
coesdo social e servigos locais — tanto ensejam essas memorias quanto fornecem

fundamentos para mundos pés-progresso.

Concluséo

A ubiquidade da nuclearidade cotidiana em Visaginas, suas culturas de
conhecimento, ciéncia e tecnologia, seus bairros planejados fornecem recursos
poderosos para uma politica de resiliéncia. A memoria cultural também é
fundamental: em comparagio com outras partes da Unido Soviética, a vida em

Snieckus, como era formalmente conhecida, foi boa para a maioria das pessoas. ki

Os sonhos de uma boa vida - de igualdade, sociabilidade, espaco piblico comum,
trabalho significativo e dotado de propésito, acomodagdes habitdveis e excelente
educagdo — estdo representados nas reminiscéncias de infraestrutura da aromgrad
sobre as quais os residentes contemporineos de Visaginas investem suas vidas.
Ainda hd nostalgia pela aromgrad, mas ji se passaram anos. A perda e o
choque se transformaram em uma orienta¢do pratica para o valor do lugar e sua
especificidade. A infraestrutura funciona aqui como uma reunido afetiva, material,
atmostérica e corpérea. Ela se agrupa a uma ideia que é mais que a soma de seu
povo e esta ideia é materializada através de edificios, objetos, drvores e lagos.
Infraestruturas mediam e geram formas de vida e experiéncia que mantém um
mundo contra o colapso, dando substdncia aos meios para se continuar vivendo.
Para Berlant, infraestruturas mediam a organizacio da vida, jd que s@o as
estruturas material, social e afetivas que nos movem em dire¢do ao suportdvel. Elas
sustentam um publico, ou encontram uma nova maneira de preencher a aporia de
sua erosio. Em seu préprio exemplo, o capitalismo de austeridade dos EUA abre
uma perda no presente que precisa ser conectada ou corrigida para ser habitdvel, e

infraestruturas afetivas apontam ndo para o que estd por vir, mas oferecem meios
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para perseverar em um mundo danificado. As infraestruturas de Berlant emergem
no desarranjo daqueles antigos sistemas de solidariedade, como arranjos frageis
de corpos que tentam sobreviver em um mundo neoliberal precirio e danificado.
Em Visaginas, porém, o quadro € diferente. Uma confluéncia da histéria
corporificada, arranjos espaciais, formas soviéticas residuais de sociabilidade
e culturas de nuclearidade fornecem formagdes infraestruturais generosas que
apontam para modos de vida emergentes no “canteiro de obras inacabado de
Fausto” (BERMAN, 1983)". A promessa de infraestrutura materializada através
dos projetos esperancosos de constru¢do do socialismo soviético de Estado durante
os anos 1970 e 1980 deixa um rastro, tanto na mem©ria cultural dos habitantes
de Visaginas, quanto nas infraestruturas que sobrevivem ao descomissionamento
da usina nuclear.

Com o declinio de narrativas do progresso e o recuo de projetos estatais
de construgdo, na fase de eliminacdo tecnolégica gradativa que € caracteristica
tanto dos ciclos de criacao/destruicio da modernidade quanto da retirada de
formas de bem-estar lideradas pelo Estado e do planejamento centralizado, esses

restos de infraestrutura geram condi¢des para um tipo de agéncia de baixo para 137

cima. Eles se baseiam nos sonhos utépicos e nas fantasias modernistas que lhes
deram origem, mas as reorientam para novas ontologias de infraestrutura. Os
restos de megaplanos excessivos sobrevivem. Sua destrui¢ao material ndo apaga
sua promessa. Os restos de infraestrutura, tanto arquitetdnicos quanto humanos,
materiais e imagindrios, sdo reorientados para praticas de dever, cuidado e
dedicacio ao lugar. Eles participam de uma politica de resiliéncia, uma politica
que permite aqueles que residem nas ruinas dessas fantasias praticarem uma
espécie de bricolagem, adotar um processo de reconhecimento coletivo do que fez
e pode manter um lugar coeso e lutar pela manuten¢do de uma vida vivivel em face
de sua lenta decadéncia. O antropoceno nuclear existe ndo apenas em particulas
radioativas, radia¢do e mutagdo, mas também nas formas como os participantes de

seu projeto esculpem vidas em mundos formados pela divisio do dtomo.
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