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Resumo: As crises contemporâneas do capital têm mobilizado esforços no sentido 

de gerir o mal-estar social voltando-o contra inimigos projetados que passam 

a ser alvos de uma violência autoritária. A indústria cultural musical oferece 

sua parcela de justificativa, de convencimento e de naturalização das relações 

desumanas que exploram a natureza e os seres humanos como se não houvesse 

alternativa. É nesse contexto que o presente trabalho retoma os fundamentos 

da Teoria Crítica da Sociedade e propõe uma interpretação dos mecanismos da 

indústria cultural contemporânea a partir da análise de uma música do gênero 

musical sertanejo, tomada como exemplo de articulações entre bases material 

e econômica da sociedade neoliberal e a construção de subjetividades. Tem-se, 

a partir desse percurso que categorias como a de dominação, de oposição entre 

cultura e natureza, de empreendimento de si e de subjetivação sem sujeito são 

relevantes para as reflexões contemporâneas.
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estética.
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Abstract: Contemporary crises of capital have mobilized efforts to manage social 

unrest by turning it against projected enemies who become targets of authoritarian 

violence. The musical cultural industry offers its share of justification, persuasion, 

and naturalization of inhumane relationships that exploit nature and human 

beings as if there were no alternative. In this context, the present work revisits the 

fundamentals of Critical Theory of Society and proposes an interpretation of the 

mechanisms of the contemporary cultural industry through the analysis of a song 

from the sertanejo music genre, taken as an example of the articulations between 

the material and economic bases of neoliberal society and the construction of 

subjectivities. From this path, it is understood that categories such as domination, 

the opposition between culture and nature, self-enterprise, and subjectivation 

without a subject are relevant for contemporary reflections.

Keywords: Neoliberalism; cultural industry; country music; aesthetic training.
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Resumen: Las crisis contemporáneas del capital han movilizado esfuerzos para 

gestionar el malestar social volviéndolo contra enemigos proyectados que se 

convierten en objetivos de una violencia autoritaria. La industria cultural musical 

ofrece su parte de justificación, convencimiento y naturalización de las relaciones 

inhumanas que explotan la naturaleza y los seres humanos como si no hubiera 

alternativa. Es en este contexto que el presente trabajo retoma los fundamentos de 

la Teoría Crítica de la Sociedad y propone una interpretación de los mecanismos 

de la industria cultural contemporánea a partir del análisis de una canción del 

género musical sertanejo, tomada como ejemplo de las articulaciones entre las 

bases materiales y económicas de la sociedad neoliberal y la construcción de 

subjetividades. A partir de este recorrido, se entiende que categorías como la de 

dominación, la oposición entre cultura y naturaleza, la empresa de sí mismo y la 

subjetivación sin sujeto son relevantes para las reflexiones contemporáneas.

Palabras clave: Neoliberalismo; industria cultural; música country; formación 

estética.
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“[...] em todo caso, permanece a esperança de uma música cuja força 

obriga ao entendimento os indiferentes e inimigos”.

Theodor W. Adorno

Introdução

Em 1977, Jacques Attali publicava um livro dedicado a estabelecer relações entre 

música e economia política que começa com a seguinte colocação: “Le savoir 

occidental tente, depuis vingt-cinq siècles, de voir le monde. Il n’a pas compris 

que le monde ne se regarde pas, il s’entend. Il ne se lit pas, il s’écoute” (ATTALI, 

1977, p. 7). Quase meio século depois desse escrito, este trabalho tem o objetivo 

de discutir o que é possível escutar da indústria cultural contemporânea no 

Brasil para compreender o atual cenário neoliberal e os processos de subjetivação 

relacionados a ele, quando se entende que os sujeitos são tanto educados pela 

indústria cultural quanto são conduzidos pelas relações concretas neoliberais de 

mercado e de trabalho a se ajustarem a dadas configurações que dizem mais sobre 

a necessidade das coisas do que da vida.

 Para tanto, se dedicará aqui, em um primeiro momento, a estabelecer 

relações entre as crises contemporâneas e as formas de sacrifício e ajustamento 

que são exigidos dos sujeitos para que sobrevivam no estado atual das coisas. Na 

sequência, a proposta é vincular uma certa configuração da economia extrativista 

com formas pretensamente hegemônicas da indústria cultural. Assim, o plano 

é ouvir quais elementos de identificação e de conformação são possibilitados 

aos sujeitos, fundamentalmente a partir dessa mediação estética. Com vistas a 

exemplificar essa interpretação, é proposta uma forma de escuta de um exemplar 

de música do gênero sertanejo da indústria cultural contemporânea no Brasil. 

Vale dizer que se trata aqui de um recorte: a indústria cultural não comete o 

deslize de apostar em apenas um gênero musical. Ao contrário, lança mão de uma 

aparente diversidade de estilos com vistas a um alcance hegemônico e cada vez 

mais integrado. Espera-se, com a análise e reflexão crítica de um exemplar, trazer 

à tona elementos de crítica da indústria cultural e da sociedade contemporânea 

que tendem a ser desprezados quando se considera a indústria cultural inócua ou 

secundária no processo de formação das subjetividades.
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Crises contemporâneas, mal-estar e a aniquilação do indivíduo

Quando a Teoria Crítica da Sociedade foi proposta, se evidenciava uma 

transformação qualitativa do capital no sentido de os vestígios das possibilidades 

individuais de empreendimento serem solapados por conglomerados econômicos 

que, inclusive, recebiam cuidados estatais. Se se entende que as configurações 

do trabalho, da economia e da vida concreta são determinantes do modo de 

constituição subjetiva, a tarefa dos teóricos críticos precisa ser retomada para se 

pensar os processos de subjetivação e as problemáticas que seguem resultando das 

cada vez mais velozes transformações do capital.

 Isso coloca o desafio de compreender quais sacrifícios são exigidos dos 

sujeitos para que se autoconservem nas sociedades neoliberais contemporâneas. 

E se há especificidades históricas de constituição das nações do globo, há 

também uma tendência geral de integração por vias neoliberais – que inclusive 

borra fronteiras entre governos ditos de esquerda e de direita em aspectos não 

desprezíveis. Adorno já havia indicado, fundamentado na leitura dialética e 

materialista de Freud, que o mal-estar nos lembra que uma lógica persistente 

ao longo do processo civilizatório é garantir a sobrevivência cobrando o preço do 

sacrifício (FREUD, 2010; ADORNO, 2015). É nesse sentido que resulta aqui a 

seguinte contradição: para se autoconservar, o sujeito precisa se adaptar ao mundo 

a tal ponto de abrir mão da individualidade. Dito de modo mais direto: para se 

autoconservar, é preciso sacrificar o Eu. 

 Esse processo mais ou menos consciente de adaptação subjetiva a uma 

lógica frequentemente carente de sentido, forja uma subjetividade danificada 

porque deixa de ser possível ao indivíduo constituir aquelas habilidades que 

historicamente o caracterizaram, ainda que enquanto potencialidade. É nesse 

sentido que Adorno afirma que o indivíduo deve a sua existência aos mesmos 

processos que estão levando à sua aniquilação (2004). E a cada nova crise – cada 

vez mais frequente – somam-se esforços no sentido de distrair e redirecionar os 

afetos que emergem dessas manobras adaptativas dos sujeitos sacrificando-se para 

buscar garantir a sobrevivência. 

 É nesse movimento que afetos como raiva, rancor, ressentimento, 

inseguranças e descontentamentos – que fazem todo sentido no interior das 

contradições e falsas promessas do neoliberalismo – acabam sendo direcionados 
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para inimigos que não correspondem aos reais problemas estruturais da sociedade. 

“Quem é escolhido para inimigo é percebido como inimigo” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 154). E torna-se inimigo aquele que é percebido 

como mais distanciado dos ideais de dominação da natureza, da dominação de si 

mesmo e da dominação do outro (ADORNO; HORKHEIMER, 1985). 

Economia extrativista, indústria cultural e processos de identificação

As crises das últimas décadas foram sendo contornadas no Brasil por um retorno 

da economia extrativista, agrícola e pecuarista: o desmatamento e a exploração 

da madeira, a disputa por posse de terra, o gado, as monoculturas de soja e cana-

de-açúcar, a mineração. Esse modo de organização da economia brasileira está 

longe de ser novidade e se faz presente desde o século XVI. No entanto, mais 

recentemente retomou-se um projeto de governos militares com uma força 

importante como se o Brasil fosse naturalmente vocacionado a ocupar esse lugar 

na economia global. Ainda que com diferenças importantes, é interessante notar 

que essa pretensa vocação encontra defensores entre distintos espectros político-

econômicos. Oliveira (2013) já denunciava essa raiz da tendência à concentração da 

renda na economia brasileira que se organizou majoritariamente pela necessidade 

de acumulação e manteve uma dialética conciliatória entre desenvolvimento 

industrial e produção agropecuária. Foi a manutenção, ampliação e combinação 

desse padrão “primitivo” de produção com as novas formas industriais de produção 

que possibilitou, via exército de reserva e baixa do custo da alimentação da força 

de trabalho, uma intensa acumulação de riqueza. 

 Daí a importância de não qualificar a economia extrativista como algo 

primitivo ou subdesenvolvido quando no exercício de caracterizar algumas 

especificidades do contexto brasileiro. Como se pretende argumentar, parece 

fundamental que o pensamento crítico seja capaz de superar dicotomias que 

seguem sendo exploradas quando se opõe o moderno e o atrasado, a natureza e 

a civilização, o campo e a cidade. Criticando o modo positivista de supor uma 

“evolução” das formas ditas menos desenvolvidas para as consideradas mais 

desenvolvidas, Oliveira escreve que:
O “subdesenvolvimento” pareceria a forma própria de ser das economias 

pré-industriais penetradas pelo capitalismo, em “trânsito”, portanto, 

para as formas mais avançadas e sedimentadas deste; todavia uma tal 
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postulação esquece que o “subdesenvolvimento” é precisamente uma 

“produção” da expansão do capitalismo mundial. [...] as economias 

pré-industriais da América Latina foram criadas pela expansão do 

capitalismo mundial, como uma reserva de acumulação primitiva do 

sistema global (OLIVEIRA, 2013, p. 32-33).

De modo geral, é possível identificar esse setor como “agro”, incluindo 

agronegócio, agropecuária e o setor agroquímico, que compõe uma articulação 

importante entre o setor agrícola, industrial e até acadêmico (POMPEIA, 2021). É 

esse grupo econômico que vem financiando o setor da indústria cultural chamado 

de sertanejo e que almeja a configuração de um monopólio cultural (CHÃ, 2018) 

– construindo gostos, sugerindo afetos e identificações. A manutenção desses 

processos de acumulação de riqueza a qualquer custo, depende, afinal, de formas 

convincentes de mascarar a realidade, promovendo compensações identificatórias 

para manutenção da exploração da força de trabalho e para a destruição das 

condições de vida, ao mesmo tempo em que mantém a retroalimentação do capital 

e o papel do Brasil como vocacionado para ocupar esse lugar:
O papel de fornecedor de matérias-primas agrícolas e outros 

produtos agrícolas para exportação, especialmente para a China, 

continua sendo o lugar reservado ao Brasil na organização mundial 

do capital. Este espaço mantém a sua condição periférica e colonial 

de matriz agroexportadora, com uma economia em crescente 

processo de desindustrialização (CHÃ, 2018, p. 42).

A indústria cultural é uma mediação fundamental da gestão dos afetos e 

da adaptação das subjetividades ao mundo vigente. Adorno e Horkheimer (1985) 

denunciavam que ela é sustentada e promovida por atores centrais do capital; tem 

potencialidade para fomentar a ocultação dos impasses reais do capital e favorece 

sua retroalimentação às custas do que quer que seja. E é fundamental que os 

ouvintes se identifiquem, contra si mesmos, com aquilo que silencia os eventuais 

conflitos decorrentes desse processo de adaptação ao que destrói as possibilidades 

de vida. A indústria cultural aqui deve ser pensada em sua familiaridade com a 

lógica da publicidade2:
Não são raros os casos de publicidade e marketing do agronegócio 

nos quais o que está em jogo não é a promoção direta de uma 

2 Um exemplo muito evidente dessa relação pode ser visto no clipe da música “Os menino da 
pecuária”, de Léo e Raphael. No decorrer do clipe oficial, sobem quadros com informações sobre 
o faturamento do setor e estimativas de crescimento. Afinal, como diz a música, “não é à toa que 
o PIB começa com P de pecuária”.
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marca ou produto, mas de um conceito ou imagem a ser lembrada 

e incorporada pelas pessoas da maneira mais “natural” possível, ou 

mesmo um projeto de país (CHÃ, 2018, p. 86, grifo meu). 

Daí a relevância do estudo da estética e dos afetos em um contexto no qual 

o autoritarismo e o conservadorismo emergem como promessa de saída das crises 

e oferecem, para tanto, formas de monopolização de uma visão de mundo que 

mascara os problemas e as contradições do modo de vida neoliberal e anuncia uma 

adaptação a esse mundo às custas de mais exploração e, afinal, de intensificação 

dessa racionalidade. A indústria cultural é estratégica para esse processo. Nas 

palavras de Adorno e Horkheimer: “A indústria cultural tem a tendência de se 

transformar num conjunto de proposições protocolares e, por isso mesmo, no 

profeta irrefutável da ordem existente” (1985, p. 122). 

Nesse sentido, toda produção da indústria cultural pode ser analisada sob 

essa ótica. No entanto,  se destaca aqui  o papel da música sertaneja no Brasil como 

um elemento precípuo na construção de sujeitos que se fazem cúmplices da própria 

aniquilação. Esse gênero, escolhido aqui como objeto da análise, certamente não 

figura isolado no cenário, que oferece mercadorias musicais palatáveis para os 

diferentes anseios e necessidades dos ouvintes. Inclusive é interessante notar que 

dentro de cada gênero musical é possível encontrar uma “solidariedade” entre 

esses diversos setores, pretensamente conciliando campo e cidade, por exemplo. 

Nas estantes da indústria cultural, afinal, é possível encontrar mercadorias para 

todos os públicos. Apesar disso, é notório como esse setor se instalou no status quo, 

desde propaganda em horário nobre na televisão, até patrocínios e financiamentos 

de setores da cultura e da educação (CHÃ, 2018). Que  a indústria cultural seja 

defendida como lazer, entretenimento ou distração, é antes parte do problema 

do que atenuante, uma vez que aquilo que produz tal necessidade de distração é 

devido mais ao modo de produção e organização da vida do que a elementos como 

gosto ou preferência individual (ADORNO; SIMPSON, 1986).

Se a pseudo-individuação é um correspondente subjetivo da standardização 

do material musical (ADORNO; SIMPSON, 1986), a captura da indústria 

cultural emerge como estratégica para o controle das sensibilidades. Não se falará 

em redução do trabalho ou no fim desse modo de produção, mas se defenderá 

o direito de as pessoas, cansadas, divertirem-se – o que não é de todo mentira, 

mas é também mentira, por apontar uma saída falsa a um problema concreto. 



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.17, n.50, p. 135-155, julho a dezembro 2024

143

NEOLIBERALISMO, SUBJETIVIDADE E INDÚSTRIA CULTURAL NO BRASIL        JÉSSICA RAQUEL RODREGUERO STEFANUTO NEOLIBERALISMO, SUBJETIVIDADE E INDÚSTRIA CULTURAL NO BRASIL        JÉSSICA RAQUEL RODREGUERO STEFANUTO

Daí a necessidade de desvendar de que modo se oferecem formas de identificação 

dos ouvintes com os hits e, ao mesmo tempo, de trabalhar pela ampliação de 

repertórios e de possibilidades musicais que ainda sejam capazes de fazer estremecer 

(ADORNO, 2011). Para os objetivos aqui propostos, retomemos as formas de 

identificação possíveis que, para Adorno e Simpson (1986), aparecem ao ouvinte 

como “um questionário de múltipla escolha” (p. 124) em que o ouvinte é levado 

a aceitar o inexorável.

Tal processo é promovido por elementos que fornecem identificação e 

autoridade para uma escuta conduzida mais pelo reconhecimento do que pela 

compreensão do sentido, pelo próprio modo de organização dos hits comerciais. 

Adorno e Simpson (1986, p. 132) indicam componentes que estariam envolvidos 

nesse processo, a saber, uma vaga recordação de já ter ouvido a música, o que é 

garantido pela vasta oferta de hits semelhantes; uma identificação efetiva, quando 

de fato o ouvinte subitamente reconhece a música como uma música já ouvida, que 

precisa ser diferente o suficiente para ser reconhecida como uma canção específica, 

distinta de outras, e similar o bastante para herdar o sucesso alcançado pela via 

da familiaridade; a subsunção por rotulação aprofunda esse reconhecimento e 

torna possível vincular ao súbito reconhecimento uma etiqueta como o nome 

comercial da canção ou trechos da letra, o que promove um aspecto coletivo e 

institucionalizado a essa experiência aparentemente individual: “O simples fato 

de um indivíduo ser capaz de identificar um objeto como sendo isto ou aquilo 

permite-lhe tomar vicariamente parte na instituição que tornou o evento aquilo 

que ele é, identificando a si mesmo com essa instituição mesma” (p. 133).

Ainda nos componentes indicados pelos autores no reconhecimento de uma 

música, tem-se a autorreflexão no ato de reconhecer, que é percebida como uma 

espécie de triunfo por identificar uma canção em meio a uma torrente de canções 

menos conhecidas. Nesse processo de identificar e subsumir, a peça se torna uma 

propriedade para o sujeito e a experiência transmuta-se em um objeto. E, por 

último, a transferência psicológica da autoridade de reconhecimento para o objeto, 

quando “Os ouvintes estão executando a ordem de transferir à própria música as 

suas congratulações quanto à sua posse” (ADORNO; SIMPSON, 1986, p. 134). 

Nesse percurso, o ouvinte identifica o hit como um objeto “gostado” e insere-

se em um coletivo em que se identifica com os poderes instituídos, o que, nas 

palavras dos autores: “atinge um delírio de grandeza comparável ao devaneio de 
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uma criança quanto a possuir uma estrada de ferro” (p. 135). Os ecos da psicologia 

das massas freudiana aqui não são casuais (FREUD, 2011; ADORNO; 2015).

Quem venceu? Uma proposta de escuta

A música escolhida para exemplificar a interpretação proposta é intitulada “A 

roça venceu”, de Antony e Gabriel, e gravada em 2021. A partir do título, já é 

possível ouvir ecos de “a favela venceu”, um slogan (se levarmos a sério a relação 

entre indústria cultural musical e publicidade) de MCs que remete aos funks 

cariocas, às músicas e festas urbanas, mas recaem em problemáticas semelhantes 

aquelas apresentadas aqui. A música objeto desta análise tem 2 minutos e 58 

segundos de duração, adequada para obra comercial. Estandardizada, conforme 

a definição de Adorno e Simpson (1986), a estrutura da música inclui um verso 

introdutório que não será repetido; uma estrofe de desenvolvimento que será 

repetida após o refrão; um refrão que é repetido duas vezes antes da repetição da 

estrofe e mais três vezes após a repetição da estrofe. A repetição parece promover 

o plugging (ADORNO; SIMPSON, 1986) no interior da própria música, de modo 

que um ouvinte minimamente atento seja capaz de aprender a cantar o refrão 

ainda durante a execução da música; e uma conclusão. E se a estandardização 

é a característica fundamental da música popular, pensada aqui como música 

comercial, vale a pena desenvolver um pouco mais o conceito:
Muito conhecida é a regra de que o chorus [a parte temática] 

consiste em trinta e dois compassos e que a amplitude é limitada 

a uma oitava e uma nota. Os tipos gerais de hits são também 

estandardizados: não só os tipos de música para danças, cuja rígida 

padronização se compreende, mas também os tipos “característicos”, 

como as canções de ninar, canções familiares, lamentos por uma 

garota perdida. E, o mais importante, os pilares harmônicos, não 

importa o que tenha intervindo em termos de harmonia. [...] Esse 

inexorável procedimento garante que [...] o hit acabará conduzindo 

tudo de volta para a mesma experiência familiar, e que nada de 

fundamentalmente novo será introduzido (ADORNO; SIMPSON, 

1986, pp. 116-117).

A amplitude limitada em uma altura média, permite, por exemplo, 

que seja possível ao público acompanhar a música cantando junto sem grandes 

dificuldades ou desafios. A duração do refrão também pode ser evidenciada na 

duração da música como um todo, que não chega a completar 3 minutos. Os 
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pilares harmônicos da canção tomada como exemplo – A#m / F# / C# / G# – 

também garantem um percurso circular e uma resolução sem que nada complique 

o trajeto e de modo que qualquer estrofe da música possa ocupar qualquer lugar 

ao longo da peça, sem que haja qualquer prejuízo do original. Nas palavras de 

Adorno e Simpson: “O sentido musical não seria afetado se qualquer detalhe 

fosse tirado do contexto; o ouvinte pode suprir automaticamente a ‘estrutura’, na 

medida em que ela é, por si mesma, um mero automatismo musical” (p. 118). É a 

melodia que garante um crescendo de expectativa, que também se resolve.

Talvez seja no ritmo que resida uma dimensão importante do hit: o aspecto 

de desforra que ganha voz através da música. O refrão tem uma marcação rítmica 

– uma batida – que vinga o que foi falado sobre o sujeito do campo e festeja a 

conquista da vitória. A passagem da batida mais pop para o chamado batidão 

sertanejo, com incremento de percussão, traz para a música uma aceleração 

que marca o clímax do refrão e que é acompanhada de coreografias tipicamente 

formatadas para serem “tiktokeáveis”. Para Adorno e Simpson a dimensão rítmica 

é fundamental para se pensar o aspecto da obediência do ouvinte. Nesse sentido, 

“ser musical significa ser capaz de acompanhar modelos rítmicos dados, sem ser 

perturbado por aberrações ‘individualizadoras’, inclusive ajustando as síncopes 

dentro das unidades de tempo” (1986, p. 139). Pode soar exagerado aproximar as 

coreografias “tiktokeáveis” das danças e marchas com ritmo marcado, que “sugere 

os batalhões bem ordenados de uma coletividade mecânica” (p.139), mas a lógica 

da reprodução e do ajustamento promovida pela indústria cultural sugere que 

talvez não seja tão exagerado assim.

O clipe oficial no Youtube exibia a marca de 58.234.318 visualizações 

em abril de 2023. E se o Youtube possibilita que as músicas sejam assistidas, 

ademais de ouvidas, vale pensar aqui também a dimensão visual deste exemplo. A 

introdução da música – A#m/ G#/ A#m – é acompanhada por três caminhonetes, 

que não escondem sua finalidade “ostentação”, e pelo anúncio “a roça venceu”. 

Aqui também é possível indicar consonâncias com outros gêneros musicais, mais 

urbanos, que enaltecem a vitória, a ostentação, o sucesso individual ajustado às 

leis do mercado e garantido pelo esforço e, eventualmente, também pela fé, como 

o funk e o rap ostentação. Na sequência, um membro da dupla aparece à frente 

de uma plantação que evidencia a monocultura e o maquinário de aplicação de 

agrotóxicos. Uma breve coreografia formatada para o Tik Tok é executada e a 
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letra da música – “Falaram que quem nasce peão” – se inicia na sequência, com 

a dupla inserida em um cenário emoldurado por tratores e caminhonetes. A letra 

segue – “Nunca vai botar o pé numa mansão” – e o clipe mostra a dupla saindo 

para a área da piscina de um casarão. “Falaram que quem veio da roça /Nunca vai 

levar uma vida luxuosa” é pareada no clipe com a dupla apontando e entrando nas 

caminhonetes FMaxx.

“Quem usa só chapéu e botina/ Nunca vai cair no gosto das menina” 

retoma o cenário com a caminhonete e os tratores, enquanto a dupla executa 

uma coreografia. O trecho “Quem anda de cavalo e charrete” é acompanhado por 

uma imagem aérea de uma máquina aplicadora de agrotóxico em um cenário de 

monocultura. Segue-se a isso, contrariando os que disseram que “Não vai dar 

cavalo de pau na caminhonete”, a cena de um cavalo de pau na caminhonete. “E 

olha quem tá estourado na internet” redime a dupla, via ajustamento ao mercado 

e ao sucesso financeiro, de ter sido associada ao velho caipira pré-industrial. 

Essa última frase harmoniza com a introdução – A#m/ G# /A#m – depois de os 

versos circularem seguidamente por A#m / F# /C# / G# e a melodia manter uma 

expectativa crescente, que se resolve.

A ponte para o refrão traz novamente a coreografia adaptada ao formato 

Tik Tok, que permanece durante o refrão intercalando a coreografia com o cenário 

da caminhonete e tratores e a coreografia frente ao maquinário de aplicação 

de agrotóxicos: “É nóis tomando a pinga /Da cana que nóis colheu /Pro azar 

do playboy /A roça venceu”. O merecimento em função do trabalho, por sua 

vez, tensiona com a imagem captada por drone de 19 tratores arando a terra 

em um cenário de terra arrasada que ocupa toda a tela. Retoma-se a coreografia 

nos mesmos cenários: frente às máquinas. Enquanto a letra segue com “É nóis 

gastando a grana /Do gado que nóis vendeu /Pro azar do playboy /A roça venceu”, 

é possível visualizar o gado correndo e a imagem de uma colheitadeira. Retoma-

se a coreografia em cenário já conhecido. É nesse trecho que há um incremento 

percussivo e uma alteração rítmica para o batidão sertanejo. 

“É nóis tomando a pinga /Da cana que nóis colheu /Pro azar do playboy 

/A roça venceu” ganha um novo cenário, com construções agrícolas ao fundo e as 

caminhonetes à frente. A coreografia é novamente executada. “É nóis gastando a 

grana /Do gado que nóis vendeu /Pro azar do playboy /A roça venceu”, por sua 

vez traz o cenário da terra pós-colheita, sendo novamente arada. Ao menos uma 
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dezena de caminhões, tratores e arados compõe o cenário que exibe o latifúndio 

a perder de vista, ocupando, novamente, toda a tela sem que se vislumbre o 

fim. Colheitadeiras sincronizadas em filas paralelas, também em um cenário a 

perder de vista, acompanham a repetição do refrão. O maquinário em fila aparece 

em diferentes ângulos e exibindo suas diferentes funções: colheita, aragem, 

aplicação de agroquímicos intercalando com a coreografia da dupla em frente às 

caminhonetes. Antes da repetição da segunda estrofe, o chamado: “A roça venceu 

/Antony e Gabriel /Segue o agrolíder”. 

A música, então, repete a segunda estrofe e retoma o refrão, repetindo-o. 

O cenário é o mesmo, com novas inserções de maquinário e construções para 

armazenagem de grãos. Novamente em um cenário de terra pós-colheita, duas 

colheitadeiras carregam um caminhão que, centralizado, exibe o slogan: “Deus 

é fiel”. A conclusão vai trazendo as imagens sínteses, as coreografias e, por fim, 

a mensagem que incorpora ironicamente a denúncia contra o agronegócio: “O 

agro mata /Mata a fome do mundo /A roça venceu”. Não é sem esforço que esses 

dispositivos pretendem convencer as pessoas de que são eles que alimentam o 

mundo, em um contexto no qual ainda se passa fome. O modo através do qual 

se busca, com considerável sucesso, convencer as pessoas disso, merece atenção. 

Afinal, o agro pretende, sem disfarces, ser tudo. 

Os comentários publicados na página do clipe oficial também permitem 

ter uma ideia do impacto da música no sentido de oferecer ânimo e identificação 

àqueles que de algum modo se relacionam com atividades agrícolas. O 

interessante a notar aqui é que não se trata da identificação com o “caipira”, o 

pequeno produtor. As imagens do clipe deixam claro que se trata do latifundiário, 

proprietário de lotes de terra arada que trazem a monocultura a “perder de vista”. 

Isso parece evidenciar a conciliação já anunciada por Oliveira (2013): a roça que 

é defendida aqui é uma roça industrializada, com maquinário pesado e colheita 

automatizada. É o campo que se encontrou, finalmente, com o progresso antes 

identificado apenas à cidade e seus critérios de pertencimento – e que trouxe 

consigo as vítimas como preço necessário (ZAMORA; MATE; MAISO, 2016). 

Isso sem dizer das sementes padronizadas e outras tecnologias que invadem 

o campo e transformam radicalmente a comida em mercadoria impedindo qualquer 

reprodução da vida que não aquela mediada por uma certa forma de consumo. O 

maquinário também é defendido na exibição ostensiva de picapes de 6 portas. A 
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riqueza defendida é aquela da mansão, do carro, da bebida. É esse o cenário de 

uma vertente da economia que quer fazer crer que se trata de eliminar a fome. 

Ainda que haja particularidades do estilo e do gênero, vale problematizar que 

essas promessas de sucesso, progresso e empreendimento de si aparecem em uma 

ampla variedade de exemplares da indústria cultural. Nos elementos rítmicos e 

musicais também é possível encontrar esses diálogos entre o particular da música 

sertaneja e uma dimensão mais universal da indústria cultural, indicando como 

essas tensões e conciliações são incorporadas na estrutura musical. É possível 

encontrar, por exemplo, o berrante compondo com remix e batidas eletrônicas, 

parcerias entre ícones da música sertaneja e MCs, o que indica que tanto o público 

que se identifica com o campo, como o que se identifica com a cidade têm seu 

lugar garantido como alvo da indústria cultural musical. 

Da letra, da estrutura musical e das imagens do clipe oficial do exemplo 

objeto deste recorte, é possível depreender algumas ideias que possibilitam que 

escutemos o nosso tempo. Que essas ideias sejam depreendidas da canção em 

análise aqui não decorre que apenas esse gênero musical ou esse exemplo musical 

recorram a esses elementos para validarem-se e para forjarem subjetividades na 

sociedade contemporânea. Ao contrário, se essa análise de fato for representativa 

do nosso tempo, pode-se afirmar que esses elementos aparecerão em outros gêneros 

e exemplares, pois se trata de mecanismos da indústria cultural. Vamos a essas 

ideias e categorias:

A identificação com a máquina e a oposição sujeito-natureza:

Essa categoria pode ser pensada incialmente a partir da Dialética do 

Esclarecimento, mais especificamente “O conceito de esclarecimento”, de Adorno 

e Horkheimer (1985). Ali se explicam os processos de racionalização instrumental 

e de matematização das formas de pensar e de expressar. A técnica aparece assim 

como esse elemento central que cria uma oposição entre o sujeito – que é também 

natureza – e a natureza. A técnica, afinal, desde os primórdios da ciência moderna, 

foi desenvolvida como resultado de um saber prático, vinculado ao poder e à 

dominação. Escrevem os autores:
O saber que é poder não conhece barreira alguma, nem na escravização 

da criatura, nem na complacência em face dos senhores do mundo. 

Do mesmo modo que está a serviço de todos os fins da economia 
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burguesa na fábrica e no campo de batalha, assim também está à 

disposição dos empresários, não importa sua origem. [...] A técnica é 

a essência desse saber, que não visa conceitos e imagens, nem o prazer 

do discernimento, mas o método, a utilização do trabalho dos outros, 

o capital (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 18).

 No clipe, a máquina expressa a vitória da roça, o avanço em oposição 

ao estereótipo do caipira, a vitória inclusive sobre a cidade, sobre o “playboy”. 

A indústria cultural e a cultura digital aparecem aqui legitimando a vitória de 

um estrato populacional de latifundiários que exalta a vida no campo ao mesmo 

tempo em que exibe um modo de vida diretamente envolvido com o êxodo rural. 

O playboy aparece aqui como o sujeito da cidade, mas pode remeter também 

ao sujeito que se afastou da vida no campo, que “fez a vida” pelo trabalho não 

braçal. No cerne da problemática está a divisão social do trabalho, a separação 

entre mente e corpo, mas essas oposições aparecem sintetizadas equivocadamente, 

mas de modo eficaz para os fins a que se propõe, no playboy. Novamente, se essa 

dinâmica é encontrada especificamente nessa música, ela também parece refletir 

uma tendência mais ampla da organização social e dos processos de subjetivação 

que remetem às estratégias mais amplas da indústria cultural musical.

A valorização de formas de dominação e do empreendimento de si:

Em concordância com o item anterior, as formas de dominação que aparecem na 

música desde o título, são várias: há dominação sobre a terra, sobre as plantas, sobre 

a comida, sobre os animais, sobre o outro, especialmente o sujeito representante da 

cidade, o playboy. Venceu porque explorou e dominou. Nas palavras de Adorno e 

Horkheimer: “O que os homens querem aprender da natureza é como empregá-la 

para dominar completamente a ela e aos homens. Nada mais importa” (1985, p. 

18). Essa é a lógica que traz a noção do mérito. E em um contexto neoliberal em 

que de fato é possível lamentar-se de não colher os frutos do próprio trabalho, a 

letra da música associa diretamente o trabalho no campo com o enriquecimento. 

A lógica da exploração, no entanto, é a mesma, e o orgulho do sujeito parece mais 

vinculado ao lado que ele ocupa nessa opressão.

 A vitória aqui é a vitória nos critérios do mercado, do capital, da 

acumulação. “Na verdade”, escrevem Adorno e Horkheimer, “faz parte do 

planejamento irracional dessa sociedade reproduzir sofrivelmente tão somente as 
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vidas de seus fiéis” (1985, p. 124). E nos critérios de mercado, de fato, esse estrato 

associado a uma certa visão da roça, vem vencendo. E vem convencendo as pessoas 

de que mais gente vem vencendo com eles, quando não é disso que se trata. Algo 

parecido pode ser pensado a partir da ideia de “a favela venceu”, parafraseada na 

canção destacada aqui: de que vitória se trata, afinal? De todo modo, a dominação 

sobre a natureza e o enriquecimento parecem vingar o sujeito associado ao campo 

– ou à pobreza, ao morro –, que anuncia ter conseguido ocupar esse lugar de 

vitória sem precisar se submeter ao que o sujeito da cidade, aparentemente, 

precisou sujeitar-se.

A moralização a partir do viés cristão neopentecostal:

Há um pilar de sustentação dessas ideias que aparece mais implicitamente: 

“Deus é fiel”, praticamente um slogan neopentecostal, figura escrito no caminhão. 

Sustentáculo moral dos fascismos, a referência religiosa aparece atrelada à máquina, 

legitimando a vitória e as relações de dominação. A favela que “venceu” também 

divide com deus os méritos pela vitória, articulando um deus universal e todo 

poderoso que escolhe patrocinar o sucesso individual de alguns de seus fiéis. Em um 

contexto no qual as relações humanas parecem esfacelar-se, restringindo-se cada vez 

mais a relações de competição e assujeitamento, deus, afinal, permanece fiel. 

Mais que isso, ele parece fornecer uma força que permite a persistência 

do sujeito em situações nas quais as condições concretas de vida o derrubariam – 

ou o levariam a imaginar e construir alternativas, também pode-se argumentar. 

Se falamos da aniquilação do indivíduo, faz sentido que emerjam forças a partir 

dessa relação divina que promete um plano especial para cada sujeito comum que 

crê. O problema é a dimensão moral e conservadora dessa relação que conforma e, 

novamente, oculta as estruturas causais do problema vivenciado, porque se afinal 

a religiosidade não precisa vincular-se necessariamente ao conservadorismo, ela o 

fará sempre que constituir-se como mercado e este for um caminho necessário3.

3  Para um aprofundamento acerca da indústria cultural da música religiosa que cer-
tamente se relaciona com o que é discutido aqui, mas foge dos objetivos deste trabalho, ver, 
por exemplo: MENDONÇA, Joêzer. Música e religião na era do pop. Curitiba: Appris, 2014.
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A subjetivação sem sujeito:

Ainda no texto sobre a indústria cultural, Adorno e Horkheimer escrevem que 

“O inimigo que se combate é o inimigo que já está derrotado, o sujeito pensante” 

(1985, p. 123). E, afinal, nisso tudo, onde aparece o indivíduo? Quem vence é a 

roça. Aquele que nasceu peão, confronta os estereótipos que marcam as populações 

rurais, também em uma dicotomia do “atrasado” e do “avançado” (que a roça 

resolve com a conciliação do extrativismo, da agropecuária com o maquinário, o 

agroquímico e a caminhonete) e busca se ajustar a um ideal de eu: o da máquina, 

da mansão, da caminhonete, o que, afinal, pretensamente agrada as meninas4. 

Se desde a modernidade o conceito de indivíduo está relacionado a capacidade 

de autoconsciência, de autodeterminação e de autoexpressão dos seres humanos 

enquanto membros de uma coletividade que deve organizar a vida em sociedade, 

é muito mais o estereótipo, a padronização e a captura pelas necessidades das 

mercadorias que aparece na música. Restrito à liberdade de vender e comprar, 

o sujeito da canção coloca-se como aquele que se vangloria de ajustar-se, com 

sucesso, ao capital.

Não é fortuito que esses elementos e esse estado de coisas componham o 

cenário de sociedades fascistas. A máquina e a pobreza de experiência (BENJAMIN, 

1994), articuladas por uma indústria cultural mantida e fomentada pelos poderes 

econômicos, nos aproximam da disposição para a guerra, para o autossacrifício 

como se não houvesse alternativa. Basta que emerja um inimigo para que algo 

dessa ordem tenha o gatilho para se manifestar. Além disso, na lógica da música 

estandardizada, o que se pretende e o que se produz é uma correspondência 

subjetiva que prescinde da individuação:
O correspondente necessário da estandardização musical é a pseudo-

individuação. Por pseudo-individuação entendemos o envolvimento 

da produção cultural de massa com a auréola da livre-escolha 

ou do mercado aberto, na base da própria estandardização. A 

estandardização de hits musicais mantém os usuários enquadrados, 

por assim dizer escutando por eles. A pseudo-individuação, por sua 

vez, os mantém enquadrados fazendo-os esquecer que o que eles 

4 Certamente o patriarcado e as relações de gênero são temáticas que perpassam o que é apresenta-
do aqui e valeriam ser melhor exploradas em próximos trabalhos, porque se por um lado há uma 
manutenção das relações hierárquicas de gênero, por outro, na constelação do sertanejo universi-
tário, a exemplo do feminejo, não é raro encontrar discursos de “empoderamento” feminino que 
merecem discussões mais minuciosas.
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escutam já é sempre escutado por eles, “pré-digerido” (ADORNO; 

SIMPSON, 1986, p. 123, grifo no original).

A dimensão da psicologia do ouvinte evidencia que pensar a partir 

de exemplares da indústria cultural não é inócuo ou irrelevante, já que há 

implicações políticas e formativas significativas no modo como nos relacionamos 

com as produções culturais. Afinal, “concentração e controle, em nossa cultura, 

escondem-se em sua própria manifestação” (ADORNO; SIMPSON, 1986, p. 

123). A aparência do sucesso individual e da livre escolha no mercado, bem como 

do gosto musical, busca camuflar a estandardização e a publicidade inerentes à 

canção, permanecendo como resíduos da individualidade agora tornados categorias 

ideológicas (ADORNO; SIMPSON, 1986).

O sujeito que aparece na música em questão, é o sujeito do glamour 

(ADORNO; SIMPSON, 1986), aquele que triunfou sobre a terra e o playboy e 

que busca agora convencer as pessoas de que esse modo de produzir (e destruir) 

é, afinal, o nosso destino, que merece respeito por garantir a adequação de 

alguns às exigências do capital: “A mentalidade do glamour pode ser encarada 

otimisticamente como uma construção mental da história do sucesso, em que 

o esforço pioneiro americano triunfa sobre a natureza impassível, que no fim é 

forçada a render suas riquezas” (ADORNO; SIMPSON, 1986, p. 127). 

No fim das contas, quem venceu foi o capital – e isso remete a crítica para a 

indústria cultural, independente de seus recortes. Mas não deixa de ser curioso 

que o alarde sobre “a roça venceu” – capturando aspectos de protesto de “a favela 

venceu”, “a quebrada venceu” – parta, afinal, de quem vem vencendo há cinco 

séculos e não tem cessado de vencer. De fato, o sujeito da roça não pode ser 

confundido com os donos do poder no Brasil. No entanto, identificado aos poderes 

de matriz colonial – expulsão das terras e latifúndio, controle da água e da comida, 

extrativismo, monocultura e monopólio –, o sujeito parece se redimir da pecha de 

caipira que a urbanização lhe legou, identificando-se ao capital e podendo, enfim, 

perceber-se vencedor. A vitória, no entanto, segue sendo do capital: “Todos os 

que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de 

hoje espezinham os corpos do que estão prostrados no chão” (BENJAMIN, 1994, 

p. 225). O pequeno produtor se identifica aos donos do poder contra si mesmo, 

agarrando-se à promessa de sucesso da qual ele só lê o cardápio.
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Conclusões

Nesse texto procurou-se defender que a indústria cultural musical é um elemento 

fundamental para se pensar a gestão dos afetos que emergem dos sacrifícios a que 

os sujeitos são levados e que são direcionados para alvos inventados que distraem 

dos reais problemas do mundo e reforçam os determinantes que são causadores 

dos sofrimentos dos quais se pretendia fugir. Aqui, procurou-se realizar uma 

crítica da indústria cultural musical contemporânea a partir de um exemplo de 

canção de um certo gênero musical. A ideia é que a análise desse exemplar possa 

lançar luz para uma leitura mais acurada do contemporâneo e dos mecanismos, 

valores e ideias a que recorre a indústria cultural musical para fabricar seu sucesso. 

Parte do sucesso da indústria cultural certamente se deve ao fato de que ela não é 

apenas mentira.

É verdade que no considerado processo de modernização brasileira o 

sujeito do campo foi desprezado como representante do atraso. É verdade que, nos 

critérios do capital, ajustar-se aos parâmetros de enriquecimento e consumo redime 

desse desprezo. Mas não é verdade que isso resolve a questão, pois o problema 

é justamente a lógica que guia o que vem sendo chamado de modernização e 

progresso e que pode, por sua vez, ser encontrada tendencialmente em outros hits 

da indústria cultural. Tampouco é verdade que aos ouvintes é dado ter o mesmo 

estilo de vida aludido. Aos que se identificam, contra si mesmos, com a promessa 

da indústria cultural vale o alerta de que a mentira é manifesta.

O problema é mantermos dicotomias forjadas a partir da divisão social do 

trabalho que culmina na valorização ou não dos sujeitos. É verdade que os sujeitos 

se sentem preteridos e impotentes postos em relações de competição, inimizade e 

descarte. E também é verdade que a mansão e a caminhonete podem minimizar 

esse sofrimento. Mas é mentira que os ouvintes a acessarão, como não acessarão as 

promessas dos hits de ostentação. Enquanto sistema, a indústria cultural oferecerá 

diferentes produtos, de diferentes categorias, forjando uma identificação que não 

se realiza. Ao mesmo tempo, indicará os excluídos, os não pertencentes, a quem 

poderá ser dirigido o ódio, a culpa pelo insucesso e o mal-estar. Mesmo nas exceções 

em que se alcança o prometido, a questão não é resolvida, pois, nesses termos, 

as ditas conquistas conformam aos mesmos poderes causadores de sofrimento 

cobrando como preço aquilo que poderia nos levar por um caminho mais humano 
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em que fosse factível a eliminação de mazelas, a superação da exploração e que, 

afinal, fosse possível ser diferente e ser feliz sem ter medo.

A indústria cultural, que gerencia sofrimentos e demandas dos sujeitos, 

distraindo e entretendo, é financiada por setores econômicos que tendem a aparecer 

como promessa e aposta de saída das crises nesse momento do neoliberalismo e 

fomentam a visão de mundo que lhes favorece – ainda que essa visão de mundo 

seja hostil à vida em sua diversidade. Essa articulação faz lembrar que a análise 

sobre a cultura, sobre a (de)formação humana, sobre a educação dos sentidos, 

sobre a construção de pessoas, afinal, requer necessariamente a análise sobre 

a base econômica e material da sociedade.  A visão de mundo promulgada se 

coaduna com formas de atribuição da culpa e de construção de inimigos que 

se afina com o autoritarismo, com a projeção e aponta como saída mentirosa de 

problemas reais, sentidos efetivamente pelos sujeitos, justamente a intensificação 

das problemáticas que nos acompanharam até aqui. O ponto que merece aposta 

é que outras saídas poderiam ser apontadas e construídas para esses problemas 

sentidos. Tais saídas não são necessariamente mais difíceis ou mais custosas, visto 

que as saídas alardeadas, além de todo rastro de destruição, ainda cobram o preço 

do Eu, mas certamente estamos atrasados na construção delas.
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