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Diante do impossível: terror e arte depois de 11 de 

setembro de 2001
Pedro Duarte de Andrade

Resumo: Este artigo investiga a polêmica frase dita pelo múscio Karlheinz Stockhausen 

de que os atentados terroristas de 11 de setembro à Nova York seriam a “maior obra de 

arte jamais realizada”. Tenta entender, a partir daí, o possível sentido terrorista da arte em 

sua busca pela transgressão na direção do impossível. Essa interpretação deriva da origem 

do artigo: ele surgiu a partir de uma palestra proferida no dia 13 de março de 2008 em 

Recife – PE, preparada para o seminário “Arte e Crime”, mais precisamente, para a mesa 

de discussão intitulada “A transgressão possível. O que significa transgredir hoje?”. 

Abstract: This  paper  examines  the  controversial  statement  by  musician  Karlheinz 

Stockhausen who said that the terrorist attacks of September 11 on New York were the 

“greatest work of art ever”. The article takes this phrase as a starting point to understand 

the possible terrorist content in art and its attempt to search for transgressions moving in 

the direction of the impossible. This interpretation is derived from the origin of the article: 

it emerged from a presentation given on March 13, 2008 in Recife, PE as part of a seminar 

on “Art and Crime”, more precisely at a session entitled “Possible Transgression.  What 

Does Transgression Mean Today?”

*

Fui chamado para falar aqui, de início, por conta de uma polêmica frase do músico 

Karlheinz Stockhausen, falecido recentemente. Ele teria afirmado, logo após os atentados 

terroristas de 11 de setembro à Nova York, que estávamos diante da “maior obra de arte 

jamais realizada”. Não resta dúvida de que, a despeito de suas intenções ao dizer isso, ele 

levantou de forma aguda a questão que dá título a este seminário: arte e crime. Digo que 

ele  o  fez  de forma aguda pois  não tentou comentar  de que modo pequenas  infrações 

ilegais,  como  pessoas  nuas  em  praça  pública,  podem  ser  ou  não  arte.  Incisivo, 
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Stockhausen nos coloca diante de questão bem mais profunda: de que modo a arte pode 

ser essencialmente criminosa e, até, terrorista?

*

Esta mesa de discussão é sobre transgressão. Ela fala da “transgressão possível” e, 

adiante,  pergunta sobre o que significa transgredir  hoje.  Suponho,  embora possa  estar 

enganado, que haja aí uma sugestão de que a transgressão hoje em dia deve ser pensada 

dentro daquilo que é possível, como se, diferente de outrora, não fosse mais dada a nós a 

oportunidade  de  transgressões  maiores,  parrudas,  grandiloqüentes.  É  como  se,  agora, 

qualificássemos as transgressões impossíveis como coisa do passado ou mera nostalgia 

romântica. De que adiantaria, afinal, pensar no impossível?

Transgredir é “passar além de; atravessar”. Transgredir significa, então, ir além do 

possível,  atravessá-lo na direção de outra coisa que mal  sabemos o que é,  justamente 

porque é outra, e não mais a mesma. Se transgredir é, também, “infringir, violar”, trata-se, 

no sentido essencial, não de violar esta ou aquela lei. Trata-se de infringir o possível, de 

atentar contra aquilo que nos é dito que é permitido pelo cálculo das probabilidades, pela 

conta  do  que  é  ou  não  é  realizável.  Transgressão  possível  é  apenas  aquela  que,  de 

antemão, sabe no que vai dar, pois mensurou seus passos, determinou seu objetivo, operou 

o que devia operar. Noutras palavras, não é transgressão de verdade.

Transgredir é atravessar sem saber o que vai dar. É ir, pura e simplesmente, sem 

saber o que vai acontecer. Nenhum artista sabe, quando começa uma obra, como ela vai 

acabar. Pois toda obra de arte é transgressora, vai além daquilo que sabe como possível. É 

que a faculdade na qual ela se sustenta não é o saber, mas a imaginação. Tendemos a 

colocar a imaginação na conta do “mero” ficcional. Mas é só aí que a história pode se 

descobrir como algo além da eterna repetição do mesmo, só aí o diferente, que não podia 

ser antevisto ou previsto, pode aparecer. Se a arte é transgressora, é porque ela transgride 

o possível na direção do impossível. 

Isso faz da imaginação a faculdade criadora, criadora de história, ao contrário do 

que os céticos e cínicos fazem crer ao colocá-la na conta de leviana brincadeira infantil, 

sem compromissos com o real. Ela não tem compromisso é com a manutenção do real tal 
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como ele é. Ela aceita que o real é tempo, que o real não é um dado natural eterno. Desse 

modo,  a  imaginação  é  o  que  cria  história  para  o  homem,  pois  permite  que,  de  um 

momento  a outro,  se  instaure a  descontinuidade,  esta  benção que nos foi  dada.  Santo 

Agostinho dizia que Deus criou o homem para que houvesse início. Poderíamos dizer que 

o caráter transgressor da arte só fica à altura desta tarefa divina de dar início quando o 

homem transgride para o impossível.

Daí sua inserção no tempo, que não é meramente cronológica. É que a arte sabe 

muito bem que o que é ou não é possível fazer só pode ser sabido quando fazemos. É 

nosso zelo por segurança e controle que nos faz querer saber, antes de fazer, se aquilo 

pode ou não ser feito. Mas acontece que há coisas que só podemos saber se são ou não 

possíveis quando as fazemos. Não podemos saber se um amor vai ou não acontecer sem 

vivê-lo, por exemplo. Nem sempre temos como deduzir das condições de possibilidade de 

uma coisa aquilo que ela pode ser. Pois, algumas vezes, as condições de possibilidade de 

uma coisa só surgem quando a coisa, ela mesma, nasce. É que na própria aventura na 

direção do impossível, aquele que se aventura transforma-se – e se torna capaz de fazer 

mais do que achava que podia.

“Deus quere, o homem sonha, a obra nasce”. Fernando Pessoa, ao escrever este 

verso, crivava o sonho como a singularidade do homem no que diz respeito à arte. Sonho 

é imaginação. Pelo sonho, o homem pode se libertar. Ele não se liberta da realidade, em 

prol da fantasia. Ele se liberta, através da fantasia, da realidade como valor impositivo, 

como limite que só permite vir a ser aquilo que é calculável, aquilo que é considerado, de 

antemão, viável. É quando o homem sonha, diz Pessoa, que a obra nasce. É quando o 

homem  sonha  que  o  impossível  torna-se  possível.  Mais  adiante,  ainda  no  poema 

Mensagem, Pessoa escreveu os seguintes versos.

Todo começo é involuntário.

Deus é o agente.

O heroe a si assiste, vario

E inconsciente.
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À espada em tuas mãos achada

Teu olhar desce.

“Que farei eu com esta espada?”

Ergueste-a, e fez-se.

Toda arte é, nesse sentido, heróica – leia-se: transgressora. Isso significa que o 

artista, como o herói, acha a espada em suas mãos e pode nem saber o que fazer com ela. 

Ele hesita, interroga: o que farei com ela? Não posso, não é possível, é inviável, diria ele, 

tolhido pelo medo. Num lance, porém, sem mediação, tanto que o verso salta como estrofe 

única depois da pergunta, o herói ergue a espada e, assim, faz-se. Ele não apenas faz o que 

precisa ser feito como, no mesmo ato, se faz a si mesmo. Pois antes de fazer, ele se achava 

incapaz de usar a espada, baseado em quem era. Mas, ao erguê-la, ele mesmo tornou-se 

outro, ou seja, fez-se. No fazer, o agente faz-se a si, pois aquilo que ele faz repercute sobre 

ele mesmo, transformando-o essencialmente em outro. Este outro foi capaz de fazer o que 

aquele que havia antes não era. Mas ele só pode sabê-lo porque fez. 

É só assim que há começo. Só assim pode se romper a cadeia da continuidade do 

possível.  De possível em possível,  o homem termina com sua própria história, passa a 

viver num eterno presente expandido, em que o futuro não passa da antecipação muito 

bem calculada do presente. Em suma, o futuro deixa de ser o lugar do impossível, da 

imaginação, do sonho, da surpresa. Passa a ser o futuro construído, produzido, artificial, 

previsível e controlado, mesmo que com as melhores intenções. Na arte, o futuro ganha 

seu direito de impossível que se torna possível quando o homem dá início ao que ainda 

não  sabe  se  pode  ou  não  vir  a  ser,  ao  que  lhe  parece,  de  todo  os  pontos  de  vista, 

simplesmente impossível.

*

Era este tom de que o impossível estava acontecendo, na frente de nossos olhos, 

que  fascinava  quando,  na  ensolarada  manhã de  11 de  setembro de  2001,  dois  aviões 

chocaram-se contra as torres gêmeas do World Trade Center,  em Nova York.  Poucos 

momentos depois, vinham abaixo dois dos mais altos edifícios do mundo, símbolos da 

prosperidade econômica e do poder fálico norte-americano. Pode soar de mal-gosto falar 
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de fascínio em um desastre que matou tantas pessoas. Mas era isso mesmo, já que fascínio 

é  o  que  prende  nossos  olhos  sem  oferecer  explicações.  Ficamos  grudados  naquelas 

imagens, sem entender, sem saber como ou o que pensar, perplexos com o fato de que 

víamos o impossível tornar-se possível.

Esta sensação pode não ser muito diferente da que temos diante das grandes obras 

de arte. É como se algo que não julgássemos possível, de repente, começasse a acontecer. 

Não era certo pintar como Cézanne. Não era direito pintar como Pollock. E, no entanto, 

eles assim pintaram, indo além do que se apresentava como possível para a arte. Diante de 

exemplos como esses, também somos tomados pelo fascínio que, de imediato, não oferece 

explicação. Não os entendemos muito bem, mas deles emerge alguma insuspeita força que 

nos prende, até mesmo no desconcerto que produzem. 

Talvez tenha sido dessa ordem o fascínio marcante que tivemos com os atentados 

terroristas à Nova York. Tirando a inconseqüência daqueles que se diziam felizes porque 

“os  americanos  tiveram o que  mereciam”,  muitos  outros  também pareciam ter  algum 

prazer,  embora  de  natureza  distinta,  com  o  acontecido.  No  século  XVIII,  o  filósofo 

Immanuel Kant dizia que o sentimento estético é aquele que apraz sem conceitos. Nele, 

portanto,  não  apenas  a  coisa  diante  da  qual  estamos  nos  desconcerta,  nos  deixa  sem 

conceitos  que  a  expliquem,  como,  além  disso,  somos  tomados  por  um  prazer  neste 

desconcerto, o que é ainda mais surpreendente. Será isso o que fascinava nas imagens dos 

atentados?

Lembro bem de ver estudantes para quem a queda do muro de Berlim era uma 

memória de adolescência, parados em frente a televisões nas ruas no dia 11 de setembro, 

com os olhos esbugalhados, expressões de perplexidade, esboçando no máximo alguns 

sons onomatopéicos. Era como se, diante daqueles atentados, pela primeira vez em suas 

vidas, eles presenciassem o acontecer da história. Para a geração que cresceu no mundo do 

“fim da história” e que tinha poucas razões para duvidar disso, ali estava, finalmente, uma. 

Havia certa excitação no ar. Por quê? Não era pela insensibilidade juvenil. Era porque o 

mundo dava a esses jovens, pela primeira vez, a chance de experimentar a história na 

própria pele. Daqui pra frente, eles também poderiam usar a frase que ouviam de seus pais 

e avós: “depois daquilo, nada mais foi igual”. 
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Nesses jovens, pude ver,  pela primeira vez, algo que tinha lido anos antes nos 

escritos de Kant. Eles tinham o mesmo sentimento que, segundo Kant,  tinham os que 

assistiam ao desenrolar da Revolução Francesa: entusiasmo. Kant era mais simpático a 

eles do que aos próprios atores da Revolução, já que via neste entusiasmo a crença dos 

homens  na  mudança,  na  história.  Era  o  sentimento  estético,  contemplativo,  que  o 

encantava.  Pois  estes  não  eram  maculados  pela  crueldade  da  política,  da  ação 

propriamente dita, que se passava entre cabeças cortadas e sangue por todo lado. Mais 

ainda, os que assistiam não eram tomados pelo cálculo das vantagens ou desvantagens que 

teriam com aquilo tudo. Mal compreendiam tais conseqüências. Mas compreendiam que 

algo mudava, que a história se fazia. E isso os entusiasmava, independente do terror que a 

Revolução implicava.

*

Mesmo com tudo isso, a sentença de Stcokhausen ainda soa estranha para nós. Por 

que considerar os atentados de 11 de setembro a maior obra de arte realizada? Sim, eles 

inauguram o impossível, como a arte pode fazer. Mas incomoda sua frase porque isso não 

foi feito na ficção, mas na realidade. Se fosse na ficção, tudo bem, pois nosso juízo moral 

poderia ser deixado de lado, em nome da autonomia da arte. Mas no mundo prático, nossa 

moralidade nos impede de aceitar, com facilidade, que a arte possa estar ali onde está o 

mal, o terror. Por mais câmeras que tenham registrado o fato, as pessoas que ali morreram 

não estavam encenando. Elas de fato morreram. 

Mas será mesmo disso que se trata? Eu acho que não. Não foi o número de mortos 

que nos  chocou na tragédia.  Nem mesmo foi  a sua crueldade específica.  Sabemos de 

muitos outros crimes com mais mortos e mais crueldade. Não é aí que se explica a sua 

importância ou mesmo o impacto que esses atentados promoveram. É em outro lugar. E 

talvez este lugar seja próximo do da arte.

Para o historiador da arte T. J. Clark, o terror dos atentados foi inovador, pois não 

fez nenhuma exigência depois. Está claro, para ele, “que os pilotos-mártires sabiam que 

derrubar as torres gêmeas não teria nenhum efeito prático, ou quase nenhum, para barrar 
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os circuitos atuais do capital”62. Mas eles sabiam também que, a despeito de acharmos que 

o  epicentro  de  nosso  capitalismo  está  na  economia,  esta  só  se  sustenta  sobre  um 

fundamento imaginário que opera na dimensão simbólica. Sem confiança, sem identidade, 

sem motivação, não há economia que resista. 

Nesse sentido,  o  terror  não provém de fora dos Estados Unidos ou do mundo 

ocidental.  Ele é fruto da penetração do ocidental  no seu outro, o oriental-árabe. É um 

terror  que  acolheu  o  jogo  do  capitalismo  que  Guy  Débord,  anos  atrás,  chamou  de 

“sociedade  do  espetáculo”.  Foi  contando  com o  modo de  ser  desta  sociedade  que  os 

terroristas  planejaram  e  efetuaram  seu  atentado,  sabendo  que  sua  função  seria  mais 

simbólica do que concreta. Foi quase como se eles tivessem pensado tudo dentro de uma 

certa consciência artística do ato, mais do que de uma consciência propriamente política 

ou econômica. T. J. Clark pensa, por isso, que

o Estado americano foi derrotado  espetacularmente no dia 11 de setembro. E para esse 

Estado, a palavra “espetacularmente” não quer dizer “superficialmente” nem indica um 

epifenômeno. No dia 11 de setembro, o Estado americano foi ferido em cheio no coração, 

e ainda o vemos, quase quatro anos depois, golpeado às cegas a cara de uma imagem que 

não consegue exorcizar, e tentando desesperadamente fazer com que a derrota se converta 

em termos aos quais possa responder.63

Nesse sentido, os atentados de 11 de setembro não encontram explicação para sua 

magnitude na esfera política, militar ou econômica, mas antes na esfera cultural, na qual a 

arte possui papel decisivo. Foram atentados pensados para aparecer na TV. Revertendo os 

parâmetros tradicionais, eles não tinham em vista derrubar as torres gêmeas e, devido ao 

peso de tal empreendimento, receberam grande cobertura midiática. Eles tinham em vista 

justamente a grande cobertura midiática e, por isso, escolheram como alvo o World Trade 

Center.  Tanto que não foram feitos na surdina da noite,  sorrateiramente,  tentando não 

aparecer, como acontecia tradicionalmente. Foram feitos de manhã, em plena luz do sol, 

calculados para aparecer da melhor forma possível, para que pudessem ser vistos, para que 

62 T. J. Clark, “O estado do espetáculo”, in Modernismo (São Paulo: Cosac Naify, 2007).
63 Ibid., ibidem.
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pudessem, até, ser belos. Foram atentados pensados através de certa consciência artística, 

confiando que isso daria a eles o peso cultural que nenhuma outra ação teria: o peso de 

fazer história de modo irrevogável, já que nada mais seria como antes. 

A mudança mais sutil em Nova York refere-se a algo de que as pessoas não falam mas que está 

na cabeça de todo mundo. A cidade, pela primeira vez em sua história, ficou destrutível. Uma 

simples revoada de aviões pouco maiores do que gansos pode rapidamente acabar com essa 

ilha da fantasia, queimar as torres, desmoronar as pontes, transformar as galerias do metrô em 

câmeras letais, cremar milhões. A suspeita da mortalidade faz parte agora de Nova York…64

Essas linhas descrevem com precisão o que se passa. Mas, pasmem, foram escritas 

em 1949, pelo ensaísta E. B. White, quando subiam os primeiros prédios mais altos na 

cidade. Seu poder imaginativo lhe permitiu ver, antes, que o impossível era não apenas 

possível,  mas até provável.  Ele  antecipava,  também,  que as transformações de um tal 

estado de coisas eram de “corações e mentes”, não de números e estatísticas. É sabido que 

não se fala muito no assunto em Nova York, hoje em dia. Pouco depois dos atentados, 

chegou-se mesmo a censurar a repetição de suas imagens. Porém, como disse E. B. White, 

a mudança, embora ninguém fale dela, está na cabeça de todo mundo. Foi a suspeita de 

mortalidade  que  se  abateu  sobre  o  coração  antes  esplendoroso  do  mundo  ocidental, 

mostrando que nem mesmo aquelas torres duram para sempre.

Nesse sentido, os atentados terroristas podem ter desempenhado, por mais terríveis 

que tenham sido, certo papel artístico, na medida em que, ao instaurar o impossível como 

real,  desmistificaram o caráter  naturalizado de eternidade da própria realidade.  Nem o 

império norte-americano é infalível e totalmente seguro – até ele é perecível. E, se ele é, 

todos nós somos. Se o “mundo da arte” foi, no mais das vezes, engolfado no jogo do 

entretenimento (que nos mantém entre uma coisa e outra, mas nunca propriamente em seu 

interior) e da diversão (que nos diverge do que realmente interessa, tal como se falava, 

antigamente, de “manobra diversionista”, ou seja, que tira a atenção do que interessa para 

que ele possa transcorrer sem que ninguém o perceba), talvez a arte possa, sim, vir ao 

nosso encontro fora deste “mundo” no qual achávamos que íamos encontrá-la, como as 
64 E. B. White, Aqui está Nova York (Rio de Janeiro: José Olympio, 2002).
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galerias e os museus. Talvez, por mais difícil que seja esta idéia, ela possa vir ao nosso 

encontro até em atentados terroristas.

Não é novidade o mau-humor com que Adorno se referia à cultura de massa, que, 

aliás, preferia chamar de indústria cultural. Para ele, “divertir significa sempre: não ter que 

pensar nisso, esquecer o sofrimento até mesmo onde ele é mostrado”.  Mais ainda, “é na 

verdade uma fuga, mas não, como afirma, uma fuga da realidade ruim, mas da última 

idéia de resistência que essa realidade ainda deixa subsistir”65. Trata-se de uma crítica à 

idéia de que a arte é uma “válvula de escape”, como hoje ouvimos tantas vezes, como se a 

arte permitisse fugir da realidade cotidiana que temos e que reconhecemos como horrível, 

a ponto de precisar de um escape, mas que ao mesmo tempo abrimos mão de questionar, 

criticar, transformar – transgredir.   

Em suma,  a  arte  da  indústria  cultural  diverte.  Mas não resiste  nem transgride. 

Entra em consonância e continuidade com o mundo que a gera, opera dentro do que ele 

diz que é possível, ao invés de instaurar nele descontinuidades e fissuras, para o futuro 

que, por ora, nem sabemos bem como vai ser.  É esta dimensão da arte que, de forma 

provocativa,  Stockhausen  nos  lembra.  Sugere  que  a  experiência  artística  pode  ser 

terrorista, atentar contra as normatizações que nossa sociedade insiste em fazer para tudo. 

Mas  ele  não  foi  o  único  que  se  aproximou  dos  atentados  através  da  arte.  Mesmo o 

insuspeito Luiz Fernando Veríssimo, embora de forma mais discreta, escreveu, cerca de 

um mês após o acontecido, as seguintes palavras.

O pintor italiano Giorgio Morandi está morto desde 1964, claro, e o que chegou ao Museu 

de  Arte  Moderna  de  Paris  foi  uma  exposição  de  suas  pinturas  e  desenhos,  mas  tudo 

transcorreu  como  num encontro  com  um velho  amigo:  nenhuma  surpresa  –  Morandi 

pintou essencialmente a mesma coisa a vida inteira, fui vê-lo porque sabia exatamente o 

que ia encontrar – e muito prazer. Só não posso dizer que botamos nossos assuntos em dia 

porque não teríamos o que conversar. Depois do 11 de setembro nenhum vivo tem assunto 

com qualquer morto antigo, fora as banalidades de sempre. A destruição do World Trade 

Center acabou com toda a possibilidade de diálogo entre as gerações. Nossas referências 

65 T. W. Adorno e Max Horkeheimer, “A indústria cultural”, in Dialética do esclarecimento (Rio de Janeiro: 
Ed. Jorge Zahar, 1985).
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não  batem,  quem viu  as  torres  se  esfarelarem  e  quem não  viu  vivem  em universos 

diferentes,  sem comunicação  possível.  Quem já  estava  morto  na  ocasião,  então,  nem 

conseguiria  conceber  de  que  catzo falamos.  Mas  entre  todos  os  mortos  que  não  nos 

entenderiam, Morandi talvez não nos entendesse de uma maneira especial.

O  que  ele  pintou  quase  que  exclusivamente  a  vida  inteira  foram  naturezas-mortas, 

conjuntos de garrafas, caixas, vasos, vasilhames que ao mesmo tempo se integravam ao 

fundo e entre si abstratamente e mantinham sua distinção concreta e sólida de coisas. Não 

foi só porque durante alguns anos aquelas torres em chamas não nos sairão da cabeça que 

pensei imediatamente nelas vendo as formas verticais de Morandi, as caixas e garrafas 

longílineas  firmemente  postas  numa  superfície  real,  com  volume,  presença  e  peso,  e 

magicamente  postas  em  outra  dimensão,  a  salvo  do  tempo,  da  História,  até  da 

interpretação. Tem-se a impressão que os próprios objetos que Morandi reproduzia nos 

seus conjuntos repetidos eram sempre os mesmos, que ele estava na verdade pintando a 

sua permanência enquanto a vida e o pintor passavam por eles. Não são as garrafas e as 

caixas, é a sua existência silenciosa que está nos quadros de Morandi, as coisas que ele 

retratou são apenas o signo do que nelas é irretratável. Quem acompanhava sua obra ano a 

ano devia se divertir com a reincidência dos objetos – aquela cumbuca de novo! – que ele 

pintava  obsessivamente,  e  era  como  se  cada  pintura  fosse  apenas  um  novo  registro 

daquele mistério, uma coisa existindo, persistindo em existir. Morandi é o último morto 

com quem você poderia falar de caixas de ferro evanescentes, de formas que se declaram 

triunfalmente eternas desaparecendo, e o seu significado mudando em minutos.66

Se é verdade que os atentados de 11 de setembro estão naquele rol de eventos que, 

de  fato,  produzem  um  corte,  separam  uma  geração  de  outra,  Morandi  pertence 

definitivamente à geração anterior a eles. E isso não apenas cronologicamente. Se, dentre 

todos  que  não nos  entenderiam,  Morandi  não  nos  entenderia  de  um modo especial  é 

porque ele pintou justamente aquilo que os atentados destruíram: o volume, a presença, o 

peso, a dureza, a durabilidade, a consistência. Foi contra tudo isso, mais do que contra 

duas  torres,  que  os  terroristas  atentaram.  Destruíram,  assim,  uma  coisa  bem  mais 

importante do que dois prédios, mas que, a rigor, não é “coisa” alguma: nossa própria 

66 Luiz Fernando Verissimo, “As torres do Morandi”, in O Globo (14/09/2001).
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segurança nas coisas, nossa confiança na sua solidez e permanência. Marx já não dizia que 

“tudo que é sólido desmancha no ar”? 

Não temos mais  assunto com homens como Morandi.  Nossa época, como tem 

insistido  o  sociólogo  Zygmunt  Bauman,  é  “líquida”.  Ela  não  tem mais  a  solidez  de 

Morandi. Pois o mundo mudou. Mudou tanto que Stockhausen pôde dizer que atentados 

terroristas foram arte. Será? Não sei a resposta. Mas imagino que, de qualquer jeito, se não 

suportarmos a angústia de que o impossível ocorreu, se insistirmos em deduzir o sem-

precedentes  de precedentes,  se  não aceitarmos  que “aquilo que não havia,  acontecia”, 

como disse  Guimarães  Rosa,  jamais  compreenderemos  o  que  significou  este  desastre, 

literalmente,  já  que  é  como  se  tivesse  vindo  dos  astros.  Sim,  o  mundo  mudou.  E 

Stockhausen nos lança,  de modo provocativo,  a  pergunta:  poderá a arte  permanecer  a 

mesma?
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