Drogas: experimentagies estéticas e literarias

Marcelo Romani Peccioli’

Termina festa de ebriedade santal Mesmo quando sé foi
pela médscara que nos tem recompensado. Afirmamos-te,
método! Nio esqueceremos que ontem glorificaste cada
uma de nossas idades. Temos fé no veneno. Sabemos dar
nossa vida inteira, todos os dias. Eis aqui o tempo dos

25528S1Nos.

Arthur Rimbaud

Resumo: O presente artigo propoe um estudo politico-literario de quatro
escritores — Thomas de Quincey, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e
William Burroughs - que, através de suas experimentagoes com as drogas,
criaram estilos estéticos conduzidos através de uma postura ética que se difere
dos valores morais. Trata-se de um estudo micropolitico que acompanha os
movimentos de fuga delineados por essas poténcias, problematizando as
produgdes originadas das citadas estetizagOes, deturpadas e desqualificadas

pelo discurso moralista que fortalece a cultura da proibicao.
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Abstract: This article proposes a study political-literary of four writers - Thomas
De Quincey, Chatles Baudelaire, Arthur Rimbaud and William Burroughs -
which, by means of their experiments with drugs, created aesthetic styles
conducted through an ethical approach that differs from the moral values. It is
a micropolicy study that accompanies the movements of escapes outlined by
these powers, problematizing the productions originated from the mentioned
aesthetics, misleading and discredited by speech moralist that strengthens the

culture of prohibition.
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|. Thomas de Quincey

O século XIX apresentou um terreno propicio para que diferentes tipos de
experimentagdes com as drogas psicoativas fossem realizadas, visto que os
Estados ainda nao haviam langado mao de suas politicas proibiocionistas a
respeito da matéria. Tais substancias eram tema de difusdo corrente no seio da
sociedade, seja em tratados médicos ou quimicos, seja em escritos de poetas e
escritores. A obra literaria que iniciou as descricdes de um préprio modo de ser
voltado as drogas, relatando uma vida experimental e inaugurando o primeiro
relato daqueles que foram considerados malditos ou parias na sociedade
industrial, foi o livro Confissoes de um comedor de dpio, de autoria do inglés Thomas
De Quincey, publicado pela primeira vez no ano de 1821.

Como os viciados de sua época ou até mesmo da nossa, De Quincey
possufa o temperamento do maldito que conseguia tornar sua vida suportavel
ou preferivel. Claro que ao descrever seu cotidiano com o 6pio, nio estava
cometendo nenhum crime, visto que nao havia uma opiniao publica contraria e
a droga era vendida com sucesso nas farmacias.

De Quincey consumiu 6pio por quase trés décadas, sendo considerado
pot outros como um excéntrico que vivia em quartos sujos, alimentando-se
mal e trocando o dia pela noite. Era incapaz de lidar com dinheiro e horarios,
até porque ele ndo estava disposto a perder tempo com o que ele classificaria
como insignificancias. A estética que costurou para s{ voltava-se a uma
excursao psiquica como um contrapeso ao império da razio, tao exaltado pelos
iluministas. Em seu livro autobiografico, o autor revela aos leitores a sua
entrega aos prazeres do 6pio e a sua luta para largar posteriormente o habito.
Desvencilhando-se de qualquer no¢ao de culpa pelo seu costume, ele acredita
que as suas confissdes poderiam beneficiar a outros que tomassem
conhecimento de sua experiéncia.

De Quincey utilizou 6pio pela primeira vez no outono de 1804.

Encontrava-se entdo com fortes dores na cabega e no rosto, para as quais nao
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encontrava nenhum alivio. Andando pelas ruas de Londres, encontrou um

amigo que lhe recomendara o épio para combaté-la.

[...] dentro de uma hora, oh céus, que revolugio! Que
ascensao dos mais profundos abismos do meu espirito! Um
apocalipse do mundo dentro de mim! O ter-me aliviado das
minhas dores era agora insignificante diante de meus olhos:
todo aspecto negativo foi tragado pela imensidade daqueles
efeitos positivos que se abriram diante de mim |[...] Havia
encontrado uma panacéia para todos os males humanos |...]
A felicidade podia agora ser comprada com uma moeda e
carregada no bolso do casaco: éxtase portateis poderiam ser
engarrafados e a paz de espirito poderia ser remetida em

galdes pela diligéncia do correio. (DE QUINCEY, 2001:
p.80).

O escritor descreveu suas experiéncias com o Opio; suas vantagens
sobre o alcool, os seus efeitos e as consequéncias para a saude do corpo.
Declarava-se um avido estudante que tinha o direito de, uma vez ou outra,
buscar o alivio e a recreacao que melhor lhe convinham.

Até a metade do ano de 1817, o escritor julgava-se um homem feliz,
encontrando no 6pio o seu proprio paraiso. Mas entdao findaram as alegrias e
ele mergulhou no que classificou como “uma Iliada de sofrimentos”. Nessa
parte de suas confissoes, De Quincey relata as dores geradas pela droga; a
enorme dificuldade de concentragdo fez com que nao conseguisse sequer ler os
livros, atividade que sempre exercia com prazer. Uma sensacao de
incapacidade; perturbagoes oriundas do descuido ou adiamento dos trabalhos
diarios. Tinha sonhos ruins que o aterrorizavam. Animais ferozes que sempre
surgiam para devora-lo, faziam com que acordasse em prantos ao ver seus
filhos em frente a sua cama. Rostos humanos invadiam os seus sonhos;
oceanos repletos de faces desesperadas, furiosas, surgiam opressivamente nos
devancios de De Quincey, que também sofria com graves alteragoes em sua

nogao de espago e tempo.
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Se outrora estava fascinado pelo 6pio, evidentemente nao se encantou
por seus horrores. Foram numerosas as tentativas para abandonar o habito,
mas as privagOes faziam-se sentitr no corpo; irritagdes no estdmago,
acompanhadas de intensa transpiracido e sensacOes terriveis. No ensaio que
dedicou a este livro e seu autor, o poeta francés Charles Baudelaire escreveu
que, durante a primeira vez em que leu aquela obra, questionava-se: “Qual
podera ser o desfecho de um livro assim? A morte? A loucura?”
(BAUDALAIRE, 2005: p.120).

Entretanto, o autor revela que conseguiu baixar consideravelmente as
suas doses, tendo uma saude que, se nao completamente excelente, lhe
permitiu entregar-se a um trabalho literario. Apds usos e abusos, o autor
voltaria a entregar-se ao 6pio, como revelaria em sua obra Suspiria de Profundis
(1845), na qual se encontram relatos e memorias de sua infancia.

Para De Quincey, o verdadeiro herdéi dessa narrativa e o centro de
todas as preocupagoes é o proprio 6pio. Quer no prazer, quer na dor, o autor
objetivou demonstrar seus fantasticos efeitos. F um livro dirigido aos outros
comedores de 6pio. A partir de uma experiéncia de dezessete anos de uso e
oito de abuso, mostrou ser possivel prescindir do farmaco, o que talvez seja
mais facil para uns do que para outros.

O pesquisador espanhol Anténio Escohotado® acredita que De
Quincey, conscientemente ou nao, havia criado uma forma literaria de estilo
épico, com guerras e desafios que se observam na épica tradicional, mas cujo
combate pela virtude havia sido deslocado para uma dimensio interna. Nao se
tratou de abordar as glorias de grandes batalhas, cavaleiros, donzelas etc., mas
de uma batalha subjetiva, na qual ha um mergulho em abismos oniricos,
acompanhada do grande e ancestral temor da loucura. Abismo habitado
também por monstros tao assustadores como foram Polifemo para Ulisses ou

a Medusa para Perseu. De Quincey assinala um novo horizonte, no qual se

2 Antonio Espinosa Escohotado. Destacado ensafsta e professor universitario, cujo trabalho
tem sido direcionado principalmente para os campos de direito, filosoffa e sociologia. Ganhou
notoriedade por causa de suas investigagdes sobre as drogas.
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apresenta uma possibilidade de epopéia autonoma que muitos aventureiros
perceberam posteriormente. Talvez para a grande maioria, inclusive nos dias de
hoje, o relato do autor inglés sé cause um estranhamento, uma entrega
insensata cheia de riscos incalculaveis. Mas, para alguns, trata-se de uma
estética que penetrou nos mistérios mais profundos da mente, da vida e suas
condi¢des. Nio seria a saude mental um apego a rotina psiquica? Estava em
jogo a mente liberada as suas proprias forgas, aberta tanto para a propria ruina

como também para a vitéria sobre as suas misérias.

2. Charles Baudelaire

Baudelaire escreveu uma série de artigos a respeito do canhamo desde
1858, que, junto com seu estudo a respeito das confissdes de De Quincey,
originaram o seu livro Paraisos Artificiais (1860). Pela leitura dessa obra, pode-se
perceber a duplicidade que marcou a vida do autor, transitando sempre em
fluxos molares e moleculares’. Se num momento a sua escrita é liberadora,
tangeciando as bordas da sociedade burguesa industrial, em outro momento,
comportava-se de maneira submissa ao juizo da mesma sociedade que
desprezava. Uma de suas grandes obras, As flores do mal, foi censurada e
apreendida pela justica francesa, em 1857, devido a alguns poemas que foram
considerados um ultraje a moral publica. O fato fez com que Baudelaire se
considerasse um livre pensador radical, mas ele nunca conseguiu livrar-se de
suas raizes cristas. Posteriormente, tentou o ingresso na Académia Francesa de
Letras para se reabilitar com a opinido publica, ja que as suas obras eram vistas
com maus olhos pela sociedade. Ele aceitou os principios dessa justica que o
censurava e passou a agir como se nunca devesse ter escrito seus poemas
malditos. De acordo com o pensador Maurice Blanchot (1997), Baudaleire
queria viver poeticamente, mas recuou em face das consequéncias de tal

decisao.

3 Para os pensadores Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996: p.67), um fluxo molar faz
referéncia aquilo que é codificado em uma sociedade, um deslocamento central, rigido, que
reproduz o que ja é dominante. Ja um fluxo molecular afasta-se do centro e se aproxima das
bordas, um deslocamento que se desvencilha dos codigos, dos padrées dominantes.
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Nio ¢ a moral dos “homens felizes” que o condena, e sim o seu esforco para
se libertar dessa moral, esforco que, longe de liberta-lo, o torna cumplice dela, de
maneira que, 20 mesmo tempo em que ele se vangloria de nido tomar parte nessa
vergonhosa felicidade, ele também faz tudo o que pode para alcanca-lo e compartilha

essa vergonha sem ter recebido dela o apaziguamento (BLANCHOT,1997: p.132).

Escohotado (2002, p.583) o situa como um homem que preferia
provocar os timoratos a contribuir pela modificagio dos costumes. Era dotado
de uma constituicdo emocional instavel que lhe direcionava a uma existéncia
retirada, no entanto, mostrava-se incapaz de viver s6. Possufa caprichosas
aspiragdes a um dandismo que o conduzia a uma condi¢io de pobre
“vergonhosa”. Mas também ¢ considerado um génio poético de primeira
magnitude, capaz de realizar um dos maiores movimentos de libertacio poética
do mundo. E o proprio poeta um dos primeiros a recomendar a escrita sem
arrependimentos, sem rasuras. Situaria a ebriedade como um dos seus
principais objetos de interesse.

No livto Paraiso Artificiais, o autor narrou a origem do canhamo. A
planta era conhecida desde o antigo Egito, e o seu uso estava disseminado pela
Aftica mediterranea e o otiente. Também descreveu os diferentes modos de
produgao e de utiliza¢ao da planta. Ele advertia que o curioso nao encontrara
no haxixe nada além do seu préprio natural em excesso. O cérebro e o
organismo sao capazes de potencializar a prépria capacidade, porém com
fidelidade as origens. “O haxixe sera, para as impressdes e para Os
pensamentos familiares do homem, um espelho de aumentar, mas um puro
espelho” (BAUDELAIRE, 2005: p.23).

O autor recomendava também certa prudéncia para aqueles que
desejassem  experimenta-lo. E importante que o facam em meios e
circunstancias favoraveis. Se ¢ possivel potencializar a alegria, o bem estar,
também se tornam imensas a dor e a angustia. Portanto, deve-se evitar o uso
de haxixe caso a melancolia ou outros problemas estiverem ocupando a mente.
Baudelaire tece uma série de relatos sobre a experiéncia especifica de algumas

pessoas; pintores, musicos, mulheres etc.

Aurora: revista de arte, midia e politica, Sao Paulo, v.a, n.15, p.107-126, out. 2012-jan. 2013.

13



DROGAS: EXPERIMENTAGOES ESTETICAS E LITERARIAS M MARCELO ROMANI PECCIOLI

Entao, um moralismo irrompe bruscamente na obra do autor, de tal
forma que o leitor fica tentado a ver suas declaragdes como ironia; o autor
langa maos de argumentos que fazem referéncia ao cristianismo; apresentam-se
como a proposta de uma cruzada apoiada sobre os mesmos fundamentos

apresentados pela Inquisi¢ao para perseguir os hereges acusados de bruxaria.

Considere-se, se se quiser, esta forma de linguagem uma
metafora excessiva, mas eu confessarei que os venenos
excitantes me parecem ndo apenas um dos mais terriveis
dos mais seguros meios de que dispde o Espirito das
Trevas para recrutar e escravizar a deploravel humanidade,

mas mesmo uma das suas incorporagbes mais perfeitas

(BAUDELAIRE, 2005: p.46).

Forgoso é convir que tais conclusdes nao se atrelam ao esteredtipo de
“maldito”, condenado por obscenidades e blasfémias, que se compraz
escandalizando a moral vigente. Se o autor indicou antes a possibilidade de
viver um fantastico romance que fosse vivo ao invés de ser escrito, no qual se
vivem varias vidas de homem no espago de uma hora, no qual nao héa equagao
entre os orgaos e os prazeres, agora alerta para o grande perigo do haxixe; a
desvastacio moral causada por esta perigosa ginastica representa para ele um
perigo tio profundo que o leva a considerar como herdis aqueles que
conseguem regressar deste combate ligeiramente avariados. Considerando o
haxixe e o épio como venenos do espirito, heroifica De Quincey, pelo esforco
sobre-humano que teve de realizar para fugir a danagdo que ele préprio
engendrara. O autor pensa que tais drogas sio capazes de diminuir
drasticamente a vontade do individuo; logo, de nada adiantaria estimular a
imaginacao se nao se possui mais a faculdade de aproveita-la.

Mostrando-se entdo muito mais um homem de Estado do que um
poeta maldito, ele se torna um dos primeiros profetas do proibicionismo, ao
reconhecer como correta a proibicao da venda e comércio de haxixe pelo

Estado egipcio.
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O governo egipcio tem razdo. Nunca um Estado sensato
poderia subsistit com o uso do haxixe. Este ndo faz nem
guerreiros nem cidaddos [...] Se existisse um governo que
tivesse interesse em corrompet os governados, bastat-lhe-ia

estimular o uso do haxixe (BAUDELAIRE, 2005: p.180).

Que anseios levaram o poeta a tais conclusdes? Em sua anilise,
Blanchot (1997) discorre sobre o seu fracasso. Mas para este pensador, talvez
seja devido ao seu fracasso que se pode considera-lo um génio da literatura. Ele
fracassou diante de si mesmo, nio por nao ter ingressado na Académia
Francesa de Letras, ou por ter vivido na miséria e sob a tutela de personagens
que desprezava, mas fracassou por ter desejado a gloria académica, por ter
tirado o seu orgulho em falsos elogios de criticos moralistas, por ter buscado
prote¢ao em uma sociedade na qual ele pretendia se afirmar na solidao de uma
independéncia intratavel. O fracasso de Baudelaire é o fracasso de um homem
que teve a revelagido da liberdade e por ela foi aterrorizado. Um homem que
recuou diante do abismo para buscar garantias do lado de uma verdade ou de
uma autoridade objetiva, moral, social ou religiosa. E justamente no fracasso de
suas aspiragoes que reside a sua grandiosidade. O mesmo acontece com a sua
obra Paraisos Artificiazs. Suas adverténcias religiosas para os venenos do espirito,
segundo as quais usar haxixe é praticamente um pecado contra Deus e a
sociedade, fundamentam-se de maneira similar a ideia de parafso proibido; s6
permitido para o homem-animal, é extremamente restrito ao homem
civilizado, condenado ao trabalho. Assim, Baudelaire apresenta como pecado a
utilizagdo dessa droga, pois por meio dela seria possivel alcancar
instantaneamente todos os bens do céu e da Terra de uma forma que nem a
milésima parte deles poderia alcangar por meio da labuta.

Entretanto, se o seu intuito era alertar sobre estes riscos e o preco
desse pecado, observou-se outro fracasso do autor, pois a obra se tornou um
potente vefculo publicitario para os derivados do canhamo. Escohotado (2002:

587) relata que seu livro funcionou como verdadeiro estimulante aqueles
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contrarios a ideia de paraiso proibido, curiosos de desfrutar as possiveis gragas

deste farmaco.

3.Arthur Rimbaud

Discutiu-se anteriormente que, no livro de De Quincey, uma nova
forma de ‘“acesso ao paraiso” foi revelada. Baudelaire, enraizado pelo
cristianismo, acabou por sentencia-lo como proscrito e perigoso. Destaca-se
agora o entdo jovem poeta Arhur Rimbaud, pagio de aparéncia angelical que,
em sua obra, escancara todas as portas, traduzindo a mais elementar e
complexa experiéncia visionaria.

Desde crianga, o poeta mostrou um comportamento rebelde. Nao
gostava dos rapazes de sua idade, passava a maior parte do tempo lendo livros
na biblioteca e explorando os arredores de sua cidade, Charlesville. Durante a
guerra franco-prussiana, enquanto o exército prussiano desfilava pelos
Campos-Elisios, na cidade de Paris, Rimbaud fugiu de sua casa e foi para a
capital, na qual perambulava pelo Quartier Latin, comendo arenque defumado,
bebendo vinho tinto e dormindo no cais. Também esteve em Paris durante a
insurreicio popular conhecida como “Comuna de Paris”. Logo depois,
regressaria para cidade natal, frustrado com o movimento.

Neste momento, Rimbaud se volta para a literatura, fervilhando de
novas ideias que, posteriormente, provocariam uma revolugao na histéria da
poesia. Inspirado pelo pensamento de Baudelaire, “Em todo grande poeta
reside um grande critico”, Rimbaud elabora um programa apocaliptico que
influenciaria mais tarde a poesia futura. Seu novo codigo ¢ lancado na Carta do
vidente, na qual defende o desregramento dos sentidos como virtude poética.
Através de seus poemas satiricos, ridicularizou o movimento parnasianista,
reconhecendo a sua falta de vigor.

Nessa época, Rimbaud passou a admirar os poemas de Paul Verlaine,
um poeta maldito que ganhava destaque entre a nata literaria parisiense.
Escreveu entao um de seus melhores poemas, “O cocheiro embriagado”, para

envia-lo ao polémico poeta, que nao tardaria em mandar a resposta que tanto
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esperava; pomposos elogios ao seu poema e um vale postal para cobrir sua
viagem a Paris, onde seria recebido.

O primeiro encontro dos dois poetas gerou uma decepgao reciproca.
Verlaine o aguardava na estagdao de trem, mas niao o reconheceu na multiddo.
Ao chegar em casa, encontrou um adolescente esguio com jeito de camponés,
gravata fina, calcas curtas e meia de l1a conversando com a sua jovem mulher,
Mathilde. Rimbaud, por sua vez, ndo esperava encontrar um ambiente tdo
familiar e burgués na casa do poeta maldito. O jovem foi abrigado por amigos
de Verlaine, mas sempre se envolvia em desentendimentos que faziam-no
perder o abrigo. Por fim, encontrou-se o lugar ideal para abrigar Rimbaud: o
Circulo Zutique, um espaco destinado a um grupo seleto de artistas e poetas,
localizado no terceiro andar do Hote/ des Etrangers, no qual eram permitidos
todos os excessos impulsionados por 6pio, haxixe e absinto. Rimbaud era o
atendente do bar. Certa vez, um amigo de Charlesville foi procura-lo, e ao
encontra-lo, por tras de uma névoa opiiacea, com o olhar distante e o
semblante transtornado, escuta o amigo dizer: "Acabo de tomar haxixe, e com
as pupilas dilatadas vislumbro discos brancos e negros que vém em minha
direcao".

Neste lugar, constantemente em estados alterados de consciéncia,
Rimbaud escreveria excelentes poemas, como “Manha de Embriaguez”, poema
em prosa que faz parte de luminagies e que traz o manifesto supremo do
espirito dionisfaco que possuiria o poeta por completo. Escreveu também o
poema “Vogais”, um dos Gnicos em que o poeta faz referéncia direta ao uso de
haxixe.

Devido ao seu temperamento instavel e abusos de toda ordem,
Rimbaud acabou expulso do Circulo de Zutique. Os demais poetas também
advertiram Verlaine de que nao seria bem vindo enquanto estivesse
acompanhado de Rimbaud. Os dois malditos se envolveram em uma
conflitante histéria de amor, regada a haxixe e absinto, culminando na ruina de
Verlaine. Apés uma briga ferrenha, quando se encontraram na Bélgica, ele

disparou um tiro que acertou o pulso de Rimbaud. Verlaine acabou preso em
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Bruxelas por dois anos, enquanto Rimbaud foi considerado por todos os
outros poetas parisienses o responsavel pelas desgracas pessoais de Verlaine. O
jovem poeta sequer havia completado 19 anos, quando simplesmente
abandonou a literatura e jamais voltou a escrever outro poema.

Para Maurice Blanchot (1997), o escandalo de Rimbaud assumiu varias
formas. O poeta renunciou a escrita quando se mostrava com grande
capacidade para produzir. Nao se tratavam de obras belas que tinham por tras
algum ideal estético, mas sim de obras que faziam da literatura uma experiéncia
que interessa ao conjunto da vida e ao conjunto do ser. Obras que inspiram os
homens a se superarem. A sua poesia ultrapassa o dominio das obras e das
coisas escritas para se tornar a experiéncia fundamental da existéncia, para

depois se estabelecer em sua recusa.

4, William Burroughs

O escritor estadunidense William Burroughs ¢ um dos nomes malditos
que emergiram na literatura contemporanea. Iniciou a sua carreira literaria
juntamente com a geragao beat. Entretanto, apesar de fazer parte dessa geragao,
sendo considerado um de seus padrinhos, um orientador de informacdes e
ideais, o proprio escritor jamais se designou como um beat. Os seus livros tém
pouco em comum com os demais, por se tratar de um estilo estético diferente.
Burroughs buscou construir a sua obra sobre os fundamentos da subversao
estilistica e do desconforto existencial. Dentre os seus companheiros beats, foi o
mais radical na experimentagao, percorrendo uma vida bem acidentada.

Para Burroughs, o escritor deveria ter a liberdade para exercer um
trabalho semelhante a0 do médico, que como sintomatologista, descreve as
manifestagdes e sintomas de uma doenca, mesmo que elas sejam repugnantes.
Em sua narrativa grotesca, escatologica, o escritor buscava evidenciar um
parasita que se torna uma metafora para todas as relagoes de poder. Modo
“mdquina de guerra” — referente a producdo de uma subjetividade que faz

referéncia a ética, nao a moral - de produzir literatura.
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[...] categorias como bem e mal, verdadeiro e falso, belo e
feio sdo reduzidas a entidades exclusivamente linguisticas,
despidas de valor na falta de suporte em um mundo
exterior a linguagem anti-aristotélica, até transforma-la em
cosmovisao assemelhada a religides estranhas, como o
gnosticismo, e a narrativas de horror. Nelas, tudo o que
enxergamos ou interpretamos como realidade seria virtual,
alucinagio produzida e administrada por meio da
linguagem, a partir de uma sinistra dimensdo paralela
dominada por algo tenebroso e incognoscivel (WILLER,
2010, p.46).

Um dos chavdes mais conhecidos deste escritor é: “A linguagem ¢ um
virus”. Importante explicar que, para Burroughs, nido se trata de nenhuma
metafora; a linguagem ¢ literalmente um virus, uma forma maligna e letal que
invade seus hospedeiros, multiplica-se neles e, por contagio, atinge outros
hospedeiros. Um virus que atingiu primeiramente algum grupo de simios,
tornando-os aptos a exercerem a linguagem Um virus para o qual nao ha cura,
pois a propria consciéncia humana é programada para funcionar como um
mecanismo virético. Segundo o escritor, é pela linguagem que a midia,
servindo aos interesses daqueles que detém o poder estatal, manipula os
cidadaos para que se tornem idiotizados e desprovidos de individualidade.
(BURROUGHS,1994)

As diversas formas de controle e a producio do senso comum
incomodavam-no. Justamente para alertar contra esses dispositivos, Burroughs,
juntamente com seu amigo, o pintor e escritor Brion Gysin, desenvolveu o que
denominaram de método ct-up como forma de intertextualidade; método que
se originou em meados da década de 1950 e que o escritor utilizaria até os anos
de 1970. A técnica, de inspiracao cubista e dadaista, consistia em cortar tiras de
textos com fontes variadas para, em sequéncia, justapo-las com textos de sua
autoria, reescrevendo o resultado. Burroughs acredita no método eut-#p como

uma forma de embaralhar e anular as sequéncias de associagao produzidas pela
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midia de massa. Uma vez que, para ele, esse tipo de controle assegura-se
estabelecendo sequéncias de associagao, o método possibilita que se quebrem
estes lagos, ao cortar estas sequéencias.

Por ser um escritor que chamava muito mais a aten¢ao pela sua vida
errante de viciado em drogas e homossexual, que de fato se fazia muito
presente em sua obra, Burroughs acabou negligenciado em muitos outros
aspectos. Mas, foi em seus escritos que Gilles Deleuze encontrou o termo
“sociedade de controle” para designar os dispositivos de dominacio
contemporaneos. O autor estadunidense destacou, em seus livros, o fato de
que o corpo ¢ uma presa biolégica disputada ferozmente pelos detentores de
poder. Através de seus recortes, ¢ possivel identificar uma sensaciao de tédio ao
crescente espirito consumista, futil e conformado, assim como a sua constante
preocupagao com os dispositivos de controle.

Marcel Duchamp afirmava que o principio da arte é a poténcia de agir,
e nio a beleza, sendo a emergéncia da subjetividade fundamental para o artista.

Burroughs percorre o mesmo caminho:

Um escritor s6 consegue escrever sobre uma Unica coisa:
aquilo que se apresenta aos seus sentidos no momento da
escrita... Sou um instrumento de registro... Nio tenho
intencio  alguma de impor  “histéria”  “enredo”
“continuidade”... Na medida em que for bem-sucedido no
registro Direto de certas areas do processo psiquico, ainda
posso desempenhar alguma funcido limitada... Ndo estou
aqui para fornecer entretenimento... (BURROUGHS, 2005,
p-230).

Ha muita discussio quando se aborda a obra de Burroughs. Muitos o
consideram um dos escritores mais influentes do século XX, enquanto outros
acreditam que suas obras sejam superestimadas. Ha também aqueles que
situam os conceitos por ele desenvolvidos, assim como a prépria atitude do
escritor, como mais notaveis do que a sua prosa. No entanto, ¢ indiscutivel a

influéncia que o escritor exerceu sobre o mundo artistico e cultural. Desde a
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geragdo beat, os movimentos de contracultura da década de 1960 e o
movimento punk até usuarios da internet, individuos identificados aos mais
variados grupos interessam-se pelos seus conceitos. Sao inimeros os escritores,
como Jean Genet, William Gibson, Charles Bukowski e Ken Kesey, dentre
outros, que prestam reveréncias a sua obra.

Se para Friedrich Nietzsche, o Deus morto tira a0 Eu sua udnica
garantia de identidade, sua base substancial unitaria, Burroughs percorre o

mesmo caminho em seus pensamentos:

O E da Identidade. Tu és um animal. Tu és um corpo. Ora,
sejas tu o que fores, ndo és um animal, ndo és um corpo,
porque isso sdo rétulos verbais. O E da identidade
compreende sempre a implicagdo disso e de mais nada e
compreende também a afetacgdo de uma condicdo
permanente. Permanecer assim. Toda a apelagio pressupoe
o B da identidade [...]. Quando digo ser eu, ser tu, ser eu
proprio, ser os outros — 0 que quer que seja que me pegam
que seja ou diga que sou — eu nido sou o rétulo “eu
proprio”. Nido posso ser e nio sou o rétulo verbal “eu

proprio” (BURROUGHS, 1994, p.88).

Nao se deve conceber o nome William Burroughs como o nome de um
sujeito, mas sim o nome singular de uma multiplicidade que se faz sentir ao
longo de sua obra como vida, de sua vida como obra.

Para que o seu primeiro livro, Junky, fosse publicado, no ano de 1953,
Burroughs teve que escrever um prefacio no qual se apresentava como um
cidadao distinto e explicava os caminhos que levavam um cidadao normal a se
tornar um “drogado pervertido”, como forma de contornar problemas com os
censores ¢ a opiniao publica. A leitura de sua obra permite observar o estilo
estético dessas existéncias a partir de uma perspectiva interna, de quem viveu
no turbilhdao, sendo alvo dos diversos dispositivos de controle, e nio a
descricao de moralistas ou responsaveis pela funcao-psi a respeito do tema. O

livto de Burroughs revela o cotidiano de um viciado, o que o escritor de fato
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fora, submetendo-se a tratamentos para largar a droga até o final de sua vida.
Sua escrita ndo revela nenhum entusiasmo ou dramatizacao referente ao uso,
sao apenas descri¢Oes analiticas e céticas de suas experiéncias.

Burroughs traz a tona o seu cotidiano e o de outros dependentes em
torno da junky, seja em Nova York, Nova Orleans ou na Cidade do México.
Ele expoe a luta diaria para garantir as doses necessarias, adquiridas em
farmacias com receitas médicas ou junto a traficantes, normalmente
dependentes que tentavam manter o préprio vicio, no qual o préprio autor se
insere. Narra também os pequenos delitos cometidos para conseguir dinheiro,
principalmente roubar a carteira de homens embriagados nos vagdes de
metros. As passagens pela cadeia e as tentativas de fazer um tratamento para
desintoxicar-se.

Como um cancer que a sociedade expele, diversas figuras sao descritas
no livro. Corpos macilentos e ossudos, com as veias marcadas, para os quais
todas as outras atividades do cotidiano, como escovar os dentes ou trabalhar,
sao relegadas ao segundo plano. O que realmente importa é fazer circular no
corpo a junky. Essa realidade ¢ colocada friamente pelo autor, em plena década
de 1950, na qual emergia uma histeria mundial em relagdo ao uso de certas
drogas.

Tratava-se de uma busca que nos remete ao conceito de Corpo sem
Orgios drogado (Deleuze, Guattari, 1996), no qual se escolhe a junk como
intensidade para circular pelo corpo. A perspectiva ética que Deleuze e
Guattari (2006, p. 162-165) possuem do “Eterno Retorno” nietzschiano diz
respeito a querer eternamente algo, e querer de modo tal que se esta de acordo
consigo mesmo, sem culpa. Nao existe valoragio neste querer. Uma vontade
tdo intensa que requer uma infinidade; senao, que se busque outra coisa.
Deleuze fala sobre a constru¢ao de uma pratica de vida, experimentada com
referéncia a valores éticos, diferentemente de uma vida codificada pelos valores
morais vigentes em cada época.

A comparagdo do escritor inglés Thomas De Quincey, com William

Burroughs deixa clara a diferencga entre os valores morais das épocas em que
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desenvolveram suas experimentagdes. Ambos optaram pela experimentagiao
com as drogas. O primeiro conseguia as substancias em forma muito mais
pura, adquirindo-as sem maiores dificuldades em farmacias londrinas. Ja o
segundo precisava apelar ao mercado negro, arriscando-se por substancias
adulteradas, com um grau bem mais reduzido de pureza. Enquanto De
Quincey jamais foi visto como criminoso pelos seus pares em sua época, que
no maximo enxergavam-no como um excéntrico, Burroughs enfrentou
constantes problemas com a lei, caracterizando-se como um marginal. Com
esta comparagao, ¢ possivel questionar a afirma¢ao moralista de que o uso de
drogas fabrica delinquentes. O que se pode avaliar é que os valores morais mais
liberais vigentes em uma época sofreram modificagdes por agoes metddicas
que, por razoes distintas, ganharam for¢a dentro de uma sociedade, até se
tornarem capazes de ganhar fundamentagdo juridica e originar uma lei
proibicionista. Esta sim se mostra capaz de fabricar marginalidade e
delinquéncia.

O livro mais conhecido de Burroughs, Almo¢o Nu, foi publicado em
1959. Nesta obra, o escritor muda radicalmente de estilo, utilizando a técnica
cut-up para escrever um texto nao linear; cria-se um redemoinho de imagens e
situagdes. O autor ja ndo se interessa mais em descrever o seu cotidiano como
um sujeito, preocupa-se muito mais em verter para fora os proprios devaneios
gerados por doses e doses de diferentes drogas e em diferentes espagos.

Em sua escrita, destacam-se a dissolugao do sujeito e a liberagiao de
multiplicidades. Utilizando os conceitos definidos por Deleuze e Guattari,

pode-se dizer que Burroughs desenvolvia o seu Corpo sem Orgaos.

Nao é mais um organismo que funciona, mas um CsO que
se constrél. Nio sdo mais atos a serem explicados, sonhos
ou fantasmas a serem interpretados, recordacoes de
infincia a serem lembradas. Palavras para significar, mas
cores e sons, devires e intensidades [...]. Ndo é mais um Eu

<

que sente, age ¢ se lembra, ¢ “uma bruma brilhante, um

vapor amarelo e sombrio” que tem afectos e experimenta
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movimentos, velocidades (DELEUZE;GUATTARI 1996,
p. 25).

O escritor conquistou para si um deserto que seria percorrido pelas
mais distintas tribos némades: Piratas urbanos que combatem babuinos
lascivos, politicos mafiosos, burocratas viciados e répteis alienigenas que
consomem humanos. Médicos inescrupulosos, homossexuais e drogados de
toda a espécie, além de maquinas de escrever que se assemelham a baratas
gigantes, assim como seres estranhos aprisionados por seres humanos para que
deles fossem extraidas algumas substancias narcoticas. Dissolvido neste
mundo, encontra-se William Lee — o personagem literario que Burroughs
utiliza para si em suas obras —, um exterminador de insetos cuja mulher, viciada
em inseticida, perdeu-se nesse universo paralelo denominado Interzona.

Burroughs passou a levar ao limite a maxima de que nao ha literatura
experimental sem vida experimental. Em palavras deleuzianas, fez do préprio
corpo uma arena para testar as mais extravagantes experimentacoes. Uma
perspectiva que situa a condi¢ido humana como um objeto de invencao e
reinvengao constante, que atravessa a sua delimitagio.

Burroughs nio esta interessado em descrever problemas familiares de
infancia ou quaisquer outros traumas para justificar a sua escolha pela droga,
respostas que tanto excitam os mais diversos psicanalistas que desejam ver o
uso da droga como relacionado a uma causalidade edipiana. Trata-se da
construcao de seu Corpo semz Orgios e o que fazer circular ali. Romper com o
Pplano de organizacio e arrebentar os estratos que impedem o alcance do plano de

consisténcia. A conquista do inconsciente. Para Deleuze e Guattari, é preciso

[...] esquizofrenizar, esquizofrenizar o campo do
inconsciente, e também o campo social histérico, de
maneira a explodir o jugo de Edipo e a reencontrar em toda
parte a for¢a das producdes desejantes, reatar no préprio
Real o liame da maquina analitica, do desejo e da producao?
Isto porque o préprio inconsciente nao ¢é estrutural e nem

pessoal; ele ndo simboliza, assim como nio imagina e nem
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figura: ele maquina, ¢ maquinico. Nem imagindrio e nem
simboélico, ele é o Real em si mesmo, o “real impossivel” e

sua producao (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 75-76).

O experimento de William Burroughs se constitui como um forte
estilhacar do Eu enquanto identidade. O escritor tangenciou sempre o seu
limite, a sua ruina. Nascido em uma familia abastada, Burroughs rejeita a
seguranca de um futuro promissor dentro do status guo do american way of life, de
qualquer carreira profissional sequencial a sua formagdao académica, para
emergir durante anos dentro de seu proprio abismo, convivendo entre
traficantes e viciados, peles purulentas e rostos macilentos de quem se vicia na
heroina. Estagnacao dos modos, risco que sempre cerca os drogados, e que
obriga Burroughs a escrever sua saida, sua fuga, em uma produgao delirante. A
riqueza tragica de seu percurso foi escancarada em sua obra.

Pergunta-se sobre o porqué nao se bastar com a saude, porque a fissura
se torna desejavel. E justamente para aqueles que desejam experimentar estas
diferencas que Friedrich Nietzsche fala sobre a necessidade de uma Grande
Saude para poder transitar por varios estados de corpo e realizar
experimentagbes com o pensamento. Para ele, a Grande Saide em nada se
relaciona com o ser saudavel, pois se trata de nao excluir nem mesmo a doenca
do campo de experimentacao. Diversas pessoas adentraram este “mundo de
pecados” das drogas, produzindo modos de ser; seja para descrever
cientificamente tais experimentos, para permitit que outros encontrassem a
prudéncia necessaria para langar-se a determinada experiéncia, seja para utilizar
estados de percepgoes extraordinarias nas artes — literatura, pintura e musica —
ou simplesmente para levar tal experimentagdao aos seus limites mais extremos.
Talvez seja exatamente pelo fato de pensarmos através da fissura e sobre as
suas bordas, e que tudo que foi grandioso na humanidade entra e sai por ela,
que pessoas como Nietzsche, De Quincey, Rimbaud, Verlaine e Burroughs,

estdo prontas para destrufrem a si mesmas.
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