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Resumo: Este artigo discorre sobre como a Revolução Cubana não apenas representou 

mudanças significativas no âmbito da geopolítica da América Latina, mas também 

impactou a produção cinematográfica da região ao romper com o modelo comercial 

imposto por Hollywood. Ao ver o cinema como uma ferramenta de educação e 

transformação social, o governo revolucionário teve a premente necessidade em criar 

no ano de 1959 uma instituição de fomento à atividade. O ICAIC, Instituto Cubano 

del Arte e Industria Cinematográficos, mesmo por entre conflitos, contradições e 

incertezas, estimulou desde o início uma produção decolonial e anti-imperialista ao 

contribuir na construção de um novo panteão heroico latino-americano e amparar a 

formação do Nuevo Cine Latinoamericano. Hoje, apesar das coproduções com outros 

países e um cenário midiático propício por meio da internet, ainda há uma restrição 

de acesso às produções cubanas mundo afora, efeitos do bloqueio econômico 

transecular imposto à ilha pelos EUA.
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Abstract: This article discusses how the Cuban Revolution not only brought 

significant changes to the geopolitical landscape of Latin America but also 

impacted the region’s film production by breaking away from the commercial 

model imposed by Hollywood. Viewing cinema as a tool for education and social 

transformation, the revolutionary government felt the urgent need to create 

an institution to promote this activity in 1959. The ICAIC, Cuban Institute 

of Cinematographic Art and Industry, despite conflicts, contradictions, and 

uncertainties, has promoted decolonial and anti-imperialist film production from 

the beginning by contributing to the construction of a new Latin American heroic 

pantheon and supporting the formation of the Nuevo Cine Latinoamericano. 

Today, despite co-productions with other countries and a favorable media 

landscape through the internet, access to Cuban productions remains restricted 

worldwide, as a result of the centuries-old economic blockade imposed on the 

island by the U.S.

Keywords: Cuban cinema. Latin American cinema. ICAIC, Nuevo Cine 

Latinoamericano.
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Resumen: Este artículo trata sobre cómo la Revolución Cubana no solo representó 

cambios significativos en el ámbito de la geopolítica de América Latina, sino que 

también impactó la producción cinematográfica de la región al romper con el 

modelo comercial impuesto por Hollywood. Al ver el cine como una herramienta 

de educación y transformación social, el gobierno revolucionario sintió la urgente 

necesidad de crear, en el año 1959, una institución para fomentar esta actividad. 

El ICAIC, Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos, a pesar de los 

conflictos, contradicciones e incertidumbres, promovió desde el principio una 

producción decolonial y antiimperialista al contribuir a la construcción de un 

nuevo panteón heroico latinoamericano y apoyar la formación del Nuevo Cine 

Latinoamericano. Hoy en día, a pesar de las coproducciones con otros países 

y de un escenario mediático favorable a través de internet, todavía existe una 

restricción de acceso a las producciones cubanas en todo el mundo, como resultado 

del bloqueo económico transecular impuesto a la isla por los EE. UU. 

Palabras clave: cine cubano, cine latinoamericano, ICAIC, Nuevo Cine 

Latinoamericano.
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Introdução

Há mais de 100 anos, o cinema latino-americano tem disputado espaço com o 

modelo dominante proveniente de Hollywood. Ao longo desse período, pelo menos 

três grandes eventos impactaram significativamente a dinâmica entre a produção 

local latino-americana e a predominância da indústria audiovisual hollywoodiana: 

a Primeira Grande Guerra (1914-1918), quando a interrupção em parte do fluxo 

comercial de equipamentos e filmes com a Europa criou oportunidades pela 

primeira vez à indústria de cinema em desenvolvimento dos Estados Unidos; a 

grande crise econômica de 1929, que transformou permanentemente o cinema 

americano em um lucrativo produto de exportação, impulsionado pela inovação do 

sistema sonoro; e a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), quando a diminuição 

da presença dos Estados Unidos no mercado latino-americano de cinema abriu 

uma oportunidade temporária para a entrada da produção em língua espanhola 

feita no México, mas que, logo após o fim do conflito, voltou a ser novamente 

dominada pelos EUA. Raymond Williams ressalta as fortes conexões entre o 

cinema e o sistema capitalista no século XX, considerando a reprodutibilidade 

inerente ao seu processo produtivo e a possibilidade de um alcance internacional, 

especialmente na sua fase silenciosa, em que o idioma não era um grande 

impedimento,
Tampouco é surpreendente, dado o fator básico da produção 

centralizada e da rápida distribuição em larga escala – tão 

diferentes de muitas tecnologias culturais anteriores –, perceber o 

desenvolvimento de formas relativamente monopolistas (em termos 

mais estritos, formas corporativas) de organização econômica em uma 

nova fase significativa do capitalismo, movendo-se da propriedade 

da mídia para a escala transnacional. Muitas tentativas foram feitas, 

ao menos para a preservação das corporações domésticas, mas a 

escala transnacional reprimiu muitas delas de modo significativo. 

O caminho para Hollywood estava, de certa forma, já inscrito […] 

(WILLIAMS, 2011, p.113).

 Deste modo, a presença dos filmes estadunidenses estava se tornando cada 

vez mais imbricada ao cotidiano latino-americano, impulsionada ainda mais por 

uma alteração no modelo de negócios que transformaria o mundo do cinema, 

uma vez que, desde a década de 1910, as películas já não seriam mais vendidas, 

mas sim locadas por períodos pré-determinados, fechando-se o elo entre exibidor 
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e importador que resultou em um contínuo estrangulamento dos mercados locais 

(PARANAGUÁ, 1984).

 Por muito tempo, para os países latino-americanos, a melhor saída parecia 

a de se parametrizar nos Estados Unidos como modelo de negócio e, assim, construir 

uma indústria nacional de cinema para então partir em busca de uma linguagem 

internacional capaz de estabelecer-se em novos mercados. Porém, o resultado, na 

grande maioria dos países da América Latina que o adotaram, foi um progressivo 

afastamento do público local, já devidamente absorvido pela forma-linguagem do 

cinema feito nos EUA, chegando-se à frase “[…] nada nos é estrangeiro, pois tudo 

o é”2, do crítico Paulo Emílio Sales Gomes. Por outro lado, lidar com a adversidade 

em um mercado restrito exigiu “negociar” com a forma dominante, absorvendo 

modos de produção e linguagem, apenas ponderando a incorporação de alguns 

valores locais. São experiências que se renovam até hoje, muito dependentes dos 

meios de comunicação de massa operantes à sua época, se no passado foi do rádio 

com suas estrelas e musicais, depois a televisão com suas fórmulas e convenções, 

hoje em dia se prevê que a internet e, particularmente, as plataformas de exibição 

online, os streamings, venham a ter o protagonismo nesse processo. No entanto, é 

fundamental reconhecermos que sempre existiram momentos em que realizadores 

e realizadoras resistiram a esses pressupostos de público e mercado, buscando criar 

alternativas que divergissem do modelo dominante. Muitas dessas iniciativas, 

ao se concretizarem como práticas que eram não apenas artísticas, mas também 

políticas, acabaram sendo sistematicamente reprimidas pelas ditaduras militares 

que se instauraram em vários países da América Latina a partir dos anos 1960.

A Revolução Cubana e o cinema

Neste sentido, a revolução cubana de 1959 marcou um ponto de virada, não 

apenas na história política da América Latina, mas também no desenvolvimento do 

cinema ao romper com o modelo comercial de Hollywood. Logo após a revolução, 

o novo governo passou a enxergar o cinema como uma poderosa ferramenta de 

2 “Não é que tenhamos nacionalizado o espetáculo importado como os japoneses o fizeram, mas 
acontece que a impregnação do filme americano foi tão geral, ocupou tanto espaço na imaginação 
coletiva de ocupantes e ocupados, excluídos apenas os últimos estratos da pirâmide social, que 
adquiriu uma qualidade de coisa nossa na linha de que nada nos é estrangeiro pois tudo o é” 
(GOMES, 1996, p. 93).
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educação, mobilização e transformação social. Isso se refletiu na criação em 1959 

do Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) para incentivo à 

produção nacional. Ao longo dos anos, o ICAIC não apenas fomentou o cinema 

cubano, mas também promoveu diversas colaborações com outros países da 

América Latina, gerando um movimento cinematográfico independente que 

passou a dialogar diretamente com as realidades regionais ignoradas até então 

pelo produto audiovisual importado.

 Como a primeira instituição cultural criada pela revolução cubana, 

o ICAIC rapidamente se tornou um dos principais espaços de debate sobre as 

políticas culturais a serem implementadas na ilha. E um dos poucos pontos de 

consenso era a centralidade do cinema no processo político. Já na lei que criou o 

Instituto, estava presente o conceito de que o cinema deveria ser revolucionário 

e conscientizador: “O cinema deve constituir um chamado à consciência e 

contribuir para liquidar a ignorância, solucionar problemas ou formular soluções, 

e apresentar dramática e contemporaneamente os grandes conflitos do homem e da 

humanidade”3 (VILLAÇA, 2010, p. 44). O que demonstra o reconhecimento da 

inserção do cinema na história das revoluções no século XX desde seus primórdios, 

quando ainda tecnicamente precário documentara a Revolução Mexicana (1910-

1917) por meio de cinejornais, até seu papel como veículo de difusão das ideias 

bolcheviques na Revolução Russa de 1917.

 Durante a luta contra a ditadura de Fulgêncio Batista, a criação da Rádio 

Rebelde nos altos da Sierra Maestra já indicava que a guerrilha liderada por Fidel 

Castro compreendia a relevância dos meios de comunicação para o sucesso da 

revolução. Antes mesmo da fundação do ICAIC, o Exército Rebelde já possuía 

um setor dedicado a uma construção audiovisual que celebrasse e promovesse a 

revolução em andamento. Isso fica evidente em filmes como Esta tierra nuestra 

(Cuba, 1959) (figura 01), de Tomás Gutiérrez Alea e Julio García Espinosa, e 

La vivienda (Cuba, 1959), também de Espinosa. Havia ali uma clara consciência 

de que, além de registrar os eventos, era crucial moldá-los em uma narrativa 

que eternizasse os personagens envolvidos nas ações revolucionárias. Segundo o 

filósofo húngaro Georg Lukács (1885-1971), em sua obra A teoria do romance, 

3 “El cine debe constituir un llamado a la conciencia y contribuir a liquidar la ignorancia, a solu-
cionar problemas o formular soluciones y plantear dramatica y contemporaneamente las grandes 
conflictos del hombre y de la humanidad”. Trecho selecionado da lei de Criação do ICAIC n.169. 
publicada oficialmente em 20/03/1959 na Gaceta Oficial de la República.
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publicada originalmente em 1920, é possível observar uma correspondência 

entre o desenvolvimento político-econômico das sociedades ocidentais e as 

formas narrativas que nelas circulam. Desde a antiguidade, com a cultura helênica 

dominada pela épica e a tragédia, até a modernidade, com a ascensão do romance 

multifacetado, a representação do heroísmo – que antes simbolizava o poder de 

conquista dos povos – foi se diluindo em personagens focados em trajetórias 

individuais de desenvolvimento. Momento da história da literatura e do teatro 

marcou uma transição em que questões psicológicas e subjetivas passaram a 

prevalecer sobre as relações dos personagens com o mundo e o destino coletivo 

dos povos.

Figura 01 - Cena de Esta tierra nuestra.

Fonte: Curta-metragem Esta tierra nuestra – direção Tomás Gutiérrez Alea (Cuba,1959), acervo 
particular do autor.

 Apesar de ter sido em parte reavaliada pelo próprio Lukács nos anos 1960, 

que identificara ali algumas deduções um tanto totalizantes4, há uma dimensão 

analítica conservada neste raciocínio interessante para a perspectiva do papel do 

cinema na revolução cubana, a de que as narrativas produzidas nas entranhas de 

uma sociedade carregam a capacidade de, dialeticamente, espelharem o sistema 

4 Em 1962, Lukács escreve um novo prefácio para A teoria do romance (1920), em que analisa 
alguns aspectos do ambiente em que sua obra foi elaborada. Movido à época por um sentimento 
antibelicista e um ainda difuso anticapitalismo, em contraposição ao ambiente da época, ele ad-
mite que um certo ímpeto juvenil pelas “ciências do espírito”, concentradas nos estudos de Kant 
e posteriormente de Hegel, o incentivaram a enveredar por algumas generalizações, reconhecendo 
sua pretensão na busca por uma “dialética universal dos gêneros fundada historicamente” e basea-
da numa essência das formas literárias. 
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de valores por ela cultivado, e, portanto, protagonistas destes enredos seriam, 

em última instância, os entes heroicos que forneceriam pistas sobre visões de 

mundo que muitas vezes estariam encobertas por aparências. Este arrebatamento 

heroico pela causa revolucionária fez com que a narrativa cinematográfica cubana 

investisse nas primeiras décadas pós-revolução com vigor na construção de um 

novo universo mitológico, habitado por heróis e mártires. Cabendo destacar nessa 

configuração a ausência de lideranças femininas que, embora muito atuantes em 

todas as fases de tomada do poder e condução do processo revolucionário, foram 

invisibilizadas nessa representação, com destaque para Haydée Santamaría (1922-

1980), Melba Hernandez (1921-2014), Celia Sanchez (1920-1980) e Vilma Espin 

(1930-2007), integrantes do Movimento 26 de Julho, assim como As Marianas, 

pelotão que integrava o exército revolucionário (ASSIS, 2023), dentre muitas 

outras mais. Portanto, um panteão revolucionário (masculino) formado ao longo 

dos anos, que não só delineou figuras emblemáticas para manter a perseverança 

no difícil cotidiano cubano, como ultrapassou fronteiras e realimentou o ideal 

revolucionário em escala latino-americana, e até, em certo sentido, global. Como 

é o caso de Che Guevara e a repercussão do documentário Hasta la Victoria Siempre 

(1967) de Santiago Álvarez (1919–1998). Produzido logo após sua morte, após 

um pedido de Fidel Castro, segundo Álvarez, havia até então uma relutância em 

filmar o guerrilheiro argentino em vida, em respeito a uma solicitação feita pelo 

próprio:
Conheci Che em La Cabaña, após o triunfo da Revolução Cubana. 

Nós fomos lá para fazer filmes e pudemos filmar tudo, menos Che. 

Ele era uma personalidade que não gostava de ser filmado ou tirar 

fotografias, se incomodava quando alguém violava essas exigências, 

dizia: “filmem coisas mais importantes do que eu,” razões pelas quais 

em nossos arquivos existem poucos materiais sobre ele5 (ÁLVAREZ 

apud MORALES, 2008, p. 181, tradução do autor).

 No início do documentário, o título na forma de manuscrito, com uma 

rubrica do próprio Che (figura 02), já denota a relação de reverência que se 

descortinará ao espectador, como se a história a ser contada fosse chancelada pelo 

próprio protagonista já morto, agora em aviamento de mártir. 

5 Conocí al Che en La Cabaña, después que la Revolución cubana triunfó. Nosotros fuimos allí a 
hacer filmaciones y pudimos filmarlo todo, menos al Che. El era una personalidad que no le gus-
taba que lo filmaran ni que le sacaran fotografías, se molestaba cuando alguien violaba esos reque-
rimientos, decía: ‘Filmen cosas más importantes que a mí’, razones por las cuales en los archivos 
nuestros existen pocos materiales sobre él.
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Figura 02 - Cena do título em Hasta la Victoria Siempre.

Fonte: Curta-metragem Hasta la Victoria Siempre – direção Santiago Álvarez (Cuba, 1967), 
acervo particular do autor.

 Nota-se que Hasta la Victoria Siempre, um “curta-homenagem” de 

19 minutos, que assim como as inúmeras outras obras posteriores, integram 

um processo contínuo de construção da imagem de Che e que, ainda hoje, se 

desdobram em novos episódios, os quais fogem ao escopo deste artigo6. Muitos 

procuram redirecionar sua imagem, envolvendo-a em um pacifismo póstumo. 

Todavia, este “Che paz e amor” não se coaduna com aquele que encabeçou um 

processo revolucionário que, assim como tantos outros acontecimentos similares 

no transcorrer da história, quase sempre foram marcados por episódios de 

violência. Algo que começou a se estabelecer no final dos anos 1960, no período 

da contracultura, forjando uma espécie de “guerrilheiro hippie”. Surgia, naquela 

conjuntura, um ícone envolto por um espírito contestatório que seria adotado 

para representar um outro sentido de revolução, a comportamental, que, por 

distanciar-se da acepção política proposta no documentário de Álvarez, tornava-

se incompreensível para o diretor, como ele declararia em 1978:

Admiro a Che, e tomara pudesse fazer vinte mil filmes sobre ele. Há 

quem use a figura de Che, mas não como eu faço. Parece-me positivo 

que os hippies usem a imagem de Che em um estado de rebeldia, mas 

ficam nisso, deviam fazer algo mais do que fazerem brincadeiras. O 

que quero dizer, é que rebelar-se contra um estado de qualquer forma 

que se utilize é bom, mas não é aí que termina. Admiro os hippies, 

6 Indica-se o seguinte artigo sobre as representações de Che no cinema: CAETANO, Maria do 
Rosário. Che no cinema. In: CAETANO, Maria do Rosário. Cineastas latino-americanos: entrevistas 
e filmes. Estação Liberdade, 1997.
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mas não lhes rendo culto, não os rejeito, é uma admiração com limites, 

admiro mais aos vietnamitas que não são hippies7 (ÁLVAREZ apud 

ARAY, 1983, p. 272, tradução do autor).

 Hasta la Victoria Siempre, associada à ampla disseminação da icônica fotografia 

tirada por Alberto Korda (1928-2001) em 1960, que mais tarde seria utilizada 

como referência para um grande mural na lateral do edifício do Ministério do 

Interior, na Praça da Revolução em Havana, marcam o início da construção de Che 

Guevara como imagem mítica, a partir de sua morte em 1967. Seu desaparecimento 

repentino, o mistério em torno de seu paradeiro, seu fim trágico e as filmagens de 

seu corpo feitas na Bolívia, contribuíram para a criação de sua figura como mártir. 

O crítico de cinema André Bazin observa que a fotografia, e consequentemente 

o cinema, ao contrário da pintura ou de outros meios de representação, possui a 

capacidade de transcender o tempo, já que em sua essência para a “ontologia do 

modelo; ela é o modelo” que foi capturado pela câmera.

Daí o fascínio das fotografias de álbuns. Essas sombras cinzentas 

ou sépias, fantasmagóricas, quase ilegíveis, já deixaram de ser 

tradicionais retratos de família para se tornarem inquietante presença 

de vidas paralisadas em suas durações, libertas de seus destinos, não 

pelo sortilégio da arte, mas em virtude de uma mecânica impassível 

(BAZIN, 1991, p. 30).

 Em Hasta la Victoria Siempre, esta “mecânica impassível” do aparelho 

cinemático garante a preservação deste retrato e, mais do que isto, numa espiral 

de consternação, a cada exibição refaz o herói mártir que anuncia seu fim e 

denuncia seus algozes, ecoando ao longo do tempo pelos meandros políticos da 

sociedade latino-americana nos últimos 57 anos, inclusive a brasileira. Ao se 

atentar aos ideais que motivaram figuras da esquerda nacional, como o político 

Carlos Marighella (1911–1969), o militar Carlos Lamarca (1937-1971), dentre 

tantas outras que enveredaram pela luta armada contra o regime militar nos anos 

1960 e 1970, vê-se pelos relatos que era a Revolução Cubana com seus heróis que 

quase sempre estavam no horizonte ideológico. O fascínio que os combatentes de 

Sierra Maestra ocupavam no âmago do imaginário da guerrilha latino-americana 

7 Yo admiro al Che, y ojalá pudiera hacer veinte mil películas sobre él. Hay quien usa la figura del 
Che, pero no la usa como yo. A mí me parece positivo que los hippies usen la imagen del Che, en 
un estado de rebeldía pero se quedan en eso, debían hacer algo más que ponerse a hacer payasadas. 
Lo que quiero decir, es que rebelarse contra un estado de cualquier forma que se utilice es bueno, 
pero ahí no termina todo. Admiro a los hippies, pero no les rindo culto, no los rechazo, es una 
admiración con límites, admiro más a los vietnamitas que no son hippjes.
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transparece com frequência nos depoimentos de seus envolvidos (ROLLENBERG, 

2001). No Brasil, a adoção da luta armada como instrumento de reação natural 

à ditadura foi várias vezes justificada pelo êxito cubano, fazendo inclusive com 

que muitos assumissem plenamente uma “persona guerrilheira” após irem treinar 

na Ilha, conforme o breve relato de um deles, Domingos Fernandes, membro do 

grupo Aliança Libertadora Nacional, a ALN:
As pessoas iam para Cuba achando que voltariam como comandantes 

guerrilheiros […] Tinha muita mitologia sobre isto, porque os 

cubanos passaram uma ideia para as organizações da América Latina 

que você ia lá, passava um período, fazia um treinamento e voltava 

meio Che Guevara, meio comandante… (FERNANDES apud 

ROLLEMBERG, 2001, p. 43).

 Do outro lado da disputa ideológica, tanto os militares no poder quanto 

uma grande parte da sociedade civil que os apoiava também atribuíram um caráter 

mitológico à influência estratégica de Cuba nas ações guerrilheiras em andamento 

no país. Como é bem sabido hoje, a crença em uma “ameaça comunista fomentada 

por jovens barbudos” serviu como um cruel pretexto para as inúmeras torturas, 

mortes e desaparecimentos promovidos pela ditadura, especialmente após a 

promulgação do AI-5, em 1968. No livro O Fantasma da Revolução Brasileira 

(1993), o pesquisador Marcelo Ridenti relembra que o ocorrido na ilha caribenha 

despertava mais do que apenas admiração por um projeto político de esquerda; 

representava a materialização de um sentido mais profundo de mudança, o 

surgimento de uma nova ordem social.

A ideia de revolução política, e também econômica, cultural, 

pessoal, enfim, em todos os sentidos e com os significados mais 

variados, marcou profundamente o debate político e estético, 

especialmente entre 1964 e 1968. Enquanto alguns, por exemplo, 

inspirados na Revolução Cubana, restringiam-se a propostas de 

mudança nas estruturas econômicas, outros faziam a antropofagia 

do Maio francês, do movimento hippie, da contracultura e de outras 

experiências internacionais, propondo uma transformação que 

passaria pela revolução nos costumes. Rebeldia contra a ordem e 

revolução social por uma nova ordem mantinham diálogo tenso e 

criativo nos anos 60, interpenetrando-se em diferentes medidas na 

prática dos movimentos sociais, expressa nas manifestações artísticas 

e nos debates estéticos  (RIDENTI, 1993, p. 79).

 Assim, forma-se um ambiente revolucionário de inspiração também 

para os cineastas, que passam a se verem como agentes de transformação, em 



74

O CONTRA-HEGEMÔNICO CINEMA REVOLUCIONÁRIO CUBANO           MARCELO PRIOSTE

Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.17, n.50, p. 63-80, julho a dezembro 2024

contraponto à anódina posição política de um diretor de cinema no sistema 

de estúdios tradicional. Diretores, como o documentarista Santiago Álvarez, 

também diretor do Noticiero ICAIC Latinoamericano, o cinejornal oficial do 

país, Tomás Gutiérrez Alea (1928-1996), Julio García Espinosa (1926-2016), 

Enrique Pineda Barnet (1933-2021), Humberto Solás (1941-2008), Octavio 

Cortázar (1935-2008), Manuel Octavio Gómez (1934-1988), Pastor Vega 

(1940-2005), Sara Gómez (1942-1974), dentre tantos outros mais, começaram 

a explorar temas que refletiam as lutas populares e desafios históricos de Cuba e 

da América Latina, alinhados por uma perspectiva de resistência e decolonização. 

Dessa maneira, o cinema cubano passaria a se distanciar cada vez mais daquele 

modelo de entretenimento escapista tão consolidado, priorizando uma narrativa 

de revalorização às culturas e identidades regionais por meio de uma postura 

anti-imperialista, muito inspirada no neorrealismo italiano do pós-guerra e nos 

cinemas novos, então emergentes mundo afora. 

 Outro aspecto importante com a instituição do ICAIC foi a criação de 

redes alternativas de distribuição. Por meio de festivais de cinema e parcerias 

com outros países, principalmente do bloco socialista, Cuba conseguiu promover 

a exibição de seus filmes e de outras produções latino-americanas fora do circuito 

tradicional dominado pela indústria dos EUA. Isso permitiu que se alcançassem 

novos públicos, fomentando um circuito cinematográfico de maior diversidade 

cultural e política.

 No entanto, se encontra na historiografia oficial apresentações sobre o 

ICAIC como uma instituição guiada por um pensamento homogêneo, ignorando 

as contradições que marcaram os debates sobre os rumos da cultura audiovisual 

no período pós-revolução. Além disso, o ICAIC é frequentemente colocado como 

um ponto de partida para a produção cinematográfica na ilha, desconsiderando 

iniciativas anteriores a 1959, como a pioneira criação do curso de cinema na 

Universidade de Havana em 1942 e a fundação da Cinemateca em 1951. Nos 

últimos anos, no entanto, estudos como os da brasileira Mariana Villaça8 e do 

cubano García Borrero9 têm questionado essa visão, examinando o Instituto em 

suas divergências e complexidades, ressaltando uma política cultural marcada por 

8 VILLAÇA, Mariana. Cinema cubano: revolução e política cultural. São Paulo: Alameda, 2010. 

9 GARCÍA BORRERO, Juan Antonio. Cine cubano de los sesenta: mito y realidad. Madrid: Ocho y 
medio; Libros de cine, 2007.
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indefinições e contradições, uma vez que, desde sua criação, o ICAIC teve que 

acomodar diversas correntes de esquerda que buscavam espaço no novo governo.
Na constituição do Icaic, além dos comunistas, também participaram 

cineastas que tinham outro tipo de experiência política, fosse como 

“ex-simpatizante” do PSP, como Néstor Almendros, fosse na 

condição de colaborador do M-26, caso de Tomás Gutiérrez Alea, 

que esteve à frente da Direção Nacional de Cultura do Exército 

Rebelde, criada em janeiro de 1959. A somatória de forças em prol 

de projetos ambiciosos, como o desenvolvimento do Instituto e a 

criação de uma nova cinematografia, sustentavam a “comunhão” 

necessária à equipe (VILLAÇA, 2010, p. 47).

 Enquanto disputas internas transcorriam, muitas vezes explicitadas por 

meio de artigos publicados na imprensa, com suas réplicas e tréplicas, o ecletismo 

na produção fílmica do Instituto também refletia estes debates, explorando do 

melodrama às formas mais experimentais de acordo com a visão política dominante, 

discutindo-se até a necessidade de “realismo socialista tropical”. De qualquer 

maneira, o papel do ICAIC, mesmo na sua condição de órgão governamental 

imbuído em difundir os valores e princípios do poder vigente, destacava-se pelo 

estímulo a uma produção autóctone latino-americana ante a presença ostensiva da 

cinematografia estrangeira em toda a região, conforme já apontado. A estabilidade 

estatal fornecida pelo ICAIC quebraria com as frequentes inconstâncias sofridas 

pelos sistemas de produção audiovisual dos demais países latino-americanos. 

Fato que prejudicava não só a formação de um corpo profissional experiente, 

mas também precarizava a consolidação de uma audiência com interesse pelas 

produções locais, numa época fértil para uma nova ordem política, econômica 

e comportamental no mundo ocidental, momento em que a primeira geração 

baby boomer chegava à adolescência e uma série de transformações sociais estavam 

em marcha, considerando a industrialização e a drástica redução do campesinato 

pautadas pelas agressivas políticas desenvolvimentistas (HOBSBAWM, 1995). 

 Assim, a partir da convergência de duas condições: uma política, pela 

própria revolução, que converteu a Ilha no principal centro de oposição ao modelo 

dominante imperialista; e outra cultural, pela importância delegada ao cinema, 

veículo fundamental na formação e conscientização popular, Cuba se tornaria o 

centro estratégico daquilo que ficou denominado como Nuevo Cine Latinoamericano 

(NCL).
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Cuba e o Nuevo Cine Latinoamericano

O termo Nuevo Cine Latinoamericano começou a ser utilizado com mais frequência 

nas publicações especializadas a partir de 1967. Foi a revista Cine Cubano (n. 42) 

que o empregou pela primeira vez para promover o Festival de Viña del Mar, no 

Chile, realizado naquele mesmo ano (NÚÑEZ, 2009, p. 20). Iniciado em 1963, 

o festival só adquiriu dimensão internacional em 1967, quando apresentou filmes 

de vários países, com destaque para a Bolívia com Revolución (1963) de Jorge 

Sanjinés, o Brasil com Maioria Absoluta (1964) de Leon Hirszman e Viramundo 

(1965) de Geraldo Sarno, Cuba com os curtas Now (1965) e Cerro Pelado (1966) de 

Santiago Álvarez, e o Uruguai com Carlos: cine retrato de un caminante en Montevideo 

(1965) de Mario Handler. 

 Neste festival também ocorreu o I Encontro dos Cineastas Latino-Americanos, 

que se transformou em um fórum para expressar as afinidades entre diretores, 

produtores e intelectuais, dando os contornos a um pensamento transnacional 

sobre cinema. 

 Apesar de todas essas iniciativas de convergência em torno de alguns 

princípios comuns, o Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) nunca foi um movimento 

homogêneo, livre de tensões ou contradições. Uma das preocupações da época 

era que o cinema fosse capaz de refletir a própria América Latina, reconhecendo 

e incorporando suas diferentes realidades, mas por meio de uma identidade 

compartilhada. Assim, era natural que esse esforço em encontrar uma “unidade 

na diversidade” gerasse conflitos. Isso porque, inicialmente, muito do que foi 

definido sobre o NCL resultou de um discurso que foi sendo ajustado pelos seus 

realizadores ao longo dos anos 1960, como os argentinos Fernando Birri (1925-

2017), Octavio Getino (1935-2012) e Fernando Pino Solanas (1936-2020), o 

brasileiro Glauber Rocha (1939-1981), os cubanos Julio García Espinosa (1926-

2016) e Tomás Gutiérrez Alea (1928-1996), além do boliviano Jorge Sanjinés 

(1936-). Inspirados pelas publicações francesas, esses cineastas/autores muitas vezes 

desempenhavam um papel analítico que, por convenção, era tradicionalmente 

reservado à crítica especializada. Isso pode parecer, para um leitor contemporâneo 

dos artigos e manifestos da época, como “[...] uma apologia sem reservas, ou 

até mesmo uma monumentalização do projeto” (DÁVILA, 2013, p. 15), mas 

não deixa de ser a expressão de um produto resultante de um conjunto de forças 

contextuais que se confrontavam na década de 1960. 
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 As discussões frequentemente giravam em torno da incorporação de temas 

sociais e políticos aos enredos, do papel do intelectual na sociedade e de quais 

novos critérios deveriam ser adotados para analisar uma produção cinematográfica, 

diferentes daqueles utilizados no cinema dos EUA ou mesmo no europeu. Em 

relação aos métodos de produção de filmes, questionava-se a centralidade do 

roteiro, argumentando que um filme também poderia nascer de um processo 

contínuo e dialético de interação entre roteiro, filmagem e montagem. Havia 

também uma preocupação com o futuro do cinema, tanto no que diz respeito 

à preservação das películas quanto à garantia de sua distribuição. Essa análise 

levava a críticas sobre a produção cinematográfica de períodos anteriores, que já 

não poderiam ser legitimamente enaltecidas naquele momento, seja do ponto 

de vista estético ou ideológico. Os integrantes do Nuevo Cine Latinoamericano 

(NCL) consideravam essencial reavaliar e reescrever a história do cinema em 

cada país, recuperando nomes esquecidos e diminuindo a relevância de autores 

anteriormente consagrados.

 Embora os textos publicados pelos cineastas cubanos envolvidos no NCL 

possam não ter sido muito objetivos sobre a forma exata que os filmes deveriam 

ter, as oposições estavam bem definidas, havia uma ideia clara de como eles não 

deveriam ser identificando quais abordagens deveriam ser evitadas. Dessa forma, 

as produções dessa época, apesar da diversidade, podem ser vistas como uma 

convergência de várias correntes cinematográficas. Elas incorporavam elementos 

do cinema soviético dos anos 1920, tanto na ficção (Eisenstein) quanto no 

documentário (Vertov), além do neorrealismo italiano, não apenas em termos de 

estilo de filmagem, mas também nas temáticas e nos personagens centrados na 

identidade nacional e na valorização das culturas populares locais, acomodando 

também a concepção de “cinema de autor”, advinda da crítica francesa e, por 

vezes, abrindo-se ao plástico e discursivo do cinema experimental pela influência 

de cineastas europeus que visitavam a ilha, como Chris Marker (1921-2012), 

Joris Ivens (1898-1989), Agnès Varda (1928-2019), dentre tantos outros mais.

De maneira geral, tudo era feito em meio ao dilema que transitava por algo entre 

“incorporar a realidade” ou desconstruí-la revelando sua estrutura, principalmente 

por meio das possibilidades oferecidas pela montagem.
As formas de composição que surgem na América Latina da relação 

entre as vontades das pessoas – pensar o cinema como modo de agir 
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na realidade, agir no cinema como modo de pensar a realidade – e as 

quase inexistentes condições materiais propõem uma representação 

obtida através da montagem de reapresentações: reúnem numa 

imagem só o desejo de nos revelar através de um documento 

informado pela experiência neorrealista – as coisas estão ali, por que 

manipulá-las? – e o desejo de nos revelar através de uma ficção 

informada pela montagem – as coisas estão ali manipuladas, por que 

não desmontá-las?  (AVELLAR, 1995, p. 34).

 Observa-se como uma das heranças em Cuba dos princípios advindos do 

Nuevo Cine latinoamericano a criação, em 1986, da Escuela Internacional de Cine y 

Televisión (EICTV) em Santo Antonio de Los Baños na atual província Artemisa. 

Fundada por iniciativa de Fernando Birri, do escritor colombiano Gabriel García 

Márquez (1927-2014) e de Julio García Espinosa, a ideia surgiu durante o 

primeiro Encuentro de Cineastas Latinoamericanos y del Caribe, realizado em Havana 

no ano de 1984. O evento, organizado pela recém-formada Fundación del Nuevo 

Cine Latinoamericano, organização que tinha como objetivo renovar a integração 

dos cineastas da região pelos fundamentos do NCL, discutiu o projeto de uma 

escola capaz de abrir-se como um espaço de formação para cineastas da América 

Latina, África e Ásia, em uma oposição criativa ao alcance global do modelo 

industrial hollywoodiano.

 Por isso, até hoje, a EICTV tem mantido uma diversidade cultural 

discente e docente, com intercâmbio de experiências por meio da participação 

de cineastas e profissionais técnicos, alguns internacionalmente renomados, 

oferecendo formação em várias áreas do audiovisual, como direção, roteiro, 

produção, fotografia, som e montagem10.

Considerações finais

Em síntese, após a revolução, Cuba vivenciou uma fase de destaque no campo 

cinematográfico, frequentemente denominada “era de ouro”, marcada por um 

profundo engajamento com as transformações em curso que se seguiram até 

o final dos anos 1980, com a crise econômica decorrente do colapso da União 

Soviética, que provocou uma acentuada queda na produção de filmes após o 

violento desarranjo na estrutura estatal que os viabilizava. 

10  Fonte: https://www.eictv.org/
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 A partir deste século, o cinema cubano tem passado por um processo de 

reorganização, principalmente pelo estímulo às coproduções com países latino-

americanos e europeus, especialmente com a Espanha. Por outro lado, mesmo 

considerando o avanço das plataformas online nos últimos anos, a visibilidade ao 

produto cinematográfico cubano continua com restrições devido, essencialmente, 

ao bloqueio econômico imposto pelos EUA desde 1962 e intensificado em 199511, 

fato que dificulta a entrada das produções cubanas nas atuais grandes plataformas 

de vídeo sob demanda por assinatura (SVOD) na internet. Portanto, mesmo com o 

surgimento de um novo cenário com formas de financiamento colaborativo online, 

permitindo a produção de filmes fora do sistema estatal, cujas temáticas inclusive 

carregam críticas ao sistema político local, o bloqueio econômico/ideológico se 

soma a já centenária ocupação do circuito exibidor, acentuando as dificuldades em 

formar um público de interesse no exterior. 

 E assim, apesar de passados 65 anos desde a criação do ICAIC, responsável 

por convocar o cinema a fornecer o substrato necessário ao novo imaginário de 

uma sociedade em revolução, ainda são os festivais, os encontros e os cineclubes 

espalhados pelo mundo, junto a algumas raras plataformas de streaming 

especializadas, as principais vitrines que rompem essas barreiras e dão vida à 

potente produção cinematográfica da ilha caribenha.
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