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Resumo: O objetivo da presente pesquisa é analisar as diferentes leituras sobre 

o tema da burocracia no regime cubano no período 1963-1967. As fontes são 

os escritos de Che Guevara, editoriais e charges do jornal Granma, e o filme de 

Tomás Gutiérrez Alea, A morte de um burocrata, de 1966. O artigo conclui que 

os diferentes atores sociais têm visões diferentes do problema da burocracia e 

mostra como o regime cubano buscou enquadrar determinada visão sobre o filme 

de Tomás Gutiérrez Alea, reduzindo seu efeito crítico por meio da publicação de 

diversas charges no jornal Granma.
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Abstract: The objective of this research is to analyze the different readings on 

the theme of bureaucracy in the Cuban regime in the period 1963-1967. The 

sources are the writings of Che Guevara, editorials and cartoons of the newspaper 

Granma, and the film by Tomás Gutiérrez Alea, Death of a Bureaucrat, from 

1966. The article concludes that the different social actors have different visions 

of the problem of bureaucracy and shows how the Cuban regime sought to frame a 

certain view of Tomás Gutiérrez Alea’s film by reducing its critical effect through 

the publication of several cartoons in the Granma newspaper.
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Resumen: El objetivo de esta investigación es analizar las diferentes lecturas sobre 

el tema de la burocracia en el régimen cubano en el período 1963-1967. Las 

fuentes son los escritos del Che Guevara, editoriales y caricaturas en el periódico 

Granma, y la película de Tomás Gutiérrez Alea de 1966 Muerte de un burócrata. 

El artículo concluye que los diferentes actores sociales tienen visiones diferentes 

sobre el problema de la burocracia y muestra cómo el régimen cubano buscó 

enmarcar una determinada visión de la película de Tomás Gutiérrez Alea, 

reduciendo su efecto crítico a través de la publicación de varias caricaturas en el 

periódico Granma.

Palabras clave: Burocracia. Ernesto Che Guevara. Tomás Gutiérrez Alea. Granma.
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O jovem Marx se viu envolto pela burocracia na sua vida e desenvolveu uma 

reflexão teórica sobre ela. Embora Weber seja o autor mais citado quando o conceito 

de burocracia é tratado, Marx também se preocupou com a questão e notava 

que o fenômeno era uma relação social que dominava os próprios responsáveis 

pelas decisões, e afirmava, na Crítica da filosofia do direito de Hegel, que: “A buro- 

cracia tem a posse da essência do Estado, da essência espiritual da sociedade; 

esta é sua propriedade privada. O espírito universal da burocracia é o segredo, 

o mistério; guardado em seu interior por meio da hierarquia e, em relação ao 

exterior, como corporação fechada” (MARX, 2015, p. 66). E acrescenta, “é um 

círculo do qual ninguém pode escapar. Sua hierarquia é uma hierarquia do saber. 

A cúpula confia aos círculos inferiores o conhecimento do particular, os círculos 

inferiores confiam à cúpula o conhecimento do universal e, assim, eles se enganam 

reciprocamente” (Ibidem).

 Marx nota, também, que todas as revoluções, até então, haviam 

aperfeiçoado a máquina burocrática em vez de destruí-la, mas acreditava que 

o fim dos meios privados de produção aboliria a burocracia. Assim, acabou 

por minimizar o aumento do número de funcionários da administração no 

capitalismo e não considerou a hipótese de que o fim do controle dos meios de 

produção pela burguesia não abolisse a burocracia (BOTTOMORE, 2001, pp. 

40-41). Considerando os regimes comunistas efetivamente existentes na história, 

a burocracia cresceu. No movimento operário, uma das críticas recorrentes dos 

anarquistas ao movimento comunista era o papel da burocracia e do Estado. 

 O tema da burocracia não poderia deixar de estar presente na Revolução 

Cubana, adicionando sua especificidade. O filme A morte de um burocrata, de 1966, 

traz a visão do cineasta cubano Tomás Gutiérrez Alea sobre o problema a partir da 

experiência revolucionária da ilha caribenha. Sucesso de público, com 1,4 milhões 

de espectadores, é considerado pela crítica um dos melhores filmes da história 

do cinema cubano. É importante analisar A morte de um burocrata relacionando-o 

com o debate sobre o tema do burocratismo que ocorria em Cuba, especialmente 

nos escritos de Che Guevara e no jornal Granma, órgão do regime cubano. Che 

Guevara, em 1963, já estava preocupado com a questão, apontava suas causas 

e propunha uma guerra contra o burocratismo, enquanto o periódico Granma 

publicou editorial sobre e o assunto e uma série de charges utilizando a figura do 

burocrata. Esse é o corpus documental a ser analisado.



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.17, n.50, p. 43-62, julho a dezembro 2024

47

A MORTE DE UM BUROCRATA: LEITURAS CUBANAS SOBRE A BUROCRACIA (1963-1967)           LUIZ AUGUSTO DE PAULA SOUZA A MORTE DE UM BUROCRATA: LEITURAS CUBANAS SOBRE A BUROCRACIA (1963-1967)           LUIZ AUGUSTO DE PAULA SOUZA

 A crítica mordaz empreendida pelo filme será analisada em diálogo com 

essa leitura do fenômeno empreendida por Che Guevara, em 1963, e também pela 

leitura textual e iconográfica feita pelo Granma antes e depois do lançamento do 

filme. Um movimento de aproximações e distanciamentos entre as visões sobre a 

burocracia na ilha.

 A relação com Che Guevara é importante por ele enfatizar o papel da 

burocracia e do ardor revolucionário na Revolução Cubana. Che também dava 

importância aos desenhos na imprensa como forma de educar o cidadão e formar 

o homem novo: no movimento guerrilheiro, fez grande esforço logístico para 

fornecer os materiais aos desenhistas (HERNÁNDEZ; PIÑERO, 2007, p. 90). 

Já Tomás Gutiérrez Alea também tem uma relação direta com as artes gráficas. 

Ele foi desenhista de revistas revolucionárias (HERNÁNDEZ; PIÑERO, 2007, 

p. 87) e um ateliê de artes gráficas é um local importante no enredo do filme.

Che Guevara 

Ao analisar a evolução histórica da burocracia em Cuba após a revolução, Che Guevara 

aponta o caráter guerrilheiro do movimento como razão para a repetição desse 

padrão na administração do Estado. Assim, um “guerrilhismo” na administração do 

Estado, em que só os grandes slogans eram seguidos e, muitas vezes, interpretados 

de maneiras diferentes. Já os problemas efetivamente concretos “estavam sujeitos ao 

livre-arbítrio de cada um dos dirigentes” (GUEVARA, 1967, p. 138).

 Nesse sentido, foi “imprescindível modificar totalmente o estilo de 

trabalho [...] [e] organizar o Estado de forma racional, utilizando as técnicas de 

planificação conhecidas dos países socialistas irmãos” (GUEVARA, 1967, p. 138). 

Ressalta, Che Guevara, todavia, que “o burocratismo, evidentemente, não nasce 

com a sociedade socialista nem é um componente obrigatório dela” (GUEVARA, 

1967, p. 139).

 Já para analisar a situação da burocracia em Cuba, em 1963, Che 

Guevara (GUEVARA, 1963) apontava como causas do burocratismo a falta de 

“motor interno” (“a falta de interesse do indivíduo de trabalhar para o Estado 

[...] se baseia numa falta de consciência revolucionária ou, em todo o caso, no 

conformismo frente a tudo que anda mal”); a falta de organização (“sem método, 

boa parte dos funcionários vê como solução o pedido de mais funcionários para 
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resolver o problema”); e a falta de “conhecimentos técnicos suficientes para 

tomar decisões justas em pouco tempo, que é suprida por uma larga série de 

reuniões, o ‘reunionismo’” (GUEVARA, 1967, pp. 139-140). E conclui pedindo 

“Guerra ao burocratismo. Agilização do aparato estatal. Produção sem travas e 

responsabilidade pela produção” (GUEVARA, 1967, p. 142).

 A questão do burocratismo estava dentro de um contexto de debate 

econômico vivido por Cuba naquele período sobre o modelo de desenvolvimento. 

Um dos assessores econômicos de Che Guevara censurou o fato de Cuba 
copiar mecanicamente experiências de países irmãos [...] [e isto 

pareceu] um erro, não muito grave, não dos mais graves, mas um 

erro que freou o desenvolvimento livre de nossas forças e contribuiu 

a um dos fenômenos que mais devem se combater numa revolução 

socialista: o burocratismo (BANDEIRA, 2009. p. 544).

 O debate incluía, de um lado, defensores do 
cálculo econômico, ou seja, um sistema de autogestão financeira das 

empresas [...] [que incluía] uma firme contabilidade, o aumento 

dos incentivos ao trabalho, mais resoluta liberação de preços e 

maior descentralização da economia, ou seja, em certa medida, o 

restabelecimento das leis do mercado (BANDEIRA, 2009, p. 544).

 Contra essa visão, Che Guevara entendia que a socialização dos meios de 

produção mudava a lei do valor: 
defendeu a instituição de um sistema de financiamento orçamentário 

da indústria, centralizado pelo Estado, como a forma mais eficiente 

de queimar a etapa da transição para chegar ao comunismo, 

aproveitando os avanços existentes na contabilidade geral das 

empresas capitalistas, em um país pequeno, como Cuba, com 

boas comunicações, não somente terrestres e aéreas, mas também 

telefônicas e radiofônicas, o que permitia um controle contínuo 

e cotidiano. A centralização, para Guevara, cujo pensamento 

econômico pautou-se, durante todo aquele tempo, pelo anseio de 

desenvolver Cuba através da industrialização, significava ter uma 

quantidade de decisões a níveis hierárquicos superiores, uma vez 

que possibilitaria não apenas o aproveitamento mais racional dos 

recursos nacionais, como também maior racionalização de todo o 

aparelho administrativo do Estado, forçando a criação de unidades 

maiores dentro de limites adequados, que poupassem força de 

trabalho e aumentassem a produtividade dos trabalhadores. Este 

sistema único tornava todo o ministério [...] uma grande empresa, o 

que permitia simplificar o controle dos investimentos (BANDEIRA, 

2009, p. 544).
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 Já o modelo soviético implicava 
o estabelecimento de estímulos materiais nos quais as tendências 

ao burocratismo se entranhavam. Esse sistema [...] fomentando a 

concorrência [...] conduzia ao capitalismo do início do século, em 

que elas [as empresas] seriam regidas não pelos interesses sociais, 

mas pela rentabilidade, ou a um socialismo distorcido, marcado 

pela competição e não pela solidariedade. “A mim o socialismo 

econômico sem a moral comunista não me interessa”, dizia Che 

Guevara (BANDEIRA, 2009, p. 545). 

 Luiz Bernardo Pericás (2018) discute em detalhes o debate econômico em 

Cuba e o papel de Che Guevara. Segundo o autor, 
Os estímulos morais cumpririam, assim, o papel de criar um “espírito 

de grupo” e uma “consciência” da importância de cada trabalhador 

na construção do socialismo. Esse ímpeto revolucionário, premiado 

com bônus, medalhas e diplomas, seria valorizado em todo o 

território e induziria outros a seguir o exemplo dos proletários 

mais dedicados. É claro que os estímulos materiais ainda seriam 

necessários, tendo em vista que a nação estaria passando por uma 

fase de transição e lidando com homens da antiga sociedade. Mas, 

para [...Che Guevara], estes deveriam ser aplicados com restrições, 

sempre como coadjuvantes dos “morais” e eliminados aos poucos. 

Além disso, a prioridade teria de ser dada aos estímulos materiais de 

cunho social, como a ajuda a centros de trabalho que demonstrassem 

maior dedicação em relação ao socialismo, na construção de casas, 

escolas e centros de saúde, além da regulação de salários por aptidões 

dos proletários e oferta de melhores condições de estudo para estes 

aprimorarem seu nível técnico. A intenção do Che era eliminar 

gradualmente os incentivos materiais principalmente a partir de 

condições concretas, como o aumento do acesso aos bens de consumo 

no país. De qualquer modo, ele estava ciente das implicações de seu 

projeto. Em termos comparativos, para ele, mesmo não havendo 

uma forma de medição nem cálculos sobre esse assunto, num prazo 

relativamente curto o desenvolvimento da “consciência” traria 

resultados mais favoráveis em termos econômicos que o estímulo 

material(PERICÁS, 2018, pp. 154-155).

Tomás Gutiérrez Alea

Tomás Gutiérrez Alea teve, no Instituto Cubano del Arte e Industria 

Cinematográficos (ICAIC), apoio para a produção cinematográfica. Ao contrário 

do que ocorria na URSS, o ICAIC permitia um ambiente com certo grau de 



Aurora: revista de arte, mídia e política, São Paulo, v.17, n.50, p. 43-62, julho a dezembro 2024

50

A MORTE DE UM BUROCRATA: LEITURAS CUBANAS SOBRE A BUROCRACIA (1963-1967)           LUIZ AUGUSTO DE PAULA SOUZA

autonomia, discussão e experimentação estética. O próprio Tomás Gutiérrez Alea 

acreditava no papel do cinema como consciência crítica da revolução: “Alea é aqui 

um diretor já experiente e renomado, tanto quanto cineasta, quanto como teórico 

fílmico, além de um homem relevante em se tratando do debate público sobre o 

país e sua cultura política” (GUILHÃO, 2019, p. 84). O período é propício para 

a discussão, como aponta Alexandre Guilhão: 
quando do lançamento de La Muerte [...] os revolucionários estavam 

no poder há sete anos. Em termos comparativos é um ano a menos 

do que o dobro de um mandato liberal-democrático na maior 

parte das democracias ocidentais. Já temos aqui críticas acirradas e 

inconformidades em diferentes setores da sociedade e mesmo dentro 

do Estado (GUILHÃO, 2019, p. 84). 

 Tomás Gutiérrez Alea, ao comentar sobre a origem do filme e sua agonia 

em relação aos problemas burocráticos, afirma:
Cheguei a um ponto em que me senti tão agoniado que tinha ânsias 

de ‘justiçar’ um burocrata. Tinha acumulado muitas situações de 

violência reprimida. Os problemas do cotidiano aumentavam e eu 

vivia irritado. Até que, numa noite, fui assistir a uma filmagem 

de Octávio Gomez e me encontrei com Hector García Mesa, que 

também andava se queixando. Começamos a caçoar das situações 

que estávamos vivendo e daí surgiu A morte de um burocrata (apud 

GUILHÃO, 2019, p. 84).

 E, refletindo sobre a situação burocrática, Alea afirmava:
quando não há possibilidades, na prática, de solucionar alguns 

problemas, algumas pessoas começam a agir de maneira 

absolutamente formal. Separam os verdadeiros objetivos das 

formalidades, se preocupam com os resquícios externos sem resolver 

o fundamental. Então, prolifera a burocracia” (apud GUILHÃO, 

2019, p. 85).

 Com relação ao enredo do filme A morte de um burocrata, o “obrero exemplar” 

Francisco Perez tinha uma marmoraria e criou uma máquina de produzir bustos 

com objetivo de fazer cada família cubana ter sua própria estátua de José Martí. 

Após um defeito da máquina, ele acaba entrando dentro dela e vira, também, um 

busto. No funeral, como forma de homenagem, ele é enterrado com sua carteira 

de trabalho. O discurso laudatório durante o enterro é irônico e critica justamente 

o culto à personalidade, característico da época soviética e representado pela 

máquina de bustos.
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 Enterrado com a sua carteira de trabalho, o “obrero exemplar” deixa seu 

sobrinho numa situação difícil e a sequência de eventos é: o sobrinho não pode 

pegar a carteira – tem que fazer exumação do corpo –, mas ele só pode ser exumado 

depois de dois anos – abre o caixão à força e fica com o corpo – não pode enterrar 

porque já tinha sido enterrado como constava no livro de óbitos – precisa então 

de uma autorização para exumar – pede autorização – circula por diferentes mesas 

até conseguir, mas precisa pegar o carimbo em outra repartição, o “Departamento 

de Aceleração de Trâmite”. 

 Na outra repartição, quando chega sua vez de ter o documento carimbado, 

um apito marca o fim do expediente e ele não obtém a assinatura. Ele fica na 

repartição para conseguir o carimbo ele mesmo. Ele consegue, mas fica preso lá 

dentro e, na tentativa de sair, acaba ficando no parapeito. Com isso, populares 

achavam que ele iria cometer suicídio, o que acabou por levá-lo a um internamento 

em um hospital psiquiátrico, onde só é solto por intervenção pessoal de seu chefe, 

o senhor Ramos. Com o papel da exumação carimbado, ele vai até a repartição 

inicial e tem novamente o seu pedido negado pela falta de assinatura. Pede à moça 

que, inflexível, leva a demanda ao chefe, que diz ser impossível. 

 O sobrinho tenta a ajuda do senhor Ramos, mas ele está em uma casa 

de prostituição com uma moça da repartição e o obreiro só consegue falar com 

Ramos no dia seguinte, quando explica um pouco a situação, e o senhor Ramos 

assina sem prestar muita atenção. De posse de toda a documentação “correta”, 

o sobrinho acompanha o burocrata, que permite, então, a exumação do corpo. 

Ao ser esclarecido de que o corpo já estava desenterrado, o burocrata se irrita, e 

o sobrinho, também exaltado, acaba matando-o. A saúde pública acaba levando 

o corpo do tio, enquanto um enterro com pompa é reservado ao burocrata. O 

sobrinho mata o burocrata, mas acaba internado em um hospital psiquiátrico. 

Os diversos burocratas que aparecem no filme têm um conjunto de símbolos: 

escrivaninha, óculos, papéis e, especialmente, carimbos.

 As questões relativas ao capitalismo são ignoradas no filme e a burocracia 

é resultado e característica do sistema cubano em construção, uma crítica mordaz 

ao andamento da revolução. Já a leitura do jornal Granma é interessante por 

mostrar o enquadramento da questão burocrática dada pelo regime caribenho 

após o sucesso de público do filme.
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Granma
 

O Granma é órgão oficial do regime, que surge em 1965, com a fusão dos jornais 

Hoy e Revolution (HERNÁNDEZ; PIÑERO, 2007, p. 3). Cabrera e Marques 

afirmam que “é óbvio afirmar que não existe liberdade de imprensa em Cuba e que 

a imprensa transmite a posição oficial do governo” (CABRERA, 2013, p. 4). Ao 

pesquisar sobre o evento de Mariel, Cabrera e Marques afirmam que “os editoriais 

do jornal Granma orientaram, na maioria das vezes, as informações e ilustrações 

gráficas contidas em algumas revistas cubanas” (CABRERA, 2013, p. 41).

 O jornal Granma publica, em 1967 (LA LUCHA..., 1967), após o 

lançamento do filme, o editorial “A luta contra o burocratismo” e descreve a 

burocracia como “uma instituição pura e exclusivamente burguesa”. Segundo o 

jornal, o “burocratismo é herança do sistema capitalista. Para poder alcançar o 

triunfo completo da Revolução, é imprescindível sua eliminação total e radical” 

(LA LUCHA..., 1967, p. 168).

 O periódico faz um histórico da burocracia no caso cubano e a caracteriza 

como um evento capitalista associado às relações mercantis com os EUA. Com o 

triunfo da revolução, a burocracia, antes dispersa pelas empresas capitalistas, é, 

de certo modo, fortalecida ao fazer parte do Estado, e cresce, se desenvolve e se 

fortalece (LA LUCHA..., 1967, p. 174). A centralização empreendida pela obra 

revolucionária, para o jornal, acaba transformando funcionários subalternos, sem 

possibilidade de decisão de problemas políticos e administrativos, em pessoas que 

ocupam posições decisivas sobre os meios de produção. Temeroso do quadro, mas 

ainda culpando a herança capitalista como responsável pelo fenômeno, e não um 

resultado direto da própria obra revolucionária, o jornal acredita que a maneira 

de evitar que esses funcionários ou quadros profissionais do partido se convertam 

em uma classe especial está em vinculá-los diretamente com os problemas que se 

afrontam na produção (LA LUCHA..., 1967, p. 176).

 Ao analisar o estado “burguês-terrateniente e pro-imperialista cubano” 

(LA LUCHA..., 1967, p. 176), o jornal afirma que ele estava corrompido até a 

medula pela politicagem, com cargos administrativos sendo criados para favorecer 

os elementos do regime. Essa situação teria levado a burocracia a se fortalecer 

e impregnado profundamente a mentalidade de estratos da pequena burguesia. 

Por conta dessa mentalidade, multiplicaram-se pelo país centros destinados à 
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“preparação para tarefas improdutivas”, como escolas de comércio, academias de 

mecanografia, secretariado comercial, entre outras (LA LUCHA..., 1967, p. 177). 

O editorial do jornal busca claramente enquadrar uma leitura do filme isentando 

o regime de responsabilidade pela burocracia na ilha. No entanto, editoriais não 

são muito populares e o jornal precisou utilizar outro meio para disseminar esse 

ponto de vista: as imagens. Além do editorial sobre o tema, o jornal Granma 

publicou pelo menos 30 charges sobre o assunto burocracia, e o diálogo com o 

filme de Tomás Gutiérrez Alea, A morte de um burocrata, pôde contribuir com 

a bibliografia sobre Cuba, especialmente o seu humor gráfico, praticamente 

ignorado pelos historiadores brasileiros.

 Na análise das imagens no biênio 1966-1967, o elemento inicial que 

chama a atenção é a frequência das imagens. Sergio Miceli destaca que “a opção de 

privilegiar séries iconográficas em diferentes recortes, em lugar da apreciação de 

trabalhos isolados, foi se revelando uma estratégia metodológica rentável para um 

número expressivo de obras”. Embora a tipologia da documentação utilizada pelo 

autor seja diferente, o método é importante (MICELI, 1996, p.142). Também 

Rodrigo Patto Sá Motta, ao estudar charges e caricaturas, afirma: “A seleção dos 

temas para compor a estrutura de capítulos do livro foi baseada na incidência, 

ou seja, privilegiaram-se os mais recorrentes, que permitem perceber as linhas 

mestras do debate político... O fato de certos temas terem sido objeto de repetição 

e reiteração é significativo, pois isso ajuda a revelar o eixo central das polêmicas 

e críticas ao governo” (MOTTA, 2006, p.11). Nesse sentido, estabelecer a série 

de charges sobre o tema da burocracia cubana e a frequência que aparecem é 

importante. 

 No ano de 1966, antes da estreia do filme, em julho, nós só encontramos 

3 desenhos com o tema da burocracia, enquanto, após a estreia, o número chega 

a 27. Esse dado é importante e, como veremos, tem o significado de enquadrar 

determinada leitura do que é a burocracia segundo o governo para neutralizar a 

mensagem mais crítica do filme. Já antecipando o argumento, vamos à observação 

atenta dessas fontes imagéticas seguindo uma ordem cronológica. 

 O primeiro desenho encontrado é de autoria de Pitin, Gustavo Prado 

Álvarez (1931-2018), e apenas mostra o contorno de um homem sentado na 

escrivaninha cheia de folhas de papel. Sem desenhar mais nenhum dos seus 

traços, o desenho de Pitin contribui para uma grande impessoalidade da função 
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de burocrata e já estabelece aqui um recurso gráfico que será muito utilizado, o 

de unir a escrivaninha e o burocrata como uma única figura. Voltaremos a esse 

recurso. A charge é, então, sobreposta com um grande X, claramente criticando a 

figura do burocrata.

 Na sequência, ainda em 1966, há dois desenhos de René de la Nuez 

(1937-2015) que acompanham a entrevista que ele deu ao jornal em 10 de maio 

de 1966, por ocasião do lançamento do seu livro: Alli Fume, o dibujo antiburocrático 

(NUEZ, 1966). Na apresentação do livro, o prefaciador afirma que 
Os produtos da revolução - todos eles - chegam às massas através de 

processos administrativos. Isso acontece com a educação, a ciência, 

as artes, a tecnologia, o esporte, o entretenimento, a produção. E as 

massas são vítimas desses déspotas do detalhe (NUEZ, 1966, p. 11).

 E explica o que entende por déspota do detalhe:
É anti-criação. É a evasão, o pretexto, o adiamento, a desculpa, 

a transferência, a epopeia do detalhe, a exaltação do título, a 

consagração da forma, do modelo, da exigência, do carimbo, do 

memorando, da nomeação, da espera, da consulta da cadeia, da cadeia 

que se rompe e reitera, como dizem certos ofícios. É a sublimação 

do detalhe, a hipertrofia [...] a ministerialização do escriturário. É o 

escriturário de terno de domingo, o chefe de gabinete de fraque, o 

diretor de toga (NUEZ, 1966. p. 11). 

 Ao concluir, coloca algumas considerações importantes sobre o livro: 

“Não é um livro conciliador porque não é condescendente. Fará rir as vítimas 

da burocracia e irritará os burocratas” (NUEZ, 1966. p. 13). Na entrevista sobre 

o livro, publicada no Granma, Nuez afirma que “A essência da temática é uma 

crítica à mentalidade burocrática que é [...] a mentalidade pequeno-burguesa”. 

Ao ser questionado se faz a crítica pela crítica, Nuez afirma que “Criticar para 

danar a Revolução. Não! Crítica para levar adiante a Revolução”. 

 Com essa entrevista, anterior ao lançamento do filme A morte de um 

burocrata, são publicados dois desenhos presentes no livro. Em um deles, o 

burocrata está novamente unido à escrivaninha, sendo uma coisa só, com um olhar 

sem pupila e com um burguês saindo de dentro de sua cabeça. Essa representação 

é importante, pois aproxima a burocracia do capitalismo, da mentalidade 

capitalista, mas, embora o número de charges publicadas depois do lançamento do 

filme seja grande, essa representação não volta a aparecer, sendo, também, a única 

representação do burguês no livro. A outra imagem, publicada em conjunto com 
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a entrevista, mostra um cubano entregando víveres a um burocrata e recebendo 

um balão feito de carimbos. 

 Esse conjunto de três imagens já faz críticas à burocracia e utiliza elementos 

presentes na representação que se tornará padrão do que é ser burocrata. Antes da 

estreia do filme, localizamos apenas essas três charges sobre o tema. 

Figura 1 – 6/7/66

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.

Figura 2 – 10/5/66

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.

Figura 3 – 10/5/66

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.
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 Após o lançamento do filme, em julho, encontramos, no mesmo ano de 

1966, outras duas representações de um burocrata. A primeira é de um homem 

sentado na escrivaninha agarrado ao cargo, representado pelo móvel. O homem, 

com olhar malicioso, e a escrivaninha, novamente, são uma única coisa, mas o 

recurso gráfico utilizado é transformar os braços do homem em galhos de árvore 

que fazem parte da mesma madeira da escrivaninha. O último desenho encontrado 

em 1966, intitulado “Canibalismo”, mostra um burocrata como um cavaleiro 

medieval com lança, carimbo e  escudo, que é a sua mesa, e ele queima no caldeirão 

um trator. Essa é uma representação que vai prosperar no ano seguinte, opondo o 

trabalho produtivo com o improdutivo, burocrático. 

Figura 4 – 1/10/66

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.

Figura 5 – 31/12/66

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.

 O conjunto de charges sobre o tema existia em profusão, como mostra a 

publicação do livro, mas não era tema candente para o jornal oficial do partido 

antes do lançamento do filme A morte de um burocrata, situação que vai se alterar 

após a exibição do filme. Assim, em 1967, o Granma reproduz diversos desses 

desenhos publicados no livro Alli Fume, uma resposta contínua do regime ao 
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filme. O próprio Fidel Castro, dois dias depois do lançamento, fez um discurso 

em que criticava o burocratismo, “neutralizando a mensagem crítica do filme” 

(VILLAÇA, 2006, p. 135).

 Nesses desenhos de 1967, a mesma caracterização do filme é usada, 

óculos, escrivaninha e carimbos, mas o sentido aqui é bem diferente. No filme, o 

sistema cubano é burocrático, enquanto, no desenho, a burocracia aparece como 

resultado exclusivo da ação do homem e, portanto, um inimigo interno que 

deve ser combatido pela revolução. Se o filme criticou o burocratismo fruto do 

regime instaurado na ilha caribenha, os desenhos criticam somente os burocratas, 

personagens que, de tanto ficarem nas escrivaninhas, fazem com que elas sejam 

parte do seu próprio corpo. A escrivaninha/corpo praticamente se reproduz, 

emergindo dela um ramo de uma nova árvore escrivaninha/burocrata, como no 

desenho publicado em 20 de fevereiro de 1967. 

 Outra diferença fundamental entre o filme e as imagens é o fato de que, 

no filme, é o cidadão comum que reage, enquanto, nos desenhos, há uma reação de 

classes sociais. No filme, a reação é intempestiva, classificada como loucura e não 

traz resultado, tudo continua na mesma situação. Os únicos avanços que o sobrinho 

consegue são por fora do sistema, pessoalmente, com a ajuda de um amigo. 

 Já nas charges publicadas após o lançamento do filme, os cortadores de 

cana reagem de maneira consciente e vencem o burocrata2 Vale a pena analisar 

algumas dessas charges mais detalhadamente. 

Figura 6 – 3/3/67

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.

2 As charges foram publicadas no jornal Granma, nos dias 28 de fevereiro de 1967, 20 de fevereiro 
de 1967 e 24 de fevereiro de 1967, respectivamente.
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Figura 7 – 28/2/67

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.

Figura 8 – 24/2/67

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.

 Nas três charges acima, o trabalhador no canavial reage aos burocratas 

com a perspectiva de vitória. No desenho publicado em 3 de março de 1967, ele 

usa a cana para saltar com o seu facão para o ataque contra o burocrata; no de 28 

de fevereiro de 1967, o burocrata, unido à escrivaninha, vira um monstro que é 

esfaqueado pelo trabalhador agrícola; e, no desenho de 24 de fevereiro de 1967, o 

burocrata aparece alheio à realidade, desfrutando da paz em cima de uma árvore, 

que será derrubada pelo trabalhador no canavial. Se os trabalhadores no canavial 

parecem ser os sujeitos preferenciais para a destruição do burocrata, também 

aparecem outros personagens/símbolos vencendo a burocracia.

 Na charge de 7 de março de 1967, uma árvore frutífera brota do meio de 

uma escrivaninha de um burocrata, destruindo-a. No mesmo mês, no dia 16, em um 

desenho de Pitin, uma mulher toma o lugar do burocrata na escrivaninha, jogando 

todos os formulários e carimbos no lixo, e começa a fazer algo útil, uma bolsa. Acima 

desse desenho, uma placa indicava para o lado, pois é esse o caminho burocrático; 

nunca a resolução está naquela escrivaninha, e sim em outro lugar. A mulher dá 
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uma utilidade a esse símbolo ao pendurar uma bolsa nele. O caminho direto para a 

resolução dos problemas não está presente nessa representação iconográfica. 

 Em 4 de fevereiro de 1967, Nuez desenha um burocrata com um braço 

labiríntico, apontado para onde o usuário deveria seguir. Há um predomínio 

da visão de que a burocracia prejudica a agricultura. Na charge do dia 25 de 

janeiro de 1967, temos um agricultor preso à escrivaninha e o burocrata dizendo: 

zero à agricultura, já ao lado vemos um agricultor com um trator esmagando 

miniaturas de burocratas enquanto semeia. Essa é uma ideia muito forte, produzir 

na agricultura é derrotar a burocracia. Na charge de 7 de setembro de 1967, 

um burocrata diz explicitamente “não dou um jovem para a agricultura” e sua 

representação é a de um cavaleiro medieval com escudo e uma lança/caneta. 

Figura 9 – 25/1/67

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.

Figura 10 – 7/9/67 

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.
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Figura 11 – 24/2/67

Fonte: Granma. Biblioteca Nacional de Cuba.

 Embora o predomínio seja pela agricultura, com representações de cortador 

de cana, agricultor e tratores, encontramos uma única charge no contexto fabril. 

Em 24 de fevereiro de 1967, o burocrata retira da fábrica um trabalhador e o indica 

para sentar na cadeira de um burocrata. A mensagem para os leitores do jornal 

parece bastante clara: se quer derrotar a burocracia, a melhor maneira é trabalhar 

no campo ou na cidade, pois o burocrata é inimigo do trabalho produtivo. 

 Uma característica do trabalho burocrático descrita pelos desenhos é 

a capacidade que ele tem de se multiplicar, são vários os desenhos, utilizando 

diversos recursos gráficos, que mostram a tendência do burocrata de se multiplicar. 

Em 12 de fevereiro de 1967, as escrivaninhas formam uma verdadeira pirâmide 

da burocracia, já no dia 20 do mesmo mês, ela é aberta e, dentro, vemos vários 

burocratas e uma delas transformada em um veículo motorizado que vai 

abandonando pequenos burocratas e um deles vai regar um galho que sai de sua 

escrivaninha, já dando novo fruto, outro burocrata. No dia 22, eles formam uma 

árvore de burocratas e, no dia 23, formam uma escada de burocratas.

 Ao publicar todas essas charges, o jornal se apropria do discurso contra 

a burocracia, presente de maneira extremamente crítica ao regime no filme, e 

transforma em um discurso do próprio regime, anulando o lado combatente e 

focando na personalização da burocracia. As charges se aproximam em um aspecto 

do pensamento de Che ao apontarem a ênfase na produção como forma de combater 

a burocracia. E, nesse aspecto, o cortador de cana, Che Guevara, Tomás Gutiérrez 

Alea, Nuez e o próprio regime fazem leituras do burocratismo à cubana. 
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Considerações finais

A burocracia é um tema caro à teoria marxista e foi uma característica recorrente 

dos sistemas comunistas efetivamente instalados nos mais diversos países. 

Em Cuba, vemos uma preocupação com o problema muito efetiva de um dos 

principais líderes da Revolução Cubana, Ernesto Che Guevara. Pensando no 

ardor revolucionário como forma de enfrentar o problema, Che apelava para a 

moral comunista como uma forma de, inclusive, mudar as leis de mercado e saltar 

diretamente de uma fase capitalista a uma socialista em Cuba. Em vez da cópia 

do modelo soviético que dava incentivo ao trabalho, reconstituindo em parte a lei 

do valor, Che Guevara defendia uma mudança que acarretasse a própria mudança 

da lei de valor pela moral comunista.

 Nesse contexto, é lançado o filme A morte de um burocrata, sucesso 

arrebatador de público, que criticava, de maneira bastante direta, a burocracia 

na ilha. No filme, a burocracia é resultado do próprio regime instalado em Cuba. 

Com um enredo circular, o personagem principal não consegue resolver seus 

problemas com a burocracia e acaba enlouquecendo.

 Frente a essa crítica contundente, o regime cubano, por meio de seu 

principal jornal, o Granma, lança uma ofensiva para anular o papel crítico do 

filme. Essa ofensiva foi feita com um longo editorial que explica o ponto de vista 

do regime sobre a burocracia na ilha, atrelando-a exclusivamente ao capitalismo 

e uma vasta publicação de charges que ironizavam a figura do burocrata. A vasta 

produção de humor gráfico cubano é praticamente ignorada pela historiografia 

brasileira. Aqui buscamos dar uma contribuição nesse sentido ao analisarmos as 

diferentes visões sobre a burocracia em Cuba. 
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