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Resumo: Este estudo analisa o documentario De Volta ao Espago como um exem-
plo paradigmatico da forma como a midia e o cinema operam como ferramentas
politicas de consolida¢ao de imaginarios hegemonicos. Por meio da integracao
da narratologia com o conceito de imaginarios extraplanetarios, examinamos
como a narrativa do filme reforca os projetos tecno-utopicos de Elon Musk, que
promove a colonizagdo do espago como solugdo para os desafios existenciais
da humanidade. Através da analise narratologica e da figura do meganarrador,
investigamos como o cinema pode ser mobilizado como um vetor de poder
que naturaliza certas visdes de futuro, marginalizando alternativas criticas. Argu-
menta-se, ao final, que o documentario contribui para legitimar e materializar o
imaginario tecnocientifico de Musk, limitando a capacidade coletiva de imaginar
futuros alternativos. Conclui-se que é necessario aprofundar a analise critica,
partindo de produgbes midiaticas, acerca das relagdes de poder que instituem

quais utopias se tornam hegemonicas e quem se beneficia de tais narrativas.
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Abstract: This study analyzes the documentary “Return to Space” as a paradig-
matic example of how media and cinema operate as political tools for conso-
lidating hegemonic imaginaries. Through the integration of narratology with
the concept of extraplanetary imaginaries, we examine how the film’s narrative
reinforces Elon Musk’s techno-utopian projects, which promote space coloni-
zation as a solution to humanity’s existential challenges. Through narratological
analysis and the concept of the meganarrator, we investigate how cinema can be
mobilized as a vector of power that naturalizes certain visions of the future whi-
le marginalizing critical alternatives. It is ultimately argued that the documentary
contributes to legitimizing and materializing Musk’s technoscientific imaginary,
thereby constraining the collective capacity to envision alternative futures. The
study concludes that a deeper critical analysis of media productions is necessary
to address the power relations that institutionalize which utopias become hege-

monic and who benefits from such narratives.

Keywords: Narratology. Elon Musk. Sociotechnical imaginaries. Extraplanetary
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Resumen: Este estudio analiza el documental “Regreso al espacio” como un
ejemplo paradigmatico de como la medios de comunicacién y el cine operan
como herramientas politicas para la consolidaciéon de imaginarios hegemonicos.
A través de la integracion de la narratologia con el concepto de imaginarios
extraplanetarios, examinamos como la narrativa de la pelicula refuerza los pro-
yectos tecnoutépicos de Elon Musk, que promueve la colonizaciéon del espacio
como solucion a los desafios existenciales de la humanidad. A través del analisis
narratologico y la figura del meganarrador, investigamos cémo el cine puede ser
movilizado como un vector de poder que naturaliza ciertas visiones del futuro,
marginando alternativas criticas. Se argumenta, finalmente, que el documental
contribuye a legitimar y materializar el imaginario tecnocientifico de Musk, limi-
tando la capacidad colectiva de imaginar futuros alternativos. Se concluye que es
necesario profundizar el analisis critico, partiendo de producciones mediaticas,
sobre las relaciones de poder que instituyen cuales utopias se vuelven hegemoni-

cas y quién se beneficia de dichas narrativas.
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Introdugéo

A Terra é o ber¢co da humanidade, mas a humanidade nao pode permanecer em
seu berco para sempre. E hora de ir adiante, andar pelas estrelas, expandir as
dimensoes da consciéncia humana. Assim Elon Musk, bilionario dono da corpo-
ragao aeroespacial SpaceX, define sua visao utopica e coHsmica no documentario
De Volta ao Espago (2022). O filme, apesar de narrar o retorno de astronautas
estadunidenses ao espaco ap6s 17 anos de fracassos da Administragao Nacional
da Aeronautica e Espaco (NASA), é a materializagdo do imaginario de Musk.

O objetivo do presente estudo é demonstrar de que maneira De Volta
ao Espago, enquanto documentario, ¢ mobilizado para concretizar os planos do
astrobilionario, evidenciando como sua utopia tecnologica conduz e modula a
narrativa do longa. Através da analise narratolégica segundo as indicagdes de
André Gaudreault e Francois Jost (2017), examinaremos como se articula a ins-
tancia do meganarrador em De Volta ao Espago — o enunciador invisivel que, nio
obstante, ¢ o emissor principal dos sentidos de uma narrativa cinematografica.

Em primeiro lugar, explicitaremos a teoria narratolégica conforme Gau-
dreault e Jost. Esta abordagem sera uma das principais ferramentas analiticas do
estudo, 2 medida que investigaremos como Elon Musk, além de personagem do
filme, também opera como meganarrador de modo a representar materialmen-
te seu imaginario extraplanetario. Este conceito, proposto por Richard Tutton
(2020), expande a ideia de imaginarios sociotécnicos desenvolvida por Sheila
Jasanoft (2015a; 2015b), que observa os modos como conjuntos vanguardistas
de praticas e discursos projetam a imagem da sociedade que se tornara possivel
a partir da inovacdo tecnologica — bem como a imagem da sociedade que é ne-
cessaria para que tal visao de futuro, sempre teoricamente pautada pelo beneficio
de todos, seja tornada viavel.

A intengao ¢ iluminar as relages estabelecidas entre produtos filmicos
com os imaginarios mais amplos que tanto informam a criagao cinematografica,
quanto sio impulsionados e/ou reforcados. Operaremos na interseccio entre
a narratologia e os estudos sociais de ciéncia e tecnologia, de modo a expandir
o estudo critico do cinema como um vetor de determinagao sociotécnica por
meio da produ¢ao de obras que endossam imaginarios tecnologicos hegemo-

nicos. Neste caso, explicitaremos como De Volta ao Espagco é, de fato, uma nat-
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rativa estrategicamente construida para consolidar o imaginario extraplanetario
de Elon Musk. Ao naturalizar os projetos tecnocientificos do bilionario como
horizontes inevitaveis para o futuro da humanidade, o documentario mobiliza
recursos audiovisuais e estratégias emocionais para legitimar uma visao de mun-
do baseada na coloniza¢io espacial e no protagonismo de corporagoes privadas.
Demonstraremos, entio, que Musk, enquanto meganarrador da obra, nio sé
reforca seu projeto especifico de futuro, como também silencia o surgimento
de possibilidades alternativas no que diz respeito ao expansionismo espacial e a

tecnociéncia, por extensao.

Referencial tedrico-metodoldgico

Campo heterogéneo de pesquisa, descendente dos estudos literdrios, a narratolo-
gia no cinema ¢ a disciplina que estuda cientificamente as estruturas da narragio,
explicando, através de conceitos préprios, como ocorre tal processo na sétima
arte. A narratologia cinematografica se interessa pelos modos como o cinema
narra uma histdria; pela figura do narrador e pelo ponto de vista desde o qual a
narrativa é transmitida; e pelas relagoes audiovisuais entre palavras, sons e ima-
gens que alicercam a narra¢io cinematografica. Dentre as modalidades narratol6-
gicas, destaca-se na sétima arte a narratologia modal, ou seja, aquela que embasa
investigacdes acerca dos modos como as relagdes entre palavras, imagens e sons,
permitem a narragao e a producao de significado (Gaudreault & Jost, 2017).

Mas o que é uma narrativa? André Gaudreault e Francois Jost (2017)
caracterizam-na como uma sequéncia fechada de eventos, que possui uma uni-
dade temporal com comeco, meio e fim — exatamente porque as narrativas sao
configuradas como conjuntos de enunciados a partir dos quais as informagdes e
fatos narrados sio organizados. E também por isto que as narrativas se opdem
ao mundo real, ja que a realidade nao se desenrola como elas, desdobradas por
meio de uma sequéncia légica, em maior ou menor grau, que se encerra ao fim
da narracio.

A analise narratologica é o estudo das relagoes da narrativa com a his-
toria e com a narragdo — com os acontecimentos e com o modo de expressao.
Nisto, se toda narrativa estd ligada a um discurso, entdo o papel do enunciador é

indispensavel. No cinema, esta instancia que narra ¢ a responsavel por congre-
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gar os efeitos produzidos por uma variedade de modalidades — da imagem ao
som, do cenario a fotografia, das atua¢oes a montagem, dentre os outros vetores
da criacdo filmica. Este enunciador é o meganarrador, aquele que organiza a
comunicagao filmica e possibilita sua transmissao ao espectador. Dada a dimen-
sao iconica, verbal e musical do cinema, o meganarrador ¢ dividido em dois: o
mostrador filmico que, em geral, equivale ao diretor; e o montador, que articula
os planos (Cardoso, 2003; Gaudreault & Jost, 2017).

Mesmo que o meganarrador opere incognito — dissolvendo-se em narra-
dores delegados e secundarios, como os personagens, por exemplo — sua figura
e influéncia sdo necessariamente presentes, principalmente porque imagens,
ruidos, dialogos, textos e musicas sao articulados e congregados para expressar
modalmente a narragao. A analise do narrador cinematografico torna-se central
na narratologia justamente por atuar como uma forga estrutural e organizadora;
sem a instancia extradiegética do meganarrador, a narrativa cinematografica per-
de seu esteio (Cardoso, 2003; Ossanes, 2017; Gaudreault & Jost, 2017).

O meganarrador deve ser compreendido como um controlador dos dis-
cursos e das agdes que alicer¢am a narrativa de uma dada pelicula, um agente
que, no entanto, nao reivindica sua posi¢ao fundamental. Trata-se de uma enti-
dade que tende a abstragiao, uma figura cuja concretude em nada se assemelha
a concretude dos personagens, sensivel e cognitivamente perceptiveis pela au-
diéncia, mas que age e estrutura sem forma fisica. No cinema, diferentemente
da literatura, este enunciador pode nao ser um “eu”, mas ¢, nao obstante, uma
instancia cuja voz modula, controla e produz todas as outras vozes presentes na
narrativa (Gaudreault, 1989; Ossanes, 2017).

Para além do referencial tedrico, é importante também que delimitemos
o foco e o escopo desta investigagao. Em primeiro lugar, optamos por trabalhar
com De Volta ao Espago por conta da influéncia de Elon Musk, um dos principais
nomes da era NewSpace, atual etapa do expansionismo espacial estadunidense
em que as fronteiras entre as a¢oes dos Estados Unidos e corporagdes trans-
nacionais se tornam cada vez menos discerniveis (Rubenstein, 2022). Nos con-
centraremos apenas na atua¢ao aeroespacial de Musk, nao observando seus atos
politicos nem aqueles relativos as suas outras empresas, como X/ Twitter e Tesla.

Além disso, também ¢ necessario salientar que niao tencionamos pro-

duzir uma interpreta¢ado definitiva sobre o documentario ora analisado, mas
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expandir possibilidades de pesquisa. Um estudo mais amplo demandaria, por
exemplo, considerar a posicio da Netflix enquanto produtora da obra, tendo
em vista todas as complexidades colocadas pela posicao da gigante do streaming
no ecossistema de producao e exibi¢ao cinematografico mundial. Seria possivel
também avaliar como o publico e a critica especializada receberam a obra, ava-
liando se e como as ideias propagadas por De Volta ao Espago foram acolhidas e/
ou rechagadas. Neste momento, no entanto, nao exploraremos estes caminhos,
dados o foco e o escopo de nossa pesquisa.

Também nio intentamos estipular que a abordagem narratolégica eleita
¢ a correta. Conforme Cardoso (2003), é preciso reconhecer que nao existe uma
teoria homogénea nem hegemonica da narratologia no cinema. Ha uma oscila-
¢ao de perspectivas que fornecem abordagens e arcabougos tedricos distintos
— ¢, por vezes, conflitantes — para debater a problematica do narrador. Optamos
por trabalhar a partir de André Gaudreault e Francois Jost por conta do con-
ceito de meganarrador que, a NOsso ver, permite conectar preocupagoes com a
enunciagao filmica e a questao do imaginario tal qual analisado pelos socidlogos
da ciéncia e da tecnologia.

Ainda que os autores se concentrem mais sobre ficgdes em sua analise
sobre a narrativa cinematografica, acreditamos que os principios identificados
pelos autores podem ser operacionalizados tanto em exames de obras ficcionais,
quanto de produtos nao-ficcionais. Segundo Gaudreault e Jost (2017), ficgdes
sao diferenciadas de nao-ficges a partir da analise intrinseca da obra; ou seja,
a chave se encontra na identificagdo dos modos como o material profilmico é
organizado. No caso, como demonstraremos, a articulacio dos fatos em De Volta
ao Espago, evidencia que a abordagem de Gaudreault e Jost viabiliza analisar
documentarios em sua estrutura filmica enquanto construtora de significados e

moduladora da recepgao do espectador.

Imagindrios extraplanetdrios

De Volta ao Espago reconta a missio estadunidense para retomar as viagens rumo
ao cosmos desde seu solo nacional. A parceria entre a NASA e a iniciativa pri-
vada permitiu que os EUA recuperassem sua capacidade de langar missoes es-

paciais independentes, perdida apds o fim do dispendioso e perigoso programa
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de 6nibus espaciais e dos cortes no orgamento aeroespacial estadunidense. Estes
fatores forcaram o pafs a depender da Russia para enviar astronautas a Estagao
Espacial Internacional (EEI), o que representou um revés significativo para a
poténcia norte-americana ao precisar recorrer as infraestruturas russas.

Em termos narratologicos, De Volta ao Espaco ¢ minimamente organi-
zado, aproximando-se da estrutura nio-ficcional reconhecida por Gaudreault
e Jost, mas também incorpora elementos de suspense. Os diretores, Elizabeth
Chai Vasarhelyi e Jimmy Chin (Free Solo), tém experiéncia em documentar mis-
soes intensas e complexas, com subtons heroicos, de forma que De Volta ao
Espago segue a mesma linha. Aqui, a organizacao do material profilmico gira em
torno de uma pergunta central: os astronautas conseguirao cumptir sua missao?

Para isto, o filme apresenta os personagens de forma a incrementar a
empatia do publico. Através de entrevistas para a camera e cenas de suas vidas
familiares, Bob e Doug — cujas esposas também sdo astronautas da NASA — sdao
introduzidos como uma dupla de amigos de longa data cujas habilidades e perso-
nalidades os complementam como equipe. Paralelamente, utilizando depoimen-
tos de especialistas, cenas gravadas para o documentario e imagens de arquivo,
os realizadores demonstram quais sao todos os passos necessarios para realizar o
langamento do foguete que carregara os astronautas até a EEI (Estac¢ao Espacial
Internacional) — desde os testes as possibilidades de falha da primeira tentativa
estadunidense em 17 anos em retornar ao espago, em uma missao que so teria
uma chance de dar certo.

Assim, a tensio ¢ construida pela forma como De Volta ao Espago gera
identificagao entre os personagens e o espectador. A trilha sonora, ora heroica,
ora elegfaca, complementa o estado de tensao a medida que os realizadores tam-
bém exploram as experiéncias e as memorias dos funcionarios da NASA acerca
da explosao do 6nibus espacial Challenger, em 1986. A decolagem da aeronave,
amplamente televisionada ao publico e assistida por inimeros presentes no sitio
de lancamento, culminou com a destrui¢ao do veiculo em pleno ar, veiculada
em rede nacional. Vemos, entao, as reagoes das pessoas a época a explosiao, bem
como as sensacoes de panico, terror, tristeza e desespero que tomaram conta da
populacido diante da catastrofe, estampadas nos rostos dos espectadores e dos

ancoras dos telejornais. Isto aumenta e muito o drama e demonstra que a orga-
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nizac¢ao do material profilmico empreendida pelos cineastas excede o terreno da
(supostamente) pura e simples reproducao da realidade.

Esta sequéncia ¢ sucedida por um segmento que também é articulado
para incrementar o suspense, conforme Bob e Doug explicitam os perigos do
voo espacial; setia como pilotar uma bomba a 28 mil km/h. A banda sonora,
assemelhada ao género da musica eletronica, opera tanto de modo a reforcar a
tensao, quanto para incensar o fascinio diante do lancamento de um foguete e
as expectativas provocadas por tal manobra técnica. Entdo, antes da decolagem
oficial, o longa exibe conversas entre a NASA e os responsaveis pelo comando
do foguete acerca de condi¢oes climaticas perigosas que adicionam uma camada
a mais de risco a missdao. Além disso, também precisa haver um cuidado extremo
no momento do abastecimento dos foguetes, ja que um vazamento dos materiais
ou um aumento de pressao no tanque pode causar a explosao do veiculo, ja
tripulado no momento do abastecimento.

A forma como os acontecimentos sio encadeados e expressos expoem
os recursos através dos quais os realizadores de De Volta ao Espago compdem sua
narrativa, estabelecendo uma relacido dramatica entre o espectador e o material
organizado, embora este tenda mais ao regime nao-ficcional. Ou seja, o docu-
mentario equilibra-se entre estimular posturas de recepcao de obras de fic¢ao e
de nao-ficgao em sua audiéncia, uma vez que tanto se concentra em relatar uma
histéria que realmente ocorreu no mundo real; quanto construir antecipagao
pelo destino dos personagens. Na cena imediatamente anterior ao langamento,
vemos os astronautas se despedirem de suas familias; pode ser a ultima vez que
o fazem, como o longa faz questao de enfatizar. A trilha sonora retoma o tom de
heroismo e, logo, o de tensao.

Apds uma primeira tentativa precisar ser abortada, Bob e Doug retornam
ao foguete trés dias depois — fato que confere aos cineastas uma nova chance
para construir tensdo e drama. Os heroicos funcionarios da NASA finalmente
partem. O primeiro estagio do voo é bem-sucedido, mas logo surge um novo
obstaculo em potencial: a capsula Endeavour, que leva Bob e Doug, precisa
acoplar exitosamente as docas espaciais da EEI e, posteriormente, retornar com
seguranca a Terra. A montagem paralela da sequéncia da acoplagem, onde ob-

servamos os pontos de vista dos astronautas, dos responsaveis pela manobra no
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centro de comando na Terra e a perspectiva da camera acoplada externamente a
nave, cria um momento de tensao e expectativa pelo que vird a acontecer.

A manobra, enfim, é bem-sucedida e os dois embarcam na estagao espa-
cial tranquilamente; a partir dai, vemos parte de suas rotinas na EEI por meio de
entrevistas concedidas por Bob e Doug a veiculos de imprensa internacionais.
Vemos como os astronautas se alimentam, atendem as suas necessidades fisiol6-
gicas, se exercitam e mantém a saude em gravidade zero, a bordo de uma estagao
espacial, mas rapidamente o filme retoma a tensao: ¢ hora de voltar ao planeta.

Esse equilibrio entre o banal e o tenso adiciona empolgac¢do ao testemu-
nho da rotina de um astronauta. A reentrada dos astronautas ¢ contraposta as ce-
nas de arquivo da reentrada malsucedida do 6nibus espacial Columbia, em 2003,
que explodiu no ar. As animagoes e as explicagoes cientificas, acompanhadas pela
trilha sonora que sempre faz as vezes de comentario musical das cenas, acerca do
que ¢ necessario para fazer um objeto reentrar intencionalmente na atmosfera
terrestre, também incrementam a tensao. Mas, por fim, Bob e Doug retornam
com seguranc¢a a Terra, auxiliando a NASA a atingir seu grande objetivo. O
climax de De Volta ao Espago, no entanto, logo deixa de set sobre os astronautas
a medida que o longa vira os holofotes para o seu verdadeiro protagonista, Elon

Musk, que discursa acerca da faganha de Bob e Doug da seguinte maneira:
Isso é uma conquista da humanidade, e acho que o mundo inteiro
pode olhar para isso como uma nova era. Teremos uma base na Lua,
vamos mandar gente para Marte. E tornar a vida multiplanetaria.
Acho que este dia é o prenuncio de uma nova era da explora¢io

espacial.

O fato de ser Musk o responsavel por sumarizar o impacto da missio,
ndo os astronautas que a empreenderam, nio o centraliza em De Volta ao Es-
pago s6 porque a SpaceX construiu a capsula e o foguete que levaram Bob e
Doug a EEI Na pratica, seu protagonismo ¢ estabelecido tanto no que se refere
ao interior da narrativa do longa, ou seja, ao conteudo do material profilmico;
quanto porque seus ideais compoem uma instancia meganarradora que excede
o controle e a capacidade de organizagao dos meios de expressio detidos pelos
realizadores do filme.

Ao recontar os modos através dos quais a parceria entre NASA e SpaceX
foi solidificada, De Volta ao Espago torna-se também uma espécie de relato bio-

grafico da companhia e de seu fundador, explorando os altos e baixos da SpaceX
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e de Musk até o éxito da missaio Endeavour. Ainda que parte consideravel do
longa seja devotada aos projetos da NASA, a imbricacio da agéncia governa-
mental com os planos e praticas de Musk — como veremos adiante — reforga a
ideia de que o filme ¢, no fim das contas, sobre o bilionario e sua corporagio.
Por um lado, De Volta ao Espago retrata o magnata aeroespacial como uma figura
excéntrica, que nao cede as autoridades e aos poderes estabelecidos. E claro que
ele comete seus erros —a mengao as controvérsias nas quais Musk se envolveu é
brevissima, ocupando menos de 120 segundos da dura¢io total de 128 minutos
do filme —, mas como declara um dos astronautas da NASA: quem ¢ que nao
tem seus pontos positivos e negativos?

Por outro, De Volta ao Espago se concentra em apresentar a visio de Musk
para o futuro do planeta e da sociedade — algo que permite que nos aproxime-
mos da hipétese defendida neste estudo: a de que o imaginario extraplanetario
de Musk opera como instancia meganarradora que modula a expressao filmica,
organiza o encadeamento dos acontecimentos e determina a conduta dos reali-
zadores e montadores da pelicula.

Imaginarios extraplanetarios promovem a colonizagao espacial como
destino inevitavel. Para instituir hegemonicamente que a unica saida para o hu-
mano ¢ ocupar o espago sideral, imaginarios extraplanetarios sio erguidos sobre
construcOes narrativas e performances midiaticas espetaculares. Estas operam
de modo a ocultar o fato de que os futuros projetados por imaginarios extrapla-
netarios ou por imaginarios sociotécnicos mais amplos, dos quais aqueles sao
derivados, ndo sdo naturais ou inevitaveis. O mesmo vale para os imaginarios em
si, uma vez que sao intencionalmente consolidados em uma dada sociedade por
intermédio de praticas e narrativas especificas. Isto quer dizer que também sao
passiveis de rearticulagdes e desarticulagdes, de forma que investigar imaginarios
sociotécnicos abre espago para que possamos pensar em futuros alternativos de
modo a apreender que as realidades visadas para o futuro ndo sio as unicas rea-
lidades passiveis de serem sonhadas e projetadas (Jasanoff, 2015b; Tutton, 2020).

Por isto, um filme como De Volta ao Espago reduz a capacidade de ima-
ginar alternativamente. A materializacao dos discursos, de fato, é um aspecto
basilar de imaginarios sociotécnicos. Como demonstrado por Jasanoff (2015a;
2015b), tais projetos, apesar de serem imediatamente compreendidos como

potentes constru¢oes simbolicas, s6 podem ser verdadeiramente impostos e
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normalizados a nivel publico quando materializados em praticas e tecnologias.
Por isto, imaginarios sociotécnicos frequentemente sao produtos de projetos
individuais e/ou de pequenos grupos, mas que produzem amplos efeitos co-
letivos conforme sedimentam e capilarizam socialmente visdes de como deve
ser o futuro e do que precisa ser realizado para alcancar os cenarios desejados.
Imaginarios sociotécnicos, a despeito de visarem um certo tipo de futuro, sao
indissociaveis da realidade concreta e presente dos contextos nos quais emergem
€ nos quais se espraiam.

Dentre as praticas e os discursos que sustentam imaginarios sociotéc-
nicos, podemos citar, por exemplo, discursos estatais que adotam a linguagem
tecnocientifica para justificar agbes governamentais; legislagoes e disputas ju-
ridicas, embasadas pelo que é entendido como desejado ou nao ao nivel dos
futuros projetados; e produgdes culturais midiaticas, provenientes dos meios de
comunica¢ao de massa, da publicidade e das midias digitais (Jasanoff, 2015a). O
mesmo, como postula Tutton (2020), vale para os imaginarios extraplanetarios,
onde as praticas que concretizam a abstracao da imaginacao de astrobilionarios
adquirem papel fulcral.

Em estudo anterior (Autor, 2024), analisamos como Jeff Bezos, funda-
dor da Blue Origin e principal concorrente de Musk, materializa suas proprias
visoes utopicas de expansionismo espacial por meio de estratégias midiaticas,
destacando-se o video “For the Benefit of the Earth”. O material promocional,
divulgado via YouTube, mescla entrevistas com funcionarios da corporacido e
elementos visuais e sonoros — imagens de ecossistemas terrestres, animagoes de
habitats espaciais e trilhas heroicas — para construir uma narrativa persuasiva. A
estratégia visa defender a ideia de que a colonizacdo orbital da Terra e a preser-
vagao do planeta sao essenciais para garantir a continuidade humana diante de
crises climaticas e escassez de recursos. O material opera nao s6 em um registro
simbolico, mas também afetivo, a medida que estimula emogoes especificas — a
esperanga, medo, empolga¢ao — para naturalizar a expansiao espacial como inevi-
tavel, marginalizando alternativas criticas a dependéncia de corporagdes privadas
para a sobrevivéncia humana.

A mesma tatica, em sua esséncia, ¢ empregada em De Volta ao Espago,
como demonstra a sequéncia que relata como Musk foi responsavel por incen-

tivar, financiar e sustentar a criagao de foguetes reutilizaveis. Sao mais de 7 mi-
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nutos que organizam os fracassos iniciais da SpaceX como pedras fundamentais
do atual patamar atingido pela corporacao. A sequéncia culmina com o primeiro
retorno de um foguete reutilizavel a Terra e com a posterior repeti¢ao da faca-
nha; as imagens sao musicalmente comentadas pela valsa “Danubio Azul”, de
Johann Strauss. O pouso dos foguetes é exposto ao espectador como se fosse
um balé, incensando a faganha de engenharia da SpaceX.

Simultaneamente, o longa reforca a genialidade de Musk, retratando-o
como um individuo inovador que teria lutado praticamente sozinho para que
as startups do setor aeroespacial disputassem o espago com as companhias mais
tradicionais do ramo, como Lockheed Martin e Boeing. Em De Volta ao Espago,
Musk e a SpaceX sio representados como wunderdogs, cuja coragem e disposicio
para se arriscar e tentar a0 maximo atingir o sucesso através de quantas tentativas
forem necessarias, conferem um cariter heroico as suas atividades. Coloca-lo
nessa posicao, em que o trabalho duro é reconhecido e recompensado em uma
sociedade meritocratica, é uma estratégia empreendida pelo documentario para
que o espectador venha a torcer por seu sucesso no decorrer da narrativa diante
dos oponentes que enfrenta.

Para isto sao fundamentais os depoimentos de presidentes e vice-presi-
dentes da SpaceX que recontam como conheceram Musk, reforcando a admi-
ragao por sua coragem, capacidade de lideranga e genialidade, e relatam como a
companhia, repleta de funcionarios talentosos e comprometidos com o sucesso,
rapidamente comegou a perturbar uma industria ja estabelecida. Isto faz com
que Musk e a SpaceX surjam como os salvadores inovadores que utilizam a
tecnologia e a persisténcia como contraponto as ultrapassadas praticas de seus
predecessores — incluindo as estratégias da propria NASA. A propésito, os de-
poimentos de pessoas ligadas ao 6rgao estatal estadunidense, bem como de es-
pecialistas externos, corroboram a ideia de que nao ter retornado ao espaco apos
os avangos das décadas de 1960 e 1970 alcancados pela poténcia norte-ameri-
cana, deve ser considerado como um fracasso estadunidense. Neste contexto,
o papel heroico de Musk se consolida, a medida que se posiciona como aquele
que pode remediar os problemas da NASA, oferecendo os servicos da SpaceX.

De Volta ao Espago busca convencer seu espectador do valor das em-
preitadas de Musk através do apelo emocional. O filme coloca em pratica uma

caracterfstica comum a muitos documentarios, segundo Bill Nichols (2005): o
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objetivo de exercer um impacto no mundo real persuadindo o publico de que
um determinado ponto de vista ¢ preferivel em relagao a outros. Ora, quando
a missdo Endeavour ¢ retratada em todo seu éxito, De Volta ao Espaco intenta
cativar sua audiéncia por meio da evocagdao de um sentimento de admiragao e
fascinio diante da engenhosidade e do esforco envolvidos no projeto. Imagens,
sons e palavras compoem uma narrativa onde a exploragao do espago nao sé é
apresentada como desejavel, como também indispensavel.

Portanto, De Volta ao Espago justifica visual, pratica e materialmente o
imaginario extraplanetario do astrobilionario sul-africano. O fato de que Musk
tome a palavra para celebrar a missio Endeavour, no encerramento do longa, da
a medida de como o documentario enquadra o esfor¢o para levar os astronau-
tas estadunidenses até a EEI, como uma demonstragao de que os projetos do
fundador da SpaceX devem ser almejados e alcangados. E qual ¢ o seu principal
objetivo? Colonizar Marte, algo brevemente explorado pelo filme, a considerar
que a ocupagao do planeta vermelho ¢ a joia da coroa do imaginario extraplane-
tario muskiano.

Logo nas sequéncias iniciais do filme, em entrevista direta a camera, con-
cedida em um hangar da SpaceX, Musk proclama, conforme seu testemunho ¢ en-

tremeado por imagens que retratam o poderio tecnocientifico de sua corporagao:
Ha uma pequena chama de consciéncia. Ela ndo existe ha muito
tempo e pode facilmente se extinguir. Pode ser um meteoro,
a mudanca climatica extrema. Quem sabe? A Terceira Guerra
Mundial. Precisamos preservar a luz da consciéncia para o futuro
nos tornando uma espécie multiplanetaria, expandindo a vida além

da Terra.

Para Musk (2017), o futuro ¢ binario: ou a humanidade permanece na
Terra e perece ou deixa o planeta rumo ao cosmos. Marte seria, entao, um pla-
no/planeta B vidvel, na concep¢io do astrobilionirio sul-africano, porque, por
exemplo, os dias marcianos sao apenas 30 minutos mais longos que os dias
terraqueos — o que facilitaria a adaptacdo — e a atmosfera de Marte possui gases
também encontrados em nossa atmosfera, como gas carbonico, o nitrogénio e o
argonio. Além disso, nao haveria auséncia de demanda por mao de obra, o que
significaria dizer que todos que optassem por ir a Marte estariam automatica-

mente empregados (Musk, 2017).
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De saida, é possivel perceber como o imaginario extraplanetario encerra
a imaginacdo de outras possibilidades, narrativas e materialidades. Seria viavel
imaginar, por exemplo, uma solugdao para a regeneragao da Terra, o que dis-
pensaria a necessidade de colonizar Marte — que, na verdade, ¢ um péssimo
candidato para abrigar a vida humana, diferente do que Musk prega. O planeta
vermelho nio possui campos magnéticos que poderiam proteger a superficie
planetaria de radiagdes; nao possui oxigénio em sua atmosfera; e permanece em
uma temperatura média de aproximadamente 60 graus negativos. Para remediar
o frio, Musk propoe langar bombas nucleares sobre Marte para aquecer rapida-
mente sua atmosfera. Entretanto, o plano ¢é virtualmente impossivel e inutil, ja
que aquecer a atmosfera de Marte ndo garantiria chuvas, dada a secura do plane-
ta, além de aumentar os niveis de toxicidade locais, insustentaveis para qualquer
forma de vida (Rubenstein, 2022).

Nenhum destes aspectos é mencionado em De Volta ao Espago, no en-
tanto. Enquanto é verdade que o longa se concentra mais especificamente na
missao Endeavour, a mesma ¢ indissociavel do imaginario extraplanetario de
Musk — que se tornou também o imaginario hegemoénico no cerne da NASA,
como demonstra a filésofa Mary-Jane Rubenstein (2022). O longa se constitui
como um documento audiovisual orientado a solidificar o discurso do astrobi-
lionario e sua argumentacao em prol da improvavel colonizagio de Marte, ao
mesmo tempo em que recursos imagéticos e sonoros, lado a lado ao conteudo
expresso em palavras, engendram uma resposta afetiva especifica que justifica e
materializa o imaginario muskiano. A narrativa serve a organizac¢ao do material
profilmico de acordo com o que prega a cartilha simbélica e pratica do fundador
da SpaceX.

A légica de organizagiao de um documentario sempre visa a sustentagao
de um argumento ou de uma afirmac¢ao sobre o mundo histérico, de modo a
envolver o espectador a2 medida que o proprio filme se envolve com e no mundo.
Interessa ao documentario, sobretudo, as ligagdes entre eventos e personagens
reais, histéricas. A montagem documental, diferentemente do que ocorre no fil-
me de ficcao classico, onde os cortes sao realizados como que invisivelmente para
construir a ilusio da continuidade, gera a continuidade a partir da demonstragao
das ligacdes supracitadas (Nichols, 2005). Ora, o que ocorre em De Volta ao

Espago ¢ precisamente que a organizacio légica dos testemunhos do filme e das
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formas de expressao visual e sonora articulam uma légica que nao corresponde
ao argumento sustentado pelos cineastas, mas sim pelo protagonista do filme.
Até mesmo quando depoimentos de especialistas tratam de temas paralelos aos
projetos de Musk, seus testemunhos operam de modo a suscitar o fascinio pelas
facanhas tecnoldgicas alcancadas por corporacdes como a SpaceX. Isto, conse-
quentemente, torna mais palataveis imaginarios sociotécnicos e extraplanetarios.

No encerramento do documentario, quando sao apresentadas as imagens
do segundo voo da SpaceX/NASA para a EEI, ouvimos novamente a voz de

Musk em off; corroborando o que foi argumentado no decorrer do documentario:
Devemos pensar mais no futuro que queremos. Qual ¢ o final
feliz? Para mim, ¢é garantir que nos tornemos uma civilizacdo
espacial. E importante entender que isso nio é inevitavel. As
pessoas se enganam quando pensam que a tecnologia melhora
automaticamente. Nao melhora automaticamente. Se olhar para as
grandes civilizacGes como o Egito antigo, eles fizeram as pirdamides
e esqueceram como fazé-las. Os romanos construiram aquedutos
incriveis, e af esqueceram. Em 1969, conseguimos mandar alguém
a Lua, e esquecemos como fazer isso. A janela de oportunidade
estd aberta para tornar a vida multiplanetaria. Ndo da para esperar
que fique aberta por muito tempo. Temos que aproveitar essa

janela enquanto esta aberta.
Por fim, De Volta ao Espago, ainda que seja um filme muito mais préximo
de um registro de menor organizac¢ao deliberada do material profilmico, é, em uma
escala mais profunda, uma narrativa cuidadosamente orquestrada para sedimentar

o imaginario de seu protagonista — o verdadeiro meganarrador desta pelicula.

Conclusao

Através da integragdo entre os estudos narratologicos e o arsenal tedrico propos-
cionado pelos estudos sociais de ciéncia e tecnologia, buscamos demonstrar no
presente estudo que as produgdes midiaticas saio uma fonte de consolidagao de
determinados imaginarios por meio das técnicas narrativas. Analisamos como o
filme De Volta ao Espago é organizado e articulado para sustentar e sedimentar o
discurso endossado por um astrobilionario como Elon Musk, cujas construcoes
simbolicas e praticas tecnocientificas influenciam o modo como o material profil-
mico é — ou nao — organizado pelos realizadores e montadores da pelicula. Enten-

dendo que a instancia narradora e enunciadora invisivel que rege as relagoes entre
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imagem, palavras e sons no cinema ¢ a responsavel por comandar os modos como
a narrativa é expressa, propomos compreender que o verdadeiro meganarrador
de De Volta ao Espago nio é uma figura que se divide entre os diretores e editores,
como na formulagao original de André Gaudreault e Francois Jost (2017), mas o
proprio Elon Musk como corporificacio de seu imaginario extraplanetario.

Para isto, foi essencial considerar a questio dos imaginarios sociotécni-
cos e extraplanetarios segundo autores como Sheila Jasanoff (2015a; 2015b) e
Richard Tutton (2020). Suas pesquisas nos permitem compreender como imagi-
narios hegemonicos orientados a defender o potencial utépico da tecnociéncia
nao sao produtos apenas de seus enunciadores, derivando também das a¢oes de
entes associados, como o cinema e a producao cultural como um todo. Com isto,
nao foi nossa intengao esgotar o debate, mas sim apresentar caminhos analiticos
para melhor compreender as intersec¢oes entre midia e politica — sobretudo
quando se tratam de materiais de aspiracdo nao-ficcional, ou seja, de produgoes
que intervém sobre o mundo concreto em relagao ao qual manifestamente se in-
tegram, conforme as formulagdes de Bill Nichols (2005). Esperamos ter contri-
buido para este objetivo a partir da analise filmica e narratolégica mobilizada de
acordo com os estudos sociais de ciéncia e tecnologia, principalmente salientan-
do que os futuros desejados por imaginarios sociotécnicos nao sao inevitaveis.

Examinar um longa como De Volta ao Espago, neste enquadramento,
significa ressaltar como praticas e narrativas trabalham para reforcar ou desman-
telar a articulagao de um imaginario especifico; ¢ neste ponto que nos tornamos
capazes de iniciar um questionamento vital acerca dos modos através dos quais
certos imaginarios sao naturalizados, enquanto outros nao. Conforme Tutton
(2020), os futuros projetados por imaginarios sociotécnicos sio apenas alternati-
vas, nunca imagens imutaveis, pois sao alicercados sobre preceitos e valores eco-
noémicos, morais, politicos e culturais especificos, particularmente provenientes
daqueles que os endossam. Analisar imaginarios sociotécnicos e extraplanetarios
¢ indagar criticamente o que significa o progresso e o futuro — e, acima de tudo,
desvelar as estruturas de poder que reclamam para si a prerrogativa de definir
tais significados.

A aceitagao e a naturalizagdo coletivas de um dado imaginario sociotéc-
nico possibilitam e restringem, simultaneamente, perspectivas de mundo — impe-

dindo o particular florescimento de visadas de mundo que tornariam palpaveis e
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visiveis modos de produc¢ao de injustica, por exemplo, que sao contra-hegémo-
nicas (Jasanoff, 2015a). Abrir a caixa-preta dos imaginarios sociotécnicos signi-
fica navegar para além de sua normalizagao e indagar: progresso ou futuro para
quem, por quais meios, para atender quais interesses e onde, por quais motivos,
sobre quais bases?

Sdo estes os questionamentos que esperamos ter enderecado a partir do

exame narratologico do documentétio De Volta ao Espago.
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