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RESUMO: O objeto da pesquisa é o Vaporwave. Este surgiu como um microgênero 
da música eletrônica no começo da década de 2010, sendo criado a partir de 
comunidades online e fóruns. Utilizando distorções exageradas, som grave e 
ritornelos repetitivos cria-se uma sensação de deslocamento da realidade. Somando 
esse conjunto de técnicas às referências musicais do som que é remixado temos que 
o Vaporwave é algo que constantemente se atualiza, baseado sempre em noções 
de nostalgia e "desacoplamento" da realidade. A experiência da fruição desses 
objetos culturais é justamente vivenciar e transitar nestes espaços de rememoração, 
reverberação e plasticidade temporal. 

PALAVRAS-CHAVE:  Vaporwave. Antropologia.  Música.  Nostalgia.  Internet. 

 

 

V A P O R W A V E: FROM NOSTALGIA TO THE ONTOLOGY OF 

ASTONISHMENT 
 

 

ABSTRACT: The object of the research is Vaporwave. It emerged as a micro-genre of 
electronic music in the early 2010s, being created from online communities and 
forums. Using exaggerated distortions, bass sound, and repetitive rhythms, it 
creates a sensation of displacement from reality. Adding this set of techniques to 
the musical references of the sound that is remixed we have that Vaporwave is 
something that constantly updates itself, always based on notions of nostalgia and 
"uncoupling" from reality. The experience of fruition of these cultural objects is 
precisely to experience and transit through these spaces of remembrance, 
reverberation, and temporal plasticity.  
 
KEYWORDS: Vaporwave. Anthropology.  Music.  Nostalgia.  Internet. 
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O Vaporwave surgiu como um microgênero83 da música eletrônica no 

começo da década de 2010, sendo criado a partir de comunidades online e 

fóruns, como o Reddit, 4chan, Tumblr e YouTube. A produção audiovisual 

Vaporwave se construiu e se constrói nestes espaços, sendo compartilhada 

em forma de vídeos ou álbuns, no Bandcamp, Soundcloud e no próprio 

Youtube. Embora em seus anos iniciais, a sua existência tenha se concentrado 

no espaço virtual, aos poucos começa a invadir a vida off-line na forma de 

shows e vendas físicas (cassetes e LPs). As produções Vaporwave tem uma 

sonoridade que remete a um tempo longínquo dos anos 80 e 90, através da 

utilização de samples e de efeitos de loop e reverb (dentre outros). Nestes 

sons, são reutilizadas (nem sempre de maneira autorizada) outras músicas e 

sonoridades de forma transformá-las numa nova. Este método é 

denominado de sampling e as músicas usadas, de samples. Dentre este 

material que é reciclado, pode-se citar: New Age e Smooth Jazz; Jingles de 

propagandas antigas; Muzak; City Pop japonês; Trilhas sonoras de jogos 

antigos, como de Nintendo 64; Sons de fundo de shoppings e aeroportos. 

Pode-se dizer, contudo, que o Vaporwave oferece não somente uma 

experiência sonora, mas multimídia. Seja em capas de álbuns, videoclipes ou 

memes84, é verificável uma gramática estética muito bem definida, 

apresentada no conceito nativo de A E S T H E T I C S85. Uma rápida pesquisa 

                                                
83 O termo “ microgênero” é utilizado para invocar a característica de “nicho” que o 
vaporwave tem. Ele tem uma relação incerta e oscilante com a moda e com o que está em 
alta - comercialmente falando - no momento. Sua sustentação se dá mais por um coletivo 
numericamente restrito de fãs e mantenedores. 
84 " Na sua forma mais básica, meme é tudo aquilo que os utilizadores da Internet repetem, 
simplesmente uma ideia que é propagada através da World Wide Web. Esta ideia pode 
assumir a forma de um hiperlink, vídeo, imagem, website, hashtag, ou mesmo apenas uma 
palavra ou frase. Este meme pode se espalhar de pessoa para pessoa através das redes 
sociais, blogs, e-mail direto, fontes de notícias e outros serviços baseados na web tornando-
se geralmente viral." Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Meme_(Internet)  
85 Vale citar que o termo também designa uma categoria qualitativa, com viés positivo. Isto 
é, algo belo, dentro do Vaporwave, seria A E S T H E T I C. 
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no Google do termo revela uma série de elementos como: Cores com alto 

grau de saturação, com primazia do rosa e azul; Referências a cultura pop dos 

anos 80/90; Design gráfico da Web 1.086; Bustos Greco-Romanos; Referências 

a cultura japonesa (como a escrita em kanji); Glitch Art; Paisagens Tropicais; 

Escrita em letras espaçadas (como no termo). Dentre as técnicas de edição 

imagética empregadas, cita-se os efeitos de glitch87 , de colagem e aplicação 

de filtros88. Pode-se dizer que esta vertente, mais ligada ao design e a esfera 

visual, ganhou tanta proeminência como a representação musical, sendo 

muitas vezes dissociada dessa e sendo veiculada simplesmente como 

"estética Vaporwave". Nesse sentido, o Vaporwave oferece uma justaposição 

de sons e imagens que juntas, podemos afirmar que se relacionam no sentido 

de produzir uma localidade89 nostálgica. Apropriando-se do conceito de 

Musicar, proposto por Small (1998), que busca englobar práticas outras90 na 

análise etnomusicológica, pode-se pensar no sentido dessas como 

operadoras da nostalgia enquanto uma localidade. No entanto, como busco 

desenvolver no decorrer do texto, argumenta-se que esta ativação está 

ligada não a uma nostalgia pelos anos 80 e 90, mas sim da imaginação do 

futuro da época. 

 

Em essência, o gênero é uma cultura de memes vale 

tudo, na qual estes elementos são combinados e 

                                                
86 A Web 1.0 foi a primeira implementação da Web e durou de 1989 a 2005. Foi definida como 
a Web de conexões de informações. 
87 Inicialmente, um termo técnico associado ao mau funcionamento dos pixels de um 
computador. Atualmente, é usado na cultura popular como um sinônimo de erro. Dessa 
maneira, a representação estética do glitch é associada com essas noções, de algo 
funcionando de forma incorreta, ou de erros e quebras não esperadas. 
88 Como o filtro VHS, por exemplo. Nesta edição, a imagem ganha os traços característicos 
de uma fita VHS como a qualidade de imagem baixa, os granulados e a data marcada no 
canto da imagem. 
89 A noção de localidade é contemplada como estrutura de sentimentos, criada e 
reproduzida por um grupo, a fim de garantir um espaço onde possa viver, produzir e 
reproduzir-se num ambiente de segurança moral. 
90 Aqui podemos pensar em práticas como a discussão crítica, o download de músicas, seu 
compartilhamento e muitas outras  
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recirculados para produzir algo entre o cyberpunk neo-

noir do filme de Ridley Scott Blade Runner (1982), o 

neon dayglo do Clube Malibu do jogo throwback dos 

anos 80 Grand Theft Auto: Vice City, e a sensação do 

passado de surfar na web primitiva, com suas 

configurações de baixa resolução de imagem, texto e 

ícone. Musicalmente, o Vaporwave é definido por um 

mundo sonoro assombroso e envolvente de um suave 

pop de sintetizadores, de um sentimentalismo por 

elevadores artificiais, mudanças inquietantes e 

repetições, looping, reverberação, falhas, distorções e 

melodias deformadas não muito além do 

reconhecimento - fusões ruidosas que misturam os 

detritos das trilhas sonoras motivacionais 

corporativas com trechos de canções que agitam 

memórias de uma Era Dourada. (COLE, 2020. tradução 

livre) 

 

  

Para abordar o Vaporwave, gênero musical e estético que surge 

graças a Internet e as relações mediadas a partir dela, constatou-se a 

necessidade de realizar uma etnografia que abarcasse essa esfera. Se em 

seus anos iniciais, o ciberespaço foi considerado como um mundo à parte, 

virtual, é indubitável afirmar que na atualidade as barreiras entre o on-line e 

off-line, virtual e real se tornam cada vez mais fluidas (Miskolci, 2013). Neste 

caminho, desde o primeiro Macintosh até os smartphones, é possível dizer 

que a vida cotidiana cada vez mais se entrelaça com a Internet. Nesse sentido, 

estudar a Web e  seus fenômenos, a partir do olhar antropológico, prova-se 

de suma importância.  
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Dessa maneira, é importante que inicialmente se façam algumas 

considerações sobre a metodologia empregada nesta pesquisa. Com o 

objetivo de se realizar uma Antropologia da/na Internet, o método aplicado 

para a etnografia on-line foi o da Netnografia. Este conceito, criado por 

Robert Kozinets (2010) busca abranger a prática etnográfica para o 

ciberespaço, procurando estudar as comunidades online para além das 

análises estatísticas de comportamento. Enquanto o Big Data trata do 

conjunto de dados produzidos por usuários de forma estatística, o foco da 

Netnografia seria o de buscar a compreensão dos sentidos e significados 

destes, além dos likes, upvotes91, downvotes e retweets92. O autor define esta 

prática como uma abordagem da observação participante direcionada às 

comunidades on-line e às culturas que manifestam interações sociais 

importantes nas redes, como o caso do Vaporwave. Por um lado, tal 

metodologia suscitou divergências e discussões na comunidade acadêmica 

justamente por ser englobada em estratégias de pesquisa mercadológica e 

de comportamento consumidor na Internet (Polivanov, 2013). Contudo, a 

ideia de expandir o método da observação participante para tais espaços é 

extremamente interessante, uma vez que pode aproximar o pesquisador de 

contextos diversos que não seriam acessados somente na interação face-a-

face. Conquanto seja incorreto pensar na Internet como algo de livre acesso 

para todos93, este trabalho etnográfico no ciberespaço conecta o 

                                                
91 upvotes e downvotes operam como um sistema binário na plataforma Reddit. Upvotes tem 
valor 
positivo e downvotes negativo. 
92 Retweets funcionam como um compartilhamento de um tweet, post básica de no máximo 
140 caracteres da plataforma Twitter. Este pode ter o sentido de endosso, crítica ou simples 
reprodução de conteúdo. 
93 Miskolci trata deste assunto, demarcando que ao trabalhar com as mídias digitais, é 
necessário fazer um recorte de classe, uma vez que uma grande parte do contingente 
mundial viva em condições de baixa renda, pouca escolaridade e desconhecimento dos 
processos técnicos que envolvam surfar na web. Esta é mais acessível a pessoas 
predominantemente de classe-média baixa para cima, letradas, jovens e residentes em 
regiões urbanas. 
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pesquisador com atores de localidades94 distintas, sendo assim possível 

construir um conhecimento mais rico, abrangendo uma variedade maior de 

interpretações e discussões sobre o fenômeno estudado. Ademais, a partir 

das relações mediadas pelas plataformas estudadas, se torna mais inteligível 

seu valor para a existência de manifestações oriundas deste ambiente, como 

o Vaporwave.  

No trabalho de campo, verificou-se uma multiplicidade de formas de 

compartilhamento e discussão sobre a cena Vaporwave, vitais para a 

produção e reprodução da mesma. As plataformas que foram estudadas na 

pesquisa foram quatro: Reddit, 4chan, Twitter e Facebook. Nessas, as 

possibilidades de relação são várias: como o compartilhamento de músicas, 

vídeos e imagens, de técnicas de produção (tanto musical, quanto visual) e 

discussões sobre sentidos, experiências e entendimentos sobre o 

Vaporwave. Além disso, circulam calendários de apresentações, anúncios de 

lives e até charts95, as quais são imagens que compilam uma série de álbuns 

considerados bons e que são recomendados a audição. Cada plataforma 

possui suas particularidades, e dessa maneira cada uma recebeu um tipo de 

atenção diferente. Entretanto, uma das mais frutíferas experiências se deu 

no Reddit, e mais especificamente, nos Subreddits dedicados ao gênero. 

O Reddit é uma plataforma que se subdivide em SubReddits. Cada um 

destes seriam como que comunidades destinadas à um tópico de discussão 

específico, no qual cada usuário pode criar um post. Este pode ser respondido 

por outros usuários, votado, para cima e para baixo (upvote e downvote), 

sendo que o upvote designaria que o usuário gostou da publicação e o 

downvote, o contrário. Posts com muitos upvotes entram na categoria "Hot", 

                                                
94 Aqui, localidade é entendido como espaço físico, como por exemplo, um continente, um 
país ou uma cidade.  
95 As charts são um tópico bastante interessante de se prestar atenção. Dentre elas, existem 
aquelas de essentials, ou seja, de álbuns essenciais para um ouvinte de Vaporwave e também 
existem aquelas separadas por anos, marcando a temporalidade dos lançamentos.  
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e são disponibilizados na página de entrada. Os SubReddits96 trabalhados 

nesta pesquisa são muitos, e cada um se dedica a um fragmento específico 

da cena. Existem aqueles que são dedicados ao compartilhamento de 

métodos e uso de programas, aqueles para divulgação de novos álbuns, 

aqueles que se referem somente a arte Vaporwave e o r/Vaporwave97, o mais 

abrangente e com maior número de inscritos. É interessante citar que muitos 

dos questionamentos que são colocados nessa pesquisa, por vezes também 

foram colocados nos murais deste sub, os quais geram engajamentos e 

discussões.  

 Nesse esforço, a postura em campo se assemelha ao perfil lurker, 

como é exposto na obra de Polivanov. A autora cita Adriana Braga para 

definir tal metodologia: 

O primeiro tipo seria aquele que apenas observa 

determinado grupo social, objetivando interferir o 

mínimo possível em suas práticas cotidianas (sabe-se 

que uma não interferência em grau absoluta não é 

possível, tendo em vista que sua presença, ainda que 

não anunciada, afetará o objeto de estudo). Trata-se 

de uma prática denominada lurking, que em inglês 

significa “ficar à espreita” (BRAGA, 2006). Tal prática 

seria característica do ciberespaço e através dela o 

ator não se manifesta, apenas dedicando-se à 

observação do comportamento dos outros. 

(POLIVANOV, 2013).  

 

 

                                                
96 A lista de SubReddits trabalhados se encontra nas referências bibliográficas, assim como 
os hyperlinks para acessá-los.   
97 Encontrado em: https://old.reddit.com/r/Vaporwave/ . O link de acesso refere-se à um 
design antigo do Reddit, o qual é pedido para ser acessado, caso se entre na versão mais 
atual.  
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Entretanto, como cita a autora, a interferência não pode ser, e não foi, 

nula. Por diversas vezes, a plataforma se provou uma ferramenta importante 

para a comunicação com diversos autores, seja pela via de posts públicos, seja 

por mensagens privadas. Um exemplo disso foi um post que inquiria 

referências de produtores brasileiros. A experiência foi extremamente 

frutífera, uma vez que gerou uma série de respostas, além de outros 

produtores que se ofereceram para também auxiliar na pesquisa.  

Nesse sentido, buscou-se também conduzir entrevistas, as quais 

abrangeram produtores e outros atores da cena, como o responsável pela 

Vaporwave.wiki98 . Dada a pandemia da Covid-19, todas foram conduzidas por 

e-mail, sendo que foi enviado previamente um questionário, o qual foi 

preenchido e depois comentado e discutido. Essa estratégia se provou 

produtiva, uma vez que apresentou pontos de vistas específicos sobre 

questões abordadas na discussão teórica promovida sobre o gênero.  

Por fim, no trabalho de campo,  realizou-se também um profundo 

trabalho de documentação e arquivamento das diversas mídias digitais 

encontradas no campo. Tendo em vista a natureza fluida da Internet, na qual 

milhares de imagens, sons e etc. são produzidos e dissolvidos a cada 

segundo, detectou-se como de suma importância trabalhar neste sentido, 

como que uma arqueologia digital. Nestes bancos de dados produzidos, se 

encontram músicas, vídeos e imagens de diversos tipos. Entretanto, é 

                                                
98 Nas palavras do entrevistado, consiste em: "vaporwave.wiki é um site que documenta a 
cena de vaporwave, e os artistas, rótulos e lançamentos que estão por trás dela. O site oferece 
alguns recursos que estão atualmente ausentes ou modificados em outros sites de banco de 
dados de música em geral, como Discogs e RYM. Para citar algumas características, o 
vaporwave.wiki tem: Traduções para títulos de faixas não-inglesas; Preservação de 
capitalização e formatação não padronizadas (como a e s t h e t i c); A capacidade de manter 
registro da história de faixas individuais em um álbum (arte de capa única e datas de 
lançamento);Notas sobre como os lançamentos mudam com o tempo (faixas bônus 
adicionadas, faixas removidas, nova arte de capa, etc.); A capacidade de escrever mais sobre a 
intenção do artista, influências e referências de sua música" (Tradução minha). Pode ser 
encontrado em: https://vaporwave.wiki/wiki/Main_Page  
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importante ressaltar que este trabalho também é promovido por certos 

atores99, que buscam preservar a produção musical criada no ciberespaço. 

Dada a contextualização metodológica, pode-se entrar de fato na 

discussão pretendida, da compreensão da localidade nostálgica que o 

Vaporwave opera. Os primeiros trabalhos que podem ser classificados como 

obras Vaporwave são os álbuns EccoJams Vol.1 (2010) de Daniel Lopatin (sob 

o pseudônimo de Chuck Person), Far Side Virtual (2011) de James Ferraro e 

Floral Shoppe (2011) de Ramona Xavier (sob o pseudônimo de Macintosh 

Plus). Os dois primeiros são consideradas álbuns referência100 na origem do 

“método". A última é considerada uma das mais famosas obras, se não a de 

maior reconhecimento. A faixa リサフランク420 - 現代のコンピュー, 

geralmente pesquisada como macintosh plus 420, viralizou se tornando um 

meme e como que um símbolo do gênero. Floral Shoppe é considerado 

também como um dos inaugurantes da A E S T H E T I C, dada a composição 

que ilustra sua capa.  

O processo da produção musical do gênero pode ser identificada com 

o conceito de Plunderphonics101, como é apresentado por John Oswald no 

ensaio: "Plunderphonics, or Audio Piracy as a Compositional Prerogative". 

Como é referido no título do ensaio, o método plunderfônico assim como o 

sampling102 carrega valores como a pirataria e um discurso contra a noção de 

direito autoral. Além disso, o Vaporwave tem semelhança com o método 

Chopped and Screwed, desenvolvido no Hip Hop dos anos 90 pelo DJ Screw. 

Essa técnica para remixagem de sons se baseia em retardar o ritmo (screw) e 

                                                
99 Dentre estes podemos citar arquivistas como Vaporwave.wiki e Vapor Archives, além do 
canal de Youtube Vapor Memory. 
100 Assim como a música "Nobody Here" de Daniel Lopatin, considerada por alguns como a 
primeira obra vaporwave. Pode ser encontrada em: https://www.youtube.com/watch?v=-
RFunvF0mDw  
101 Processo de produção musical que consiste na transformação de sons já existentes, 
abordando questões de identidade e originalidade. Pode ser encontrado em: 
http://www.plunderphonics.com/xhtml/xplunder.html  
102 O sampling é considerado como um princípio da Plunderphonics.  
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produzir efeitos como de um disco riscado ou do pulo de batidas, que fazem 

com que a música pareça uma coleção de retalhos (chop).  

 A escolha de samples é uma etapa de grande importância no gênero, 

uma vez que é uma das principais ferramentas de ativação da nostalgia. 

Como citado anteriormente, estas podem vir de uma série de outros gêneros 

musicais, que se enquadram como referências ao período dos anos 80 e 90. 

Embora alguns produtores contemporâneos optem por não utilizar samples, 

suas trilhas originais se mantêm na mesma estilística, buscando emulá-los em 

suas produções originais. Na composição da esfera sônica característica do 

Vaporwave, tem-se ainda quatro efeitos de edição de áudio importantes: o 

looping, o reverb, o pitch shift e o slow down. O looping está associado à 

repetição de trechos, produzindo um efeito sonoro similar ao de um disco 

riscado ou uma falha computacional, um glitch. Essa técnica pode se 

apresentar O pitch shift pode ser traduzido como a mudança tonal que é 

aplicada na faixa. No Vaporwave, a tendência é de se usar o pitch shift down, 

o qual torna os sons mais graves. No caso da faixa 420103, citada 

anteriormente, a antes aguda voz de Diana Ross se torna uma voz 

extremamente grave. O reverb é um efeito que remete ao fenômeno 

ondulatório da reverberação. Este fenômeno ocorre quando a onda sonora 

bate em uma superfície dura e reflete em diferentes tempos e amplitudes. 

Dessa forma é criado como que um eco complexo, que geralmente é utilizado 

em músicas para criar uma sensação espacial com o som, e no Vaporwave não 

é diferente. Por fim, o slowed down, como o termo sugere, refere-se a 

desaceleração do som. Este é um traço marcante nessas composições, e que 

adiciona um tom de estranheza e assombro num sample cuja intenção 

original é o contrário disso.  

 

                                                
103 リサフランク420 - 現代のコンピュー, produzida por Macintosh Plus. 
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Eu faço estas coisas chamadas eccojams ... um tipo de 

prática realmente simples que qualquer pessoa pode 

fazer se você tiver capacidades realmente básicas de 

gravação: de pegar uma frase de um faixa, atrasá-la, e 

colocar uma carga de eco nela. Portanto, a chave, se 

todos podem fazê-lo ... [é que] cada peça revele algo 

sobre o que seu produtor gosta nela. Dessa forma, eu 

estou sempre em busca do momento mais suculento 

em uma faixa de pop para samplear e depois desnudar, 

deslocar, desconstruir e enfaixá-la em eco e adentrar 

num estado hipnótico (LOPATIN, Daniel, 2010. 

tradução livre).104 

 

 

 Nesse sentido, é possível afirmar que a escuta do Vaporwave é 

associada à criação de uma paisagem sônica que é, simultaneamente, 

reconfortante e desconfortável, nostálgica e futurista, como afirma Ross 

Cole (2020). De forma resumida, a experiência oferecida se calca na 

recombinação de elementos nostálgicos na orientação de uma sonoridade 

que é, ao mesmo tempo, análoga a um sonho, uma memória antiga e a um 

passado assombrado. No próprio r/Vaporwave, aparece como título a frase: 

"Music Optimized for Abandoned Malls" (ou música otimizada para shoppings 

abandonados), passando essa ideia ambígua entre o familiar e o estranho, 

assim como do local em que tais músicas seriam tocadas. Por meio das 

estratégias citadas, usam-se estes trechos de músicas pop com um som 

considerado "clássico" dos anos 80 e 90, e a modificam de forma que fique 

apenas vagamente reconhecível, num sentido de ser quase que uma 

                                                
104 Trecho traduzido por mim, extraído de uma entrevista concedida à Vice. Encontrada em: 
https://www.vice.com/en_uk/article/wdx7xx/electric-independence-opn  
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bricolagem pós-moderna. Com todos os efeitos de edição sonora que são 

aplicados, tem-se um produto final que ressignifica os sentidos dos seus 

samples, e os contextualiza numa esfera etérea e nostálgica, como de um 

passado que fora aprisionado em uma fita VHS mofada. 

 

A ideia de pegar o mundano e transformá-lo em algo 

diferente é bela, em grande parte por causa da 

recontextualização. É uma forma de Pop Art. Em 

termos do Vaporwave, os artistas têm à sua disposição 

todas essas trilhas cuidadosamente criadas e 

cuidadosamente dominadas, e com cuidadosa edição 

e curadoria podem usá-las como ready mades para 

criar colagens aurais. Não é diferente de olhar para 

uma obra de Richard Hamilton, que usou recortes de 

revistas e transcendeu estas peças individuais para 

fazer algo mais. 

Um dos meus exemplos favoritos disto no Vaporwave, 

é a faixa A3 no Eccojams Vol. 1 de Chuck Person (2010). 

A amostra utilizada é a faixa da artista Jojo "Too Little 

Too Late"(2006). Esta faixa é uma balada pop sobre 

um relacionamento adolescente em que o cara é um 

jogador. A música tem sido há muito esquecida pelo 

público - apenas mais um single pop. Mas a faixa A3 

abranda e solta a frase "Seja real, não importa de 

qualquer forma, você sabe que é apenas um pouco 

tarde demais". Ela vira a faixa na cabeça e 

recontextualiza o mundano. A letra se torna mântrica. 

A ideia de transformar o lixo em mantras é uma das 

coisas mais belas para mim, pessoalmente. 



 

 

2022, v. 3, n. 1 

(Strawberry Illuminati em entrevista a Ross Cole, 2020. 

Tradução livre) 

 

 

 Entretanto, toda a localidade nostálgica que é construída no 

Vaporwave não é meramente um revival da época citada, mas sim das 

concepções de futuro características dela. O gênero busca trabalhar 

principalmente com três traços marcantes dos anos 80 e 90: o boom 

tecnológico, o neoliberalismo e o consumismo. O período é marcado pelo 

vislumbre de um Capitalismo globalizado hegemônico, o qual é epitomizado 

pelo slogan político da primeira-ministra do Reino Unido, Margaret Thatcher 

“ TINA": There is no alternative (não há alternativa). É como se os produtores 

capturassem o sentimento de um otimismo tecno-futurista e o 

recontextualizassem em um presente que não desfruta dessas qualidades. 

Dessa maneira, o Vaporwave pode ser lido como um estudo sobre os futuros 

possíveis, utopias e distopias. “(...) [o] vaporwave oferece nostalgia para um 

sonho que permanecerá sempre fora do alcance - a mitologia da perfeição e 

satisfação através da busca de uma estética capitalista." (TRAINER, 2016. 

tradução minha) 

Nesse sentido, é possível ativar o conceito de Hauntology, proposto 

pelo filósofo Jacques Derrida. Este conceito deriva de um neologismo que 

combina as palavras haunt (assombro) e ontology (ontologia), e opera um 

trocadilho no francês original do autor, no ponto em que hauntology e 

ontology soam como que a mesma palavra. De forma resumida, refere-se a 

ideia de que certas noções passadas de futuro falharam, causando uma 

interrupção na sequência ordenada entre passado, presente e futuro. Ou 

seja, o presente seria assombrado por essas promessas de futuro passadas 

que não se materializaram, gerando esse constante diálogo entre o que é e o 

que "deveria" ser. Essa teoria se apresenta na obra "Espectros de 



 

 

198 

 

REVISTA AVESSO: PENSAMENTO, MEMÓRIA E SOCIEDADE 

Marx"(1993), e é um claro diálogo com o filósofo Francis Fukuyama e seu livro 

"O Fim da História e o Último Homem" (1992). Nesse, Fukuyama afirma que 

com a queda do Muro de Berlim, viveria-se o "fim da história", marcado pelo 

fim de ideologias, pela consolidação do capitalismo global e pela 

universalização da democracia liberal como a forma mais evoluída de 

organização humana. 

O autor britânico Mark Fisher avança ainda mais nessa ideia. Na obra 

Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures (2014), 

além de abordar o conceito de Derrida, argumenta no sentido de um lento 

cancelamento do futuro. Nessa ótica, esse cancelamento opera-se não na 

noção de passagem do tempo em sua forma cronológica, mas sim das 

percepções psicológicas e expectativas. Nesse sentido, o autor trabalha com 

exemplos da música, afirmando não haver a expectativa de rupturas no 

século XXI como anteriormente. Ou seja, o sentimento de choque que uma 

pessoa da década de 60 ao ouvir um som da década de 80, por exemplo, não 

é replicado mais. Além disso, indaga: qual seria o equivalente contemporâneo 

da banda alemã Kraftwerk? Essa pergunta refere-se a não atualização de “um 

som futurista", sendo este quase que um som em criogenia.  

 

Enquanto a cultura experimental do século 20 foi 

tomada por um delírio recombinatório, que fez sentir 

como se a novidade estivesse infinitamente 

disponível, o século 21 é oprimido por uma sensação 

esmagadora de finitude e exaustão. Não se parece 

com o futuro. Ou, alternativamente, não se sente 

como se o século 21 ainda tivesse começado. 

Permanecemos presos no século 20 (...)" (FISHER, 

2014. Tradução livre) 
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Dessa forma, fica mais evidente o contraste entre essa ideia do que é 

versus o que "’deveria" ser, de um futuro imaginado que não é. Pode-se trazer 

imagens de filmes da década de 80 que abordam o futuro: Blade Runner 

(1982) e De Volta para o Futuro II (1989). Ambos imaginam o futuro de 

maneiras opostas, entre distopias de replicantes e utopias de skates 

voadores. O primeiro se passa em 2019 e o segundo, em 2015. E é 

precisamente este o ponto em consideração aqui: o futuro não se parece com 

o que se imaginava, tanto no lado otimista, quanto no pessimista.  

Tem-se assim que o Vaporwave, em sua essência, é hauntológico. Em 

suas formas estéticas, ele estabelece esse diálogo entre o futuro do passado 

e o presente, os quais conquanto coincidam temporalmente, são 

profundamente distintos. Ele brinca com a utopia tecno-futurista já 

consciente de suas falhas e promessas não entregues. A localidade nostálgica 

refere-se, portanto, a um estrato particular do passado, no qual se delineava 

o presente contemporâneo como etéreo, arrojado, confortável e 

progressista, como é afirmado por Conter em "A vaporização da música" 

(2017). Em contraposição à essa ideia de futuro, temos como produto da 

busca pelo progresso crises climáticas e econômicas, que permitem um 

horizonte não tão animador quanto o de outrora. 

 

A ontologia do assombro, portanto, é o modo artístico 

de perceber este fracasso de um futuro que foi 

prometido no passado. É o desmantelamento das 

definições de passado, presente e futuro e é 

absolutamente político em sua crítica ao capitalismo. 

(TANNER, 2016. tradução livre) 

 

 



 

 

200 

 

REVISTA AVESSO: PENSAMENTO, MEMÓRIA E SOCIEDADE 

Entretanto, vale afirmar que o Vaporwave não constrói uma narrativa 

clara em busca da volta ao passado. É sim, um discurso confuso e 

ambivalente, no qual se tem a impressão de uma ironia, sem saber ao certo 

se ela está lá. Produções do subgênero Mallsoft, buscam reproduzir nessa 

estética, a partir do Muzak, a experiência de caminhar por um centro 

comercial de luxo. Nesse sentido, cria-se uma imagem turva entre utopia e 

distopia, e se este shopping, um vazio hiperreal e desumanizante, é um futuro 

desejável. Nesse sentido, como afirma Adam Harper (2012), o gênero 

transforma utopia em distopia, e vice-e-versa. Essa ideia se evidencia na 

abertura dessa obra de Harper, a qual também aparece como 

abertura/descrição do r/Vaporwave:  

 

O capitalismo global está quase lá. No fim do 

mundo, só haverá publicidade líquida e desejo gasoso. 

Sublimados a partir de nossos corpos, nossos sentidos 

desamarrados irão andar incessantemente de escada 

rolante por ambientes artificiais imaculados, mais e 

menos que humanos, dopados e drogados, 

catalisados, consumidores e consumidos por uma 

economia incessantemente rica de informações 

sensoriais, valorizada pelo pixel. A Virtual Plaza lhe dá 

as boas-vindas, e você também a acolherá. 

(HARPER, 2012. Tradução livre) 

 

 

 Laura Glitsos (2017) vê no projeto concebido pelo Vaporwave a noção 

de um jogo de memórias. Segundo a autora, o prazer da escuta reside no 

puro ato de rememorar. Essa leitura vai de encontro à constatação de que, 

em alguns casos, os produtores do gênero têm sua infância coincidindo com 



 

 

2022, v. 3, n. 1 

o período retratado. Dessa maneira, para alguns o Vaporwave funciona como 

que uma janela embaçada para a infância, enquanto jogava jogos no seu 

Nintendo 64 ou caminhava com sua família por estes shoppings105. Entretanto, 

no decorrer da Netnografia, foi observado por uma série de participantes da 

cena a ideia de uma nostalgia artificial, simulada. A frase vaporwave makes 

me nostalgic for something i’ve never lived106       (vaporwave me deixa 

nostálgico por algo que eu nunca vivi) foi encontrada diversas vezes, em todas 

as plataformas estudadas. Tal ideia reforça, não só a constatação do futuro 

do passado como objeto do gênero, mas também a noção de que tal 

sonoridade tem a habilidade de produzir nostalgias, até em pessoas que 

sequer viveram tais experiências. Além disso, a ideia da nostalgia sobre aquilo 

que nunca aconteceu entra em consonância com alguns produtores, que 

mesmo movidos pela experimentação nostálgica, são muito jovens para ter 

vivido os anos 80 ou 90.  

Nesse sentido, busco argumentar o ciberespaço como uma figura 

central para dar vida a esses fantasmas. A Internet abre a possibilidade de se 

consumir o passado a qualquer momento, seja pela pesquisa de vídeos no 

Youtube, seja pela possibilidade de se incluir filtros que simulam câmeras 

analógicas em seu Smartphone. Dessa forma, no arquivo infindável que ela 

proporciona, as concepções temporais se entrelaçam, onde todos os anos, 

todos os cenários estão disponíveis para que se acesse em um só clique. 

Pode-se pensar então na figura do produtor Vaporwave de duas maneiras: a 

de um arqueólogo, que escava pelos detritos desse mar de informação 

infinita e os posiciona em outro contexto; E a imagem de um necromante, 

que dá vida aos fantasmas do passado em forma de uma nova arte.  

                                                
105 Um exemplo pode ser encontrado aqui: 
https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/f4qowg/you_know_that_feeling_when_y
ou_open_up_a_new_box/  
106  Um exemplo pode ser encontrado aqui: 
https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/b326m1/vaporwave_makes_me_nostalgic
_for_something_that/  
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Graças ao sampling, a música atual agora pode 

materializar os fantasmas futuristas do passado, nos 

assombrando não só nos não-lugares físicos 

implicitamente como o Muzak o faz, mas também no 

maior não-lugar do mundo contemporâneo: a rede 

telemática, e dessa vez, explicitamente, jogando na 

nossa cara a degradação do planeta devido ao 

consumismo e progresso desenfreado. Todos os 

futuros possíveis estão se realizando, ao menos 

artisticamente, antes que seja tarde." (CONTER, 2017) 

 

 

Entretanto o Vaporwave assume uma posição de ambivalência em 

relação a Internet e as tecnologias.  Optando pela escolha estética da baixa 

qualidade, da referência a Web 1.0 e da simbologia da cultura pop dos anos 

80, é possível afirmar que o movimento vai na contramão do progresso 

tecnológico, que preza pela alta definição, pela qualidade e pela inovação. 

Essas escolhas, trazem consigo a imagem dos antigos meios de reprodução 

e suas imperfeições. Seus efeitos, para Arruda (2016) seriam o de evidenciar 

o estado contemporâneo da tecnologia e da cultura, posicionando-se de 

maneira que efetua uma mutação nos discursos hegemônicos presentes na 

música, vídeo e imagem. Em outro artigo, Arruda e Mello (2017) se estendem 

nessa temática, afirmando que a cena "opera um jogo contra o aparelho 

tecnológico". Essa concepção também pode ser identificada no uso das 

mídias físicas, como cassetes e LPs, que para serem consumidas, requerem 

aparelhos obsoletos que deixaram de povoar o cotidiano contemporâneo. 

Por outro lado, é somente a partir da Internet nos seus estados atuais que 

pode se configurar algo que pode ser chamado de Internet Genre (gênero da 
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internet). O compartilhamento de arquivos em alta velocidade, a 

hospedagem de dados e a difusão do acesso são características vitais para a 

existência do Vaporwave, embora se contraponham com as predileções pelo 

futurismo obsoleto. 

Em suma, o Vaporwave é um complexo gênero musical da Internet 

que joga com diversas referências e as recontextualiza em um novo material. 

Por meio do seu musicar, de todas as práticas que revolvem a partir do 

gênero, ele produz uma localidade nostálgica. Entretanto, não se orientando 

por uma simples nostalgia pelas décadas de 80 e 90, é possível dizer que se 

opera uma referência aos futuros imaginados dessa época. A partir da sua 

presença nestes futuros, o Vaporwave enuncia-se como um estudo sobre os 

futuros perdidos, utopias e distopias que com o avançar do tempo, são 

esquecidos. Mais tarde, emergem nesta estética, como espectros que 

rondam o presente e contrastam entre o que era, o que poderia ser e o que 

finalmente é.   
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