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RESUMO

Este artigo tem o objetivo de refletir sobre o didlogo no limiar, um género nascido do
dialogo socrético, e a diatribe, um género retorico interno dialogado, compreendidos
ambos os fendmenos, neste estudo, como instrumentos privilegiados para a construgao
da autoconsciéncia do protagonista de Uma criatura docil, novela de Dostoiévski.
Tencionamos examinar, na materialidade do texto, o partejar das ideias desenvolvido
pelo didlogo no limiar no momento da crise existencial vivida pela personagem-
narrador e os expedientes da diatribe que provocam a experimentagdo filosofico-
dialdgica que esse sujeito assume ao constituir a sua voz.
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ABSTRACT

This paper is about the dialogue on the threshold whose origins are in the Socratic
dialogue and the diatribe (a dialogued internal gender), both understood as privileged
mechanisms in the construction of the main character of Dostoevski’'s novel Uma
criatura docil [The Meek One]. Its aim is to discuss the materiality of the text — mainly
the dialogue on the threshold when the main character is in its existential crisis — and
the mechanism of the diatribe which provoke the philosophical dialogue experience that
the individual assumes while constituting his voice.
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Sobre a verdade romanesca

No prefacio de Uma criatura docil (2009), Dostoiévski discute a natureza da
narrativa a que o leitor serd introduzido. De acordo com o autor, trata-se de uma
narrativa fantastica, ndo segundo a concep¢ao tradicional desse género, ou seja, aquela
que interpde uma duvida acerca da ocorréncia ou ndo de certos acontecimentos do
relato, mas no que diz respeito a verossimilhanca da focalizagdo da instancia
narrativa. A reflexdo de Dostoiévski sobre a inverossimilhanga reside na questao de
que o criador ndo poderia tomar conhecimento dos fatos contados em uma narrativa de
primeira pessoa que nao fosse memoria, nem confissdo, como ¢ o caso dessa novela.
Nela, o protagonista conversa com enunciatarios ausentes, que pretensamente ouvem e
se posicionam avaliativamente sobre o que enunciador conta. O didlogo segue o curso
das reflexdes da personagem-narrador, com avangos € recuos no tempo, para que ele
possa compreender as motivagdes do suicidio de sua mulher e para se compreender. A
narrativa, captada no seu nascedouro, portanto ainda no processo de sua elaboragao
mental, gera uma situacdo fantastica segundo o entendimento de Dostoiévski. Como o
autor, do ponto de vista da exotopia do autoquestionamento da personagem, teria
acesso ao processo de busca da verdade? — indaga-se Dostoiévski. Comenta que esse
conhecimento so seria cabivel se um “estenografo invisivel” tomasse notas desses
discursos e os transmitisse ao criador. Lembra Dostoiévski que técnica semelhante
fora usada por Victor Hugo. Em O ultimo dia de um condenado, o escritor francés
inscreve, na narrativa, o fluxo dos pensamentos da personagem no ultimo instante
anterior a sua morte. De acordo com o autor de Os humilhados e ofendidos, se Victor
Hugo “ndo se tivesse permitido essa fantasia, ndo existiria nem mesmo a obra — a mais
real e mais verossimil de todas as que escreveu” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.9).

Do extrato acima se pode depreender que a esséncia das narrativas de
Dostoiévski funda-se no desejo de criar o realismo humano: mostrar o surgimento da
verdade desde a sua fonte, acompanhar o embate de ideias ainda no seu embrido,
desordenadas, com afirmac¢des pouco depois negadas, entrecruzando todos esses
expedientes discursivos na tessitura de uma narrativa marcada por contradi¢des, até o

ponto em que a verdade ocultada se desvele.
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Debrugando-se sobre os textos do escritor russo, inclusive sobre Uma criatura
docil (2009), Mikhail Bakhtin aponta outro aspecto a ser considerado para o
entendimento da questdo tratada aqui como verossimilhanca narrativa e como
realismo. Refere-se ao modo como a personagem toma consciéncia do mundo e como
esse procedimento se torna uma via para o autoconhecimento. As personagens de
Dostoiévski sdo “idedlogos”, conforme nos ensina Bakhtin (2008, p.124). Elas se
constroem a partir do posicionamento filoséfico que assumem diante do outro; seu
modo de pensar e de agir sao respostas aos discursos do outro. A provocagdo € o
embate de ideias, segundo Bakhtin, t€ém raizes no didlogo socratico, género de base
carnavalesco-popular, que se desenvolveu no campo do gé€nero sério-comico no
periodo helénico, com Platdo, Xenofonte, Glaucon, Antistenes, dentre outros autores.
Com estes filosofos, o género caracterizou-se por narragdes curtas que resgataram os
didlogos de Socrates com seus discipulos (BAKHTIN, 2008, p.124), sem prender-se
aos vinculos histéricos e memorialisticos. O trago fundamental desse género ¢ “a
concepcdo socrdtica da natureza dialdgica da verdade e do pensamento humano”
(BAKHTIN, 2008, p.125), isto ¢, parte-se do principio do “conhece-te a ti mesmo”,
cujas bases firmam-se no entendimento de que a autoconsciéncia nasce da interagdo
com o outro, processo que se desencadeia pela provocagdo, pelo questionamento, que
conduzem a reflexdo e a autoelucidacdo. Essa concepc¢do ideologica disseminou-se
largamente na literatura romana e nas literaturas da Idade Média, do Renascimento,
estendendo até o periodo da Reforma (BAKHTIN, 2008, p.127). Do veio do didlogo
socratico surge o dialogo no limiar', uma modalidade de procura da verdade e do
autoconhecimento motivada por uma situacao extraordindria de intenso dramatismo na
narrativa, que acaba por constranger a personagem a um discurso de “confissdo-
prestacdo de contas” (BAKHTIN, 2008, p. 126), como veremos no exame de Uma

. 14 . 2
criatura docil”.

! Segundo Bakhtin, Fédon, de Platdo, caracteriza-se pelo “didlogo no limiar”, em base dialogica socratica,
por instaurar um debate cerrado, intenso, sobre a imortalidade da alma, em uma situagdo de pré-morte
(BAKHTIN, 2008, p.126-127).

* Todos os fragmentos de Uma criatura décil foram extraidos da edigdo de 2009, publicada pela Cosac
Naify. Como néo nos é possivel o acesso ao texto original por desconhecermos o russo, este estudo parte
da hipdtese de leitura apresentada pelo tradutor (Fatima Bianchi), que toma a si o encargo de dar a
conhecer a novela de Dostoiévski aos falantes de lingua portuguesa.
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“Quem era eu, quem era ela””

Concentrando nossa atencao em Uma criatura docil, podemos dizer que essa
obra também se filia ao género didlogo socratico, na variante do didlogo no limiar. O
protagonista ¢ apresentado desde o inicio da narrativa em pleno conflito, ndo
compreendendo as razdes que impeliram a esposa ao suicidio e ndo sabendo lidar com
seus sentimentos. Diante da esposa morta sobre a mesa da sala, espago que divide o
dentro e o fora, o corpo da esposa ainda ali e a iminente separagdo dela, da-se o drama
interno da personagem que se vé na fronteira entre a sua consciéncia e a consciéncia do
outro, convocada pela sua memoria. O didlogo no limiar é o confronto entre duas
consciéncias, entre dois modos de ver e de pensar o mundo. Essa situacao de
excepcional tensdo empurra o protagonista da narrativa a elucidar os fatos e a conhecer-
se.

Para plasmar o dialogo no limiar, o criador elege a diatribe®, um género retérico
que se constitui no mundo interior da personagem, “construido habitualmente em forma
de didlogo com um interlocutor ausente, fato que lev[a] a dialogizagdo do prdprio
processo de discurso e pensamento” (BAKHTIN, 2008, p.137). Esses dois géneros sao
decisivos para a constitui¢ao da novela de Dostoiévski, pois a0 mesmo tempo em que o
didlogo no limiar nos da acesso a interioridade da personagem, revelando as camadas
profundas da personalidade e a gestagdo da ideia, a diatribe mostra o processo de
construcao da novela.

Para que possamos entender como a diatribe estrutura a narrativa e que discursos
filosoficos ela atualiza, ¢ imprescindivel que apresentemos aqui uma sintese do relato
para posteriormente examinarmos o processo de construcdo da autoconsciéncia da
personagem e, contiguamente, perscrutar que experimentacdes filosoficas ela prova. O
objetivo deste estudo € mostrar que a diatribe ¢ um instrumento retérico privilegiado
para explorar o didlogo da personagem no limiar, abrigar o embate das contradigdes,
ordenar as ideias e levar a lucidez, ou como diz a personagem, poder “concentrar [0s]
pensamentos num ponto” (p.11), isto €, naquele que esclarega o ocorrido e que elucide a

si mesmo. No exame do texto, observaremos que a personagem se coloca ao longo da

? Este subtitulo é o titulo do primeiro capitulo da novela Uma criatura décil.
* A diatribe, de acordo com Bakhtin (2008, p.137), foi criada por Bion de Boristénide (III a. C), autor
também da satira menipeia.
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narrativa num processo maiéutico, marcado pela tensdo que progride rapidamente no
discurso. Desse enfoque, a linguagem ¢ instrumento de conhecimento do outro, de
discussdao das duvidas ontologicas do sujeito e de expressdo de si mesmo: “O homem
ndo tem um territorio interior soberano, esta todo e sempre na fronteira, olhando para
dentro de si ele olha o outro nos olhos ou com os olhos do outro” (BAKHTIN, 2008,
p.323. Grifos do autor).

A narrativa inicia-se no momento de crise, quando o marido, um agiota,
experimenta o terror ante o corpo sem vida da esposa. Face ao inexoravel e a dor da
perda, ele, no papel de personagem-narrador, instala o didlogo com o enunciatario — “os
senhores”, pressupostamente seus ouvintes —, para tentar compreender a evidéncia
tragica do suicidio da mulher. Cumpre esclarecer que esse enunciatirio ausente nao so
da ensejo para que a fun¢do comunicativa se concretize como também ¢ responsavel
pela criagdo de “um clima artistico” propicio a que a palavra do herdi se revele
(BAKHTIN, 2008, p.73). No processo de construgdo da verdade, a personagem-
narrador vé-se representado na consciéncia do outro, o meio social, que lhe forneceu o
arcabou¢o moral que agora vem a sua consciéncia e o condena. Cria-se, portanto, o
embate entre o eu e o outro, agente que provoca a autointerpelagdo, a autoavaliacdo do
enunciador, mediante o partejar das ideias. Nesse resgate da memoria, o leitor vai
acompanhando o conflito do protagonista, em seus distintos movimentos da alma que
geram diferentes tons a narrativa.

Ancorado no passado, o her6i ativa a memoria para resgatar as vivéncias com a
esposa, desde o primeiro encontro até a sua morte. Na primeira parte da novela, o
marido, que ndo recebe um nome, ¢ orientado pelo orgulho que se sustenta na ideia de
superioridade em relagdo ao outro e passa a manipular a esposa, apresentada ao leitor
segundo a posi¢do que ocupa na relacdo familiar, ou referida em seu discurso apenas
pelo pronome pessoal feminino de terceira pessoa do singular. O tom autoritdrio marca
o discurso na sua dominancia, que pouco depois deixa brechas que desvelam a
fragilidade desse sujeito. A personagem-narrador abdica da prerrogativa de dar vazao
aquilo que deseja segundo sua escolha intima (entregar-se ao amor). Conhegamos esse

jogo de poder e de controle no extrato abaixo transcrito:

lamos [ao0 teatro] calados e voltavamos calados. Por que, por que
demos para ficar calados bem desde o comeco? Pois no inicio ndo

Balkhtiniana, Sdo Paulo, 7 (2): 5-18, Jul./Dez. 2012. 9



havia brigas, mas reinava o siléncio. Lembro-me de que ela, entdo,
ficava lancando olhares dissimulados para mim; eu, assim que
percebi, intensifiquei o siléncio. E verdade, fui eu a fincar o pé no
siléncio, e ndo ela. Da parte dela houve arroubos uma ou duas vezes,
atirava-se nos meus bracos; mas visto serem arroubos doentios,
histéricos, quando o que eu precisava era de uma felicidade soélida, e
que ela me respeitasse, entdo, acolhi-os com frieza. Além do mais, eu
tinha razdo: toda vez, depois dos arroubos, havia brigas no dia
seguinte.

Isto €, brigas ndao houve, mas houve, de novo, o siléncio e um ar mais
e mais insolente da parte dela. “Revolta e insubordinag@o”, foi isso o
que houve, s6 ela ndo sabia. Sim, esse rosto docil ia se tornando mais
e mais insolente. Acreditem, eu estava me tornando uma pessoa
insuportavel para ela, e isso eu percebi bem. Quanto ao fato de ecla
ficar fora de si com os arroubos, disso ndo havia duvida. Entdo, como
¢ que podia, por exemplo, tendo saido de semelhante lama e miséria,
depois de ter chegado até a lavar chdo, como é que podia torcer o
nariz para a nossa pobreza? Vejam os senhores: ndo se tratava de
pobreza, mas de economia, porém no que € necessario havia luxo,
sim, na roupa branca, por exemplo, no asseio. [...] Pensando bem, ela
ndo torcia o nariz para a pobreza, mas para essa minha mesquinhez na
economia (p.34-35).

Primeiramente queremos justificar a extensdo do fragmento, dada a necessidade
de acompanhar o percurso mental do protagonista na diatribe, que, aos poucos, rompera
com a crosta do materialismo produzida pela agiotagem e permitir-lhe-a compreender a
esposa nas suas razdes e propiciara a autognose.

Observemos que a personagem-narrador ativa a memoria para recordar o inicio
do casamento. Mal se inicia o processo de recuperacdo do passado, sobrepde-se a
indagacdo sobre a auséncia de didlogos entre o casal. Dessa provocacao, que visa a
compreender o passado, a voz enunciativa enceta a reflexdo sobre os moveis

desencadeadores do conflito, analisando os comportamentos de cada um:

Ele Ela
“siléncio” — — “olhares dissimulados™
“intensifica o ‘siléncio’” — «— “arroubos”
“frieza”, “siléncio” — — “um ar mais e mais insolente”

Notemos que os conjuges medem forcas nas suas reagdes € contrarreagdes. No
resgate das lembrancas, por um lado, a personagem-narrador sente a necessidade de
justificar o porqué das suas reagdes no passado: “visto serem arroubos [da esposa]
doentios, histéricos”, “precisava era de uma felicidade sélida, e que ela me respeitasse,

entdo, acolhi-os com frieza”. Desse angulo, para validar a sua versdo, o marido
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empenha-se em euforizar o seu comportamento e disforizar o dela. Por outro lado,
tenciona fazer o enunciatario crer nas suas razodes, na logica do seu comportamento:
“disso nao havia duavida”, “foi isso o que houve, s6 ela ndo sabia”. Nesse ultimo
fragmento, explicita-se o descredenciamento do possivel conhecimento dos fatos da
parte da mulher. A parcialidade do relato confirma-se quer na assun¢do do ponto de
vista do protagonista em primeira pessoa, amparado pela expressdao que endossa a
unilateralidade do relato e tenta impor a sua verdade (“Além do mais, eu tinha razao”),
quer no argumento da personagem-narrador acerca do desconhecimento da mulher
sobre a natureza da relacao dos dois.

A parcialidade do relato vai percorrendo um caminho tortuoso, construido por
verdades que sdo relativizadas e/ou desconstruidas, que cobra da voz narrativa constante
desacomodacdo de suas certezas, revisdo do que estava ratificado. Instala-se o didlogo
no limiar: a personagem encontra-se entre o simulacro que construira para esconder de
si a verdade e a nova percepc¢ao dos fatos. Inscrevem-se as contradigdes no relato: “toda
vez, depois dos arroubos, havia brigas no dia seguinte” / “Isto €, brigas ndo houve”;
“como € que podia torcer o nariz para a nossa pobreza?” / “Pensando bem, ela nao
torcia o nariz para a pobreza, mas para essa minha mesquinhez na economia”. As
percepgdes sobre um e sobre o outro estio em equagdo. E o trinsito para o
conhecimento. A constru¢do do discurso autoritario, fundado na logica patriarcal-
materialista, ndo se sustenta. H4 um constante remoer de ideias que dilui as certezas e
expde a nu o que esta oculto. Dai as afirmacdes subseguidas de retificacdes (“Isto €”;
“Pensando bem”), ou as reconsideracdes que deslocam para si a atribuicdo da
responsabilidade pela discordia: “E verdade, fui eu a fincar o pé no siléncio, e ndo ela”.

Outro ponto muito importante ¢ que o embate de ideias ndo se d4 apenas entre o
sujeito do discurso e o referente nele evocado. As justificativas da voz enunciativa ndo
resistem a réplica subentendida do enunciatdrio — sua consciéncia —, que parece nao se
convencer com o relato. As invocagdes para fazer crer o enunciatario sdo constantes em
seu discurso (“Acreditem”, “Vejam os senhores”). Em outros termos: embora a voz
enunciativa se arme de uma série de estratégias que mascaram a verdade, aos poucos,
em conta-gotas, mediante o autoquestionamento, ela vai sendo desvelada.

Podemos dizer que o processo de autoconsciéncia do protagonista segue duas

dire¢des: move-se para o exterior e fala do outro, e simultaneamente, orienta-se para o
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interior e fala de si. O olhar langado para fora da centralidade do ex obedece & memoria
que fornece material imprescindivel para o conhecimento do interior. Esse desvio de
rota para atingir o ponto axial do conflito, o autoconhecimento, resgata o mito, em que
Perseu, no enfrentamento da Medusa®, opta por se fixar no reflexo da imagem dela em
seu escudo espelhado, para ndo ser petrificado com a for¢a do olhar da Gorgona. Em
Uma criatura docil, o deslocamento do olhar para o outro e para o passado ajuda a
ordenar os fatos, conhecer o outro, bem como avaliar o presente € a si mesmo.

Esse movimento centrifugo do cerne da questdo — o autoconhecimento —
também se manifesta quando a personagem-narrador se da conta de que o seu discurso
carece de ordem, ou, quando pressente o movimento sub-repticio de camuflar a verdade,

temendo, possivelmente, o enfrentamento dela.

[...] Ah, ougam, ougam! E aqui que a coisa comega, até aqui s6 fiz me
atrapalhar todo... Acontece que agora eu quero recordar isso tudo, tim-
tim por tim-tim, nos minimos detalhes. Ndo fago sendo tentar me
concentrar num ponto € ndo consigo, mas ha esses detalhes, esses
pequenos detalhes... (p.16).

Lembremos também que as circunstancias do casamento sdo inteiramente
desfavoraveis a esse sujeito que sofre pela perda da esposa. Recordar o passado implica
resgatar o periodo entre o conhecimento da jovem de dezesseis anos, sua esposa que
agora estd morta, e o matrimonio. Nesse intersticio, hd o processo de agiotagem que ele
exerceu sobre ela, que a levou ao desespero, a penuria, fazendo-a penhorar até mesmo
bens de valor afetivo como a imagem da Virgem com o Menino. A par dessa
manipulacdo e opressdo para forcd-la a aceitar casar-se com ele, acrescente-se o
sentimento de desamparo que a jovem padeceu com as tias que a submetiam a duros
trabalhos na orfandade.

A personagem-narrador toma esse periodo de miséria e de exploracdo sofrida
pela esposa como argumento para legitimar a sua indignacdo diante da pressuposta
soberba dela (“Entdo, como ¢ que podia, por exemplo, tendo saido de semelhante lama e

miséria, depois de ter chegado até a lavar chdo, como ¢ que podia torcer o nariz para a

> Esquilo, em Prometeu acorrentado, concebe a Medusa, um monstro ctdnico, que com suas irmas Esteno
e Euriale eram conhecidas como as trés Gorgonas. Descreve-as o dramaturgo grego: “as aladas Gorgonas,
monstros execrados pelos humanos; suas cabecas estdo ericadas de serpentes: quem as contemplar;
morrera imediatamente” (ESQUILO, 2012, p.52).
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nossa pobreza?”’ — p.35). No questionamento temos o confronto de duas percepgdes de
mundo: a do ter, vivida pelo marido, e a dos sentimentos humanitarios da esposa, que
rejeita pactuar com a mesquinhez. Da sua parte, ele defende a ambigao pela obtencao de
lucros e de acumulagao de capital, seguindo de perto as ligdes do sistema capitalista.
Seu projeto financeiro obedece a um planejamento rigoroso que visa a posse de trinta
mil rublos e mudar-se para a Crimeia, quando, entdo, abandonaria a vida de usurdrio,
segundo seus planos, ndo compartilhados com a esposa. Ademais, conforme o seu
entendimento, a prepoténcia da esposa ¢ descabida, uma vez que fora ele que a livrara
de uma vida de infortunios. A argumentacdo flui cerrada em defesa do seu ponto de
vista até o momento em que ele reavalia a percep¢do de mundo dela. No confronto com
0 outro, conclui que o que a incomoda ndo ¢ uma existéncia pobre, mas a ganancia pelo
acumulo de bens/capital e a exploragao do outro.

O tom dominante no discurso da diatribe da primeira parte da novela é de
opressdo e do falocentrismo. Um exemplo dessa formagdo discursiva explicita-se em
“Revolta e insubordinagao, foi isso o que houve, s6 ela ndo sabia. Sim, esse rosto docil
ia se tornando mais e mais insolente” (p.34) O pressuposto no discurso da personagem-
narrador ¢ de que a mulher pertence ao género dos fracos, dos que devem ser
subjugados; por isso a nao aceitacdo do confronto. Ele mantém um comportamento
vigilante de denegag¢do da vontade do outro, de interdi¢do da acdo do outro. Esse
universo regido por légica propria, unilateral, traz no seu bojo o estabelecimento da
norma, o que implica a hierarquizagao dos sujeitos. Sendo assim, qualquer tentativa da
esposa de ndo sujeicdo a essa estrutura determinada, fixa, ¢ vista como atrevimento,
desrespeito ao instituido.

Pierre Bourdieu (1984) fala do “efeito da doxa” a visdo do mundo social que
constrange o comportamento de dada comunidade a aceitar com naturalidade
determinado modo de pensar consensual. No wuniverso do protagonista, o
comportamento androcéntrico representa um valor cristalizado pelo habitus, isto é,
reproduzido pelos agentes e instituicdes dominantes (familia, Igreja, Estado, etc.),
admitido pelo sistema como “sendo assim mesmo” (BOURDIEU, 1984, p.82). Sob este
enfoque, a sub-representagdo da mulher na familia e, por extensdo, na sociedade, ¢

compreendida pelo protagonista como natural, isto €, estd inscrita no consenso; por isso,
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qualquer rebelido deve ser sufocada. Dai o silenciamento opressivo para negar a fala do
outro.

O conflito se instaura na narrativa, porque a personagem marido cria uma
imagem de sua mulher distinta da pessoa que ela €. Ele a concebe como “boa e docil”
(p.14), “infantil” (p.17), “sincera e candida” (p.18), um ser que poderia ser facilmente
controlado, cuja ingenuidade ndo lhe daria condi¢des para entender a vida e orientar-se
nela. Essa imagem equivocada aos poucos vai se desconstruindo, a0 mesmo tempo em
que o atrito entre os conjuges se torna mais intenso. De inicio, a esposa ndo aceita
desempenhar esse papel previsto por ele e pela sociedade patriarcal; quer partilhar das
atividades do marido. A tensdo atinge pontos criticos no momento em que ela interfere

nas negociagoes dele:

[...] Sem levantar absolutamente a voz, com toda a calma, declarei-lhe
entdo que o dinheiro era meu, que eu tinha o direito de ver a vida a
meu modo e que, ao convida-la para viver em minha casa, ndo lhe
tinha ocultado coisa nenhuma.

De repente levantou-se de um salto, de repente pds-se a tremer todinha
e, pasmem os senhores, de repente parecia um bicho, parecia um
ataque, parecia um bicho pronto para o ataque. Fiquei boquiaberto de
assombro [...]. Mas ndo me desconcertei, [...] declarei sem rodeios que
dali em diante dispensaria sua participagdo em meus negocios. Ela riu
na minha cara e saiu de casa.

Acontece que ela ndo tinha o direito de sair de casa. Sem mim, ela ndo
podia ir a lugar nenhum [...] (p 40. Grifos do autor).

O fragmento focaliza o desentendimento do casal, em virtude de ela ter
subavaliado um objeto de penhor na auséncia dele. De um lado temos demonstragdes de
rebeldia da jovem esposa; de outro, a surpresa dele diante da reagdo passional da
mulher. A indignacdo do marido ¢ tdo intensa que busca encontrar no enunciatario o
mesmo espanto que o domina. Ele cré que “os senhores” partilham de seus valores, que
eles comungam do que foi estabelecido pelo consenso, de que fala Bourdieu. Em
verdade, o que temos aqui € o que Bakhtin e Volochinov concebem como dialogismo,
fendmeno da linguagem fundado no principio de que o discurso externo ¢ o “centro
organizador de toda enunciagdo” (1997, p.121), € nele que o sujeito constrdi o seu
discurso interno, em busca, nesse caso, de convalidacdo nas formacgdes discursivas do

seu meio social.
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A tensdo acelera ainda mais até o episddio em que a esposa empunha o revolver
na fronte do marido que inicialmente simula dormir. Na sequéncia, ele abre os olhos,
para que ela perceba que estd ciente da confrontacdo e, depois, fecha-os e fica
imobilizado. A disputa chega ao limite extremo, quando a esposa, desencorajada de
levar a a¢do adiante, abandona o quarto. A partir desse ponto ele sente que a vencera.
Este episodio ¢ fundamental na narrativa, pois altera o seu andamento e o seu tom.
Invertem-se os papéis. Subjugada, ¢ ela que se mantém em siléncio, vai adoecendo,
aniquilando-se, fechando-se para o mundo. O processo de encasulamento e de depressao
dela pertence a segunda parte da narrativa. Quanto mais a esposa vai se anulando, mais
o discurso do marido ¢ dominado pelo medo de perdé-la, por declaragdes passionais de

amor, com planos para romper com a vida de agiotagem e viajar com ela para o exterior.

Mas, de repente, ela se aproxima, para diante de mim e, com as maos
em suplica (foi agora hd pouco, agorinha!) comeca a me dizer que era
uma criminosa, que ela sabia disso, que seu crime a havia torturado
durante todo o inverno e ainda hoje a torturava... que ela apreciava
muito a minha generosidade... “serei uma esposa fiel, vou respeita-
lo...”. Nisso eu me levantei de um salto e abracei-a feito um louco! Eu
a beijava, beijava seu rosto, seus labios, como marido, pela primeira
vez depois de uma longa separagdo. E a troco de qué fui sair agora ha
pouco, por duas horas, nfo mais... nossos passaportes para o
estrangeiro... Oh, Deus! Apenas cinco minutos, se eu tivesse voltado
cinco minutos mais cedo!... (p.79-80).

O desespero da personagem-narrador dilata-se e manifesta-se com expansdes
emocionais desmesuradas, em tudo o avesso a primeira parte, quando a racionalidade
freava as emogdes e regia o comportamento. H4 agora um pressentimento de perda da
esposa e isso torna o sofrimento mais e mais agudo até desbordar quando o protagonista
encontra o corpo da suicida. Diante do desfecho tragico, a personagem que se narra quer
compreender os fatos. No entanto, o enfrentamento da realidade ¢ dificil, porque ao
mesmo tempo em que a personagem se poe em busca da verdade, ela cria um simulacro
para escondé-la de si, ou para retardar o conhecimento dela. Nas idas e vindas do
passado, autoquestiona-se, fala do outro, procura conhecer aquele que sufocou, que quis
apagar ¢ descobre-se carente, dependente da sua presenca-auséncia. E deste ponto —
diante da esposa morta — que se enceta o processo de autoanalise mediante a diatribe,

que dé existéncia a narrativa.
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[...] Propus-lhe, de repente, distribuir tudo aos pobres, a ndo ser os trés
mil iniciais, herdados de minha madrinha, com os quais viajariamos
para Boulogne, mas depois voltariamos e comecariamos uma nova
vida de trabalho. [...]. E parece que sorriu por delicadeza, para ndo me
afligir. [...]. Eu via tudo, tudo, até o mais insignificante pormenor, via
e sabia melhor do que ninguém; todo o meu desespero estava a vista!
Contava-lhe tudo sobre mim e sobre ela. [...] Ah, cheguei mesmo a
mudar de conversa, eu também procurava ndo me lembrar de jeito
nenhum de certas coisas. E olhem que ela chegou a se animar, uma ou
duas vezes, eu me lembro bem, eu me lembro! Por que estdo dizendo
que eu olhava e ndo via nada? Se ao menos isto [0 suicidio] ndo
tivesse acontecido, entdo tudo teria ressuscitado. (p.77. Grifo do
autor).

“E todo o meu horror reside no fato de compreender tudo!” (p.11) — diz o
protagonista. Saber que poderia ter externado o seu amor, té-la compreendido,
partilhado com ela cumplicidades, mas que se manteve cego a verdade, isto lhe causa
dor profunda. Dos ensinamentos de Aristoteles sobre Edipo, podemos depreender dois
elementos do desfecho tragico, que podem ser aplicados em Uma criatura docil: o
temor e a compaixdo. A violéncia do gesto de a esposa suicidar-se, quando o marido
anseia por salva-la, supostamente deseja abandonar a agiotagem e viver uma vida
distante da usura, faz com que o leitor “se arrepie de temor e sinta compaixdo pelo que
aconteceu” (ARISTOTELES, Poética, 1453b 1-8).

Nesse limiar entre os sonhos de um possivel recomego de vida e a
inevitabilidade da morte provocada pela humilhagdo e aniquilamento que ele lhe imp0s,
sentimentos varios atravessam a personagem: culpa, arrependimento, impoténcia. Todos
esses sentimentos constringem a personagem a perceber-se na solidao irremedidvel, que
percorre uma linha circular na narrativa, fazendo coincidir o seu inicio com o seu final.
A diatribe torna-se meio para que se faca o partejar das ideias que conduz a personagem
desse estado de ignorancia e-para a tragica compreensao de tudo.

Preenchendo o percurso entre o questionamento inicial e o final, a memoria
entra em a¢do nos intervalos dos momentos presentes e na frequéncia do quadro
axiologico do outro, a esposa. O confronto entre o passado e o presente vai, aos poucos,
dando a personagem a dimensdo exata dos seus atos, o conhecimento de sua
personalidade, a lucidez, que ndo o redime nesse transito do limiar, permeado pela dor e
pelo desvalimento: “[...] e como € que irei me arranjar sozinho? (p.11) / [...] quando

amanha a levarem, o que vai ser de mim?” (p.88).
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O tom elegiaco, mais dominante na segunda parte do texto, ndo viabiliza que a
plangéncia encontre guarida na lucidez; ao contréario, aprofunda o sentido trdgico da

existéncia, a inexorabilidade do destino.

Sobre a verdade humana

Em O autor e a personagem na atividade estética, Bakhtin discute a questao da
morte e as implicagdes volitivo-emocionais a ela relacionadas no texto literario. Nas
suas consideragdes, o filésofo da linguagem comenta que, nesse momento em que o
sujeito jaz livre da transitoriedade, “ele se torna emocionalmente mensuravel,
musicalmente exprimivel, basta-se a si mesmo, a sua presenca; sua ja determinidade
torna-se uma determinidade axioldgica” (2003, p.99), em oposi¢do ao sujeito que esta
construindo os sentidos da existéncia no curso temporal. Embora a memoria sobre o
outro represente um acabamento axioldgico do mesmo, esta presenga-auséncia acabada
para si pode tornar-se esteticamente significativa. Em Uma criatura docil, ela funciona
como elemento desencadeador da tensdo ético-cognitiva para a personagem-narrador
que segue o fluxo da memoria, entrecortado pelo agora, mas orientado por sentimentos
que se conflitam no jogo da temporalidade, pelos quadros axiolégicos que aprofundam
as diferencas, questionam as certezas e escancaram a dor da perda. Essa presenca-
auséncia atua como a provocacdo socratica, que instiga o herdi a experimentagdo
dialogica da ideia, a0 autoconhecimento.

Ao colocar em xeque o pensamento comprometido com uma vigilancia que se
quer permanente e incondicional, pautado por um mundo que gravita em torno de
oposic¢des bindrias (homem x mulher; dominador x dominado), que silencia e aniquila o
outro, o didlogo no limiar mostra o realismo humano, de que fala Dostoiévski no
prefacio da novela em andlise. Este realismo criado pela arquitetonica da relagdo
dialogica desvela a complexidade psicoldgica do homem, exibe-o como um ser em
tensdo ético-cognitiva, que se ressignifica na interacdo com o outro. No confronto de
distintos indices de valor, resultantes da experimentacgao das ideias, a diatribe atua como
expediente retorico decisivo para elaborar esteticamente o discurso interior que se opera
em “jun¢do com o discurso apreendido do exterior” (BAKHTIN/VOLOCHINOV, 1997,

p.147). Ela expde as inquietagdes e (in)certezas da personagem e a conduz ao transito
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do limiar, espago-tempo de memoria, de consciéncia, de culpa e de remorso sem
redencdo. Por meio desse instrumento retérico, a palavra constréi, em Uma criatura
docil, o estatuto de verdade romanesca, em virtude da maestria com que o autor lida
com a materialidade linguistica com o intento de mostrar o mundo de tensdes do ser

humano e de oferecer um quadro denso, sensivel, da natureza dialdgica da vida humana.
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