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RESUMO

Pretende-se com este estudo verificar o “jogo” discursivo polifénico presente no
romance Yaka, do escritor angolano, Pepetela, a partir da observagdo do modo pelo qual
os discursos dos narradores sao elaborados, formando o todo romanesco. O objetivo ndo
¢ apenas tentar compreender como as diferentes vozes dialogicamente constituidas
colaboram para o acesso ao conteudo e/ou significados da obra, mas como esse
conteudo ¢ apresentado e significa para o leitor. Para tanto, serdo analisados as vozes
dos narradores e o discurso da personagem “Yaka” (estidtua que, além de obra de arte
africana, se apresenta como objeto magico e da titulo ao romance). Na tentativa de
“desvendar” o emaranhado de discursos tecidos pelo autor, buscar-se-4, a partir dos
conceitos de polifonia e dialogismo empreendidos por Bakhtin e o Circulo, embasar a
leitura da obra, ambientada em Angola, durante quatro geracdes de uma familia de
colonos portugueses. Tal abordagem critica ndo exclui obviamente a andlise da rede
historico-ficcional do romance, nem a andlise de seu conteudo politico-ideoldgico.
PALAVRAS-CHAVE: Polifonia; Dialogia; Discurso; Romance; Pepetela

ABSTRACT

The present study aims at investigating the polyphonic discourse played out in the novel
Yaka by the Angolan writer, Pepetela, through the observation of the way which the
narrators’ discourses are constructed. Our objective is not only try to understand how
the different voices dialogically composed contribute to make the content and/or
meanings of the work apprehended, but also the way such content is shown and
signifies to the reader. Thus, the narrators’ voices and the discourse of the character
Yaka (a statue that besides being an African work of art is also the magic object that
provides the title of the novel) will be analyzed. Seeking to “unveil” the tangled
discourses woven by the author, we will try, based on Bakhtin’s concepts of polyphony
and dialogism (1973, 1981, 1997), to support the reading of the novel, set in Angola for
four generations of a Portuguese colonial family. Such critical approach, nevertheless,
does not exclude either the analysis of the novel’s historical-fictional network or its
political-ideological content.
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O romance polifonico é inteiramente dialogico.
Mikhail Bakhtin

Vi a boca do menino morder a terra seca. Mordeu ou beijou?
Pepetela, Yaka

Introduciao

O termo polifonia, antes de Bakhtin (1981) emprega-lo em seus estudos sobre a
estrutura composicional das obras de Dostoiévski, era utilizado apenas na teoria
musical. Como esclarece o proprio estudioso russo, a polifonia romanesca estabelece
uma analogia figurada entre a estrutura da prosa literaria e o principio do canto lirico.
“A imagem da polifonia e do contraponto indica apenas os novos problemas que se
apresentam quando a constru¢do do romance ultrapassa os limites da unidade
monoldgica habitual” (BAKHTIN, 1981, p.16-7).

O estudioso assegura que, como na musica, os novos problemas do romance
surgiram ao serem ultrapassados os limites de uma Unica voz. Alerta, no entanto, que as
matérias da musica e do romance sdo diferentes demais para que se possa falar de algo
superior a analogia figurada, a simples metafora. “Mas ¢ essa metafora que
transformamos no termo romance polifénico, pois ndo encontramos designa¢do mais
adequada. O que nao se deve ¢ esquecer a origem metaférica do termo” (BAKHTIN,
1981, p.16-7).

Partindo dessas afirmacgdes e do modo como Bakhtin elabora o conceito de
polifonia (a partir da leitura de Dostoiévski), pode se dizer que a polifonia no romance
Yaka, do angolano Pepetela, comeca no campo tematico, pois ¢ em torno do par
dialdgico colonizado e colonizador que se desenvolve toda a narrativa. Todos os outros
elementos que nele se opdem e dialogam em sua efabulagdo sdo decorrentes deste jogo
inicial. O romance, conforme afirma Tania Franco Carvalhal, “escuta as vozes da
histéria ¢ ndo mais as re-presenta como uma unidade, mas como um jogo de
confrontagdes” (1986, p.48).

Sdo as varias vozes e as “diferentes consciéncias” identificadas no romance Yaka
os elementos que levam o leitor a perceber a contradicdo fundamental da sociedade
angolana da época colonial, em que conviviam mundos contraditdrios e colidentes. Mas

a polifonia nesse romance ndo se restringe apenas as intervengdes de varios
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enunciadores ou aos didlogos externos composicionalmente expressos pelas
personagens. Ela estd em todos os niveis e permeia toda a estrutura interna do referido
texto.

Sobre esse aspecto, Bakhtin (1981, p.34) afirma que “o romance polifonico ¢
inteiramente dialdgico. Ha relacdes dialdgicas entre todos os elementos da estrutura
romanesca, ou seja, eles estdo contrapontisticamente em oposicao”. O estudioso observa
também que as relagdes dialdgicas - fenomeno bem mais amplo do que as relagdes entre
réplicas do didlogo expresso composicionalmente - “sdao um fendmeno quase universal
que penetra toda a linguagem humana e todas as relagdes e manifestacdes da vida

humana, em suma, tudo o que tem sentido e importancia” (1981, p.34).

1 As relagdes dialégicas em Yaka

E na estrutura interna do romance, mais precisamente no tecido criado pelos
discursos dos narradores, que Pepetela vai inserindo as vozes até entdo silenciadas de
personagens “histdricas” que ndo constam da historia oficial do colonialismo. E sdo elas
que dao dupla orientacdo significativa aos elementos do romance, gerando o fenomeno
do “dialogismo velado”, cuja manifestacdo na prosa literaria se realiza da seguinte

maneira, ainda segundo Bakhtin:

Imaginemos um dialogo entre duas pessoas no qual foram suprimidas
as réplicas do segundo interlocutor, mas de tal forma que o sentido
geral ndo tenha sofrido qualquer perturbagdo. O segundo interlocutor é
invisivel, suas palavras estdo ausentes, mas deixam profundos
vestigios que determinam todas as palavras presentes do primeiro
interlocutor. Percebemos que esse didlogo, embora s6 um fale, ¢ um
dialogo sumamente tenso, pois cada uma das palavras presentes
responde e reage com todas as suas fibras ao interlocutor invisivel,
sugerindo fora de si, além dos seus limites, a palavra ndo pronunciada
do outro (1981, p.171).

As palavras de Bakhtin reforcam a ideia de que a “interlocutora invisivel” do
romance Yaka ¢, de fato, a historiografia colonial, que sempre procurou encobrir os
verdadeiros interesses da conquista, por meio da mistificacdo imperialista. E com ela
que o referido texto se relaciona de maneira tensa, na medida em que vai dando maior

énfase a acontecimentos que foram silenciados por tal historiografia, como a resisténcia
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ininterrupta dos angolanos, por meio de guerras sangrentas, no decorrer de todo o
periodo colonial (BENDER, 1980). No fragmento do romance abaixo, o narrador-
personagem Alexandre Semedo, por meio da ironia, destr6i a importancia de um fato
histérico, que foi registrado com louvores herdicos pela historiografia colonial. Trata-se

da morte de um colono ilustre, assim narrada:

lam encontrar-se em Caconda, com os boeres da Huila, para juntos
irem vingar a morte do colono Silva Porto, no Bié. Este empoleirou-se
em cima duma barrica de polvora, embrulhou-se na bandeira
portuguesa e acendeu a mecha. Devia ter sido uma senhora explosao,
Silva Porto era o representante do rei de Portugal no Bié, além de
comerciante. Suicidou-se, ao que diziam por ter sido ofendido por
Ndunduma o rei de Bié. L4 ia agora o governador tirar a desforra e
destruir Ekovongo, a capital do rei Ndunduma (PEPETELA, 1985,

p-12).

Neste fragmento, a morte do colono ¢ totalmente ridicularizada e, junto com ela,
ridicularizam-se também a mais alta autoridade lusitana, o rei, e 0 mais importante
simbolo da patria portuguesa, a bandeira. S6 que nao esta escrito ou dito que tal morte é
ridicula, sabe-se disso pelas “vozes invisiveis”, ou pelas “palavras ndo pronunciadas”,
mas que se manifestam no discurso do narrador. No silenciamento, elas estdo dizendo
que o colono era “burro”, porque uma desfeita nunca foi motivo suficiente para uma
pessoa se matar; dizem também que um suicidio ndo podia levar o governador da cidade
de Benguela a invadir a regido do Bié e, que, portanto, tal invasdo ndo era por causa do
suicidio, e, sim, por causa das terras dos bienos. E podem ainda estar dizendo que, da
mesma forma que o representante do rei de Portugal foi para os ares com bandeira e
tudo, numa explosdo, o regime colonial, com seus “representantes burros”, também
chegaria ao fim (e de fato chegou, a escrita do romance ¢ posterior ao fim do
colonialismo), deixando livre ndo s6 o Bié, mas toda a Angola.

O fragmento destacado acima leva também a perceber as transformagdes que
podem surgir em um discurso, quando este passa de um contexto enunciativo para
outro, ou seja, quando um fato histdrico € reconstituido por meio do discurso ficcional.
A morte do colono Silva Porto, contada pelo narrador Alexandre Semedo, acabou
adquirindo novos matizes, ou melhor, novas significagcdes. Isso acontece nao so6 pelo

fato de o narrador ser anticolonialista, mas pelo simples fato de ser contada em outro
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contexto, em outro tempo, como ensina também Jorge Luis Borges (2006), com a
escrita-criagao de seu “Pierre Menard, autor de Quixote”.

Bakhtin (1981, p.174) argumenta que a relacao dialogica interna pode existir
“entre uma palavra em um contexto € a mesma palavra no contexto de outra fala, nos
labios de outra pessoa”. O fato historico “morte do colono Silva Porto”, reconstituido
em Yaka, ¢ como se fosse “a mesma palavra no contexto de outra fala”. Esta outra fala,
neste caso, ¢ o discurso ficcional romanesco de Pepetela, contado em outro tempo e de
outra forma.

Em outra passagem, também no primeiro segmento do romance, o narrador-
protagonista, ao falar de um acontecimento que reporta a fundagdo de Benguela, deixa
transparecer a sua desconfianca em relacdo a historiografia colonial angolana, mas
também o faz veladamente, por meio de um jogo dialogico entre os termos “lenda” e

historia. Nas palavras do narrador:

Nunca conheci um governador de Benguela que valesse para alguma
coisa. Parece que o mal vinha de muito atras. De tal maneira que o
fundador de Benguela e seu primeiro governador, Cerveira Pereira, os
colonos mataram e meteram numa barricada de sal e atiraram-no ao
mar. Diz a lenda que foi dar a Luanda e assim, na capital, souberam da
revolta. Apesar de haver um historiador que afirma ser isso s6 uma
lenda, prefiro acreditar nela (PEPETELA, 1985, p.20).

Antes de verificar de que forma o discurso do narrador Alexandre Semedo
aborda a morte do governador Cerveira Pereira, fato histérico registrado pela
historiografia portuguesa, segundo Ren¢ Pélissier (1986), faz-se necessario conceituar a
palavra “lenda”. Em recente edi¢ao do dicionario de Aurélio, entre outras acepcoes, o
vocébulo se define como “uma narragdo escrita ou oral, de carater maravilhoso, na qual
os fatos historicos sdo deformados pela imaginagdo popular ou pela imaginagdo
poética” (FERREIRA, p.829). Essa definicdo faz lembrar a conceituacao de Aristoteles
(s/d), que diz ser a literatura calcada em acontecimentos ficticios € ndo em
“acontecimentos verdadeiros”, como a histéria. Assim, se pensamos também com
Aristoteles, “lenda” ndo seria digna de crenca, por tratar-se de ficcdo e ndo de realidade.
No fragmento acima, quando “um historiador” afirma que o que se diz sobre a morte de

Cerveira Pereira ¢ s6 uma lenda, ele, veladamente, esta dizendo que tais fatos relativos a
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referida morte ndo aconteceram “verdadeiramente”, mas que ndo passaram de invengao
popular, “lenda”, pois.

Mas o narrador diz que, “apesar de haver um historiador que afirma ser isso sO
uma lenda”, ele prefere acreditar nela, baseado no fato de que nunca conheceu “um
governador de Benguela que valesse para alguma coisa.” (isso estd explicitamente dito
no fragmento). Porém a crenga do narrador em lendas, ou seja, em narrativas orais, que
ndo podem ser comprovadas por meio de documentos (‘“cientificamente”), conduz a
outras leituras, ja que o romance Yaka, como um todo, se relaciona de maneira tensa
com a historiografia colonial. E esse episodio mostra o “debate” do narrador com a
principal “interlocutora invisivel” do romance em discussdo, que ¢ a historiografia
colonial.

Sendo a histdria colonial um prolongamento da historia da nacdo dominadora,
obviamente, ao historiador colonialista, ndo interessava registrar fatos que porventura
viessem a colocar em duvida a competéncia e/ou o poder das autoridades lusas em terra
angolana. Talvez seja esse o motivo de tais fatos ndo constarem das fontes e, desse
modo, ndo serem considerados como fatos veridicos pelo historiador. Mas o efabulador
do romance, conhecendo esse tipo de lacuna tdo frequente na historiografia da
colonizagdo, opta por acreditar na narragdo oral (a cultura africana ¢ de base oral) do
acontecimento, para, em primeira instancia, fazer o contraponto com a historia oficial e
com ele (com o contraponto) dizer que, dadas as lacunas existentes na historiografia da
colonizagdo angolana, fica muito dificil precisar os limites entre ficcdo e historia. Desse
modo, reforca que a ficgdo pode ser também digna de crenca e a palavra, nesse novo
contexto, mostra-se como forga dialdgica plena, que procura rasurar a palavra oficial do

dominador.

2 As varias vozes

Entre as vozes narrativas que se intercalam no processo de composi¢do interna
do romance, duas delas merecem atencdo especial. Seguindo a terminologia proposta
por Reis & Lopes (1988, p.118), trata-se de um narrador onisciente e onipresente,

heterodiegético, ao qual chamaremos de narrador principal; e de um narrador-
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personagem, homodiegético, Alexandre Semedo, que € patriarca da familia, e cuja saga
¢ relatada no romance.

Conforme Reis & Lopes (1988, p.124), heterodiegético ¢ todo narrador “que
relata uma historia a qual é estranho, uma vez que ndo integra nem integrou como

~ 9

personagem, o universo em questdo”. Homodiegético, por sua vez, ¢ o narrador que
veicula informagdes advindas da sua propria experiéncia diegética; quer isso dizer que,
tendo vivido a historia como personagem, “o narrador retirou dai as informagdes de que
carece para construir o seu relato, assim se distinguindo do narrador heterodiegético, na
medida em que este Gltimo ndo dispde de um conhecimento direto” (p.124).

Além dos discursos dos dois narradores, buscar-se-4 no item 4 analisar o
discurso da estdtua Yaka, como personagem magica (espécie de alter-ego de Alexandre
Semedo) e como obra de arte africana. Trata-se de uma representacdo discursiva muito
importante para os significados lidos no romance, assim como o silenciamento do
narrador personagem, Alexandre Semedo, que sera tratado no item 3.

A importancia do narrador heterodiegético no romance Yaka estd no fato de que
ele tudo vé e tudo sabe e, obviamente, em fungao disso, € o principal detentor da palavra
no jogo formado pela enunciagdo e pelo enunciado. E ele quem estabelece a ligagio
entre todos os discursos, constituindo-se, desse modo, numa espécie de coordenador do
uso da palavra no universo discursivo do texto. A sua atuagdo, contrariamente a atuacao
do outro narrador (o narrador-personagem), ¢ de um ente demidrgico, na medida em
que, mesmo nao tendo vivido os fatos relatados, consegue “dominar” totalmente o
universo diegético. Ja o narrador-personagem, Alexandre Semedo, comeca a contar a
sua historia (e a dos Semedo) a partir de certa altura de sua vida, ja numa posicao de
maturidade e de distanciamento critico quanto a sua atuacdo como personagem colonial.

Em Yaka, os discursos dos diferentes narradores ndo estdo explicitamente
demarcados como em outro romance de Pepetela, Mayombe (1984), onde estes se
apresentam diretamente aos leitores, nomeando-se: “Eu, o narrador, sou Teoria”; “Eu, o
narrador, sou o Chefe das Operagdes”, etc. Em Mayombe, cada narrador avisa que vai
pegar o fio narrativo, enquanto que em Yaka, o leitor, desavisado, nem sempre percebe
que o discurso narrativo trocou de enunciador.

De um modo geral, o que distingue um discurso do outro e, de um modo

particular, o que distingue o discurso do narrador principal do discurso (em terceira
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pessoa) de Alexandre Semedo e mesmo do discurso da personagem estatua Yaka ¢ o
perfil da “fala” de cada um, ou seja, um trago caracteristico que cada fala possui no
romance (além, obviamente, da pessoa do discurso), o que pode ser verificado a partir
do fragmento que segue: “O primeiro vagido de Alexandre Semedo estalou em terra
cuvale. Parecia era tiro. Os macacos saltaram dos penhascos, se confundiram com os
ramos dos inchados imbondeiros” (PEPETELA, 1985, p.8).

Este fragmento abre o romance e, como se vé€, esta narrado em terceira pessoa
(em focalizacdo externa, pelo enunciador principal) e ocupa somente uma pagina, pois
na seguinte quem detém a palavra ¢ o narrador-protagonista, Alexandre Semedo, que
comecga contando (em primeira pessoa) sobre o seu nascimento e segue narrando a

historia de sua familia.

Nasci em 1890, embaixo de uma arvore. (...) Meu pai, Oscar Semedo,
aportou em Mocamedes, dez anos antes. Degredado, acusado de ter
morto a mulher a machadada. Ele sempre disse que era falso, mas foi
essa a condenacdo. Degredaram-no por ser republicano, embora de
familia aristocratica (PEPETELA, 1985, p.9).

Os segmentos do romance possuem uma numerac¢ao interna, uma subdivisao. No
caso do primeiro segmento, quem narra ¢ Alexandre Semedo que, no entanto, ndo
consegue deter a palavra durante muito tempo, pois o seu discurso, a todo o momento, ¢
interrompido pelas intervencdes do narrador principal. Este, cuja onisciéncia o favorece,
procura dar informagdes necessarias ao desenvolvimento da histéria, mas desconhecidas
de Alexandre, narrador com focalizagdo interna, o que resulta na restrigdo dos
elementos informativos, em decorréncia da falta de conhecimento. Os fragmentos

abaixo contribuem para a visualizagao disso:

Em 1890 a cidade devia ser um conjunto de quintaldes entre o mar € o
principio do bairro da Pega, com grandes vazios no meio. Para a Peca
fomos viver. O pai alugou um quarto na casa do antigo degredado,
conhecido seu de Mog¢amedes. Ainda na infancia lembro-me bem do
rugido dos ledes indo beber agua no leito original do Corinje que mais
tarde foi desviado para criar o centro da cidade nova (PEPETELA,
1985, p.15).

Quando chegou, o pai de Alexandre (...) ndo queria ouvir falar de
agricultura. Oscar Semedo arranjou um unico emprego ao seu alcance:
ajudante numa loja. O patrdo da loja, S6 Queirds, foi padrinho de
batismo de Alexandre. Tinha uma loja na Peca, casa baixa de adobe,
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caiada de amarelo. Deixou Oscar Semedo tomar conta daquela loja e
foi abrir outra mais perto do Corinje e do mar (PEPETELA, 1985,

p.15).

Estes fragmentos foram retirados da mesma pagina e da mesma sequéncia
discursiva e, como se observa, no primeiro, Alexandre ainda esta contando a histéria de
como seus pais se estabeleceram em Benguela; de repente, conforme estd demonstrado
no segundo fragmento, entra a voz do narrador principal, que, com a sua onisciéncia,
apresenta informacdes necessarias ao leitor, de que Alexandre, narrador-personagem,
ndo se lembra ou desconhece. Ha nesse jogo enunciativo de revezamento, a estratégia
do simulacro, em que os discursos do romance se constituem como contrapontos ou
réplicas a possiveis discursos suprimidos e/ou silenciados, como o fato de a familia do
narrador-personagem ter sido desbravadora e/ou invasora daquele espago geografico
africano antes pertencente a etnias de origem banto.

Bakhtin (Volochinov) (2006), pensando sobre os processos de “criagdao verbal”,
aborda a idéia da cadeia infinita dos enunciados, em que os enunciadores podem “olhar”
para tras de duas maneiras: na primeira, voltar-se ao status quo anterior, com o olhar
para o passado e nao para o futuro, olvidando que ndo somente o tempo, mas também o
espago presente ja ndo ¢ mais 0 mesmo; na segunda, trazer as idéias do passado para o
presente, fazendo das “ruinas” um lugar fundamental na continuidade do tempo
histérico, ja que, diante da ruina de uma igreja, ndo se pode imaginar um mundo ateu. O
autor fala da “aptiddo para se ler em tudo — tanto na natureza quanto nos costumes do
homem e até nas suas idéias (nos seus conceitos abstratos) - os indicios da marcha do
tempo” (p.243).

Pensando com Bakhtin, percebe-se que os locais ndo sdao neutros em relacao aos
acontecimentos, ou melhor, os acontecimentos se realizam em um determinado tempo e
deixam marcas no espaco. A nocdo de acontecimento, situado em um tempo e
geograficamente localizado, afasta a 1idéia da imutabilidade e/ou de dado
preestabelecido, uma vez que o acontecimento ¢ da ordem do humano e interfere no
humano e na natureza. (BAKHTIN, 1997). E, como a arte imita a vida, pode-se dizer
que um ponto de vista tinico sobre o passado ou sobre um objeto do passado ndo € capaz

de percebé-lo por inteiro. Bakhtin diz ser precisamente na polifonia
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que ocorre a combinacdo de varias vontades individuais, realiza-se a
saida de principio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia
dizer assim: a vontade artistica da polifonia ¢ a vontade de
combinacdo de muitas vontades, a vontade do acontecimento. (1981,

p.16).

O romance Yaka ¢ escrito em um tempo de “ruinas” coloniais, isto €, apos 1975,
ano de independéncia de Angola e fim do colonialismo portugués em Africa. Os seus
enunciadores optam por percorrer as “ruinas” coloniais do “saque”, da escravidao e do
trabalho forgado, na tentativa de “reescrever” a historia da nacao, que esta se fazendo no
tempo do enunciado. A “recomposicdo” da histéria dos Semedo serve como ponto de
partida, metaforico, para se falar das perspectivas e “vontades” do presente. Bakhtin
(1981) trata da “combinagdo de vontades”, que ¢ a “vontade do acontecimento”.

A “vontade artistica” de Pepetela, combinando ou interpelando o passado (no
presente), faz com que a combinagao de varios discursos forme o todo romanesco; uma
obra unica e acabada, mas nao fechada, como diria Umberto Eco (1990). No romance,
ha também ‘“as vontades” de personagens e herdis que, na trama, perseguem seus
objetivos emancipatorios, pois muitos dessas personagens e herdis sdo tratados na
historiografia colonial como inimigos do império. Ainda no que diz respeito as
“vontades” das personagens e dos herois, se se analisar as aspiragdes de uma boa parte
deles, verificar-se-4 que o “acontecimento” da na¢do angolana independente ndo deixa
de ser também a representacdo de uma ‘““vontade” coletiva, superior, uma espécie de
sintese de todas as vontades individuais de liberta¢do do jugo colonial.

Na verdade, a libertacdo, ou a independéncia, € o “acontecimento” que permite
pensar na organizagdo da nacdo e ¢ ele que, dialogicamente, interpela o passado do
inicio ao fim no romance, dai a visita as “ruinas” coloniais, ndo para contempla-las ou

nega-las, mas como continuacdo do tempo historico.

3 O siléncio do narrador-personagem

A narrativa de Pepetela ¢ dividida em cinco segmentos: “A boca — 1890/1904”,
“Os olhos — 19177, “O coracao — 1940/1941”, “O sexo — 1961” e “As pernas — 1975”. A
atuacdo de Alexandre Semedo como narrador, se comparada a atuagdo do narrador

r

principal, ¢ muito pequena, ndo passa do segundo segmento, cuja agdo narrativa
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transcorre durante o ano de 1917. Isso significa que ele, como narrador, contou a
historia de sua vida somente até os 27 anos, deixando quase todo o restante da histéria
(ele morre em 1975, com 85 anos), para o narrador principal contar.

Ocorre que Alexandre se vai silenciando, deixando a funcdo de personagem
suplantar a de narrador, enquanto o narrador principal vai ocupando cada vez mais o
espaco narrativo. No segundo segmento, “Os olhos — 19177, a sua intervenc¢do
discursiva ja diminui bastante, mas ainda se consegue flagrar o seu discurso nas paginas
87, 91, 107 da edigao de 1985, apenas em pequenos trechos. Do terceiro segmento em
diante, a sua fala, quando aparece, vem antecedida de travessdo que, na prosa literaria,
indica o discurso direto de personagens. Esse silenciamento ¢ inclusive registrado em
pelo menos duas passagens do romance. A primeira € no final do terceiro segmento e a

segunda € no inicio do quinto:

E o capitdo entregou um punhal, na sua bainha de couro.

- Vou da-lo ao meu sogro, ele gosta de fazer colecao destas coisas.
Bartolomeu foi para o sapalalo. Alexandre Semedo estava no cadeirdo
habitual da sala, como sempre agora sem falar. (PEPETELA, 1985,
p-249).

As coisas tinham mudado muito no sapalalo, e Alexandre Semedo
notava, mas ndo interferia. Falava cada vez menos e s6 com a
estatua... (PEPETELA, 1985, p.249).

Para entender o silenciamento do Alexandre-narrador, € necessario
primeiramente entender as contradicdes do Alexandre-personagem, e, para isso, €
indispensavel reportar-se ao seu nascimento. Como todos os filhos de portugueses
nascidos na colonia, ele estava fadado a ser mais um colonialista, pois, como observa
Albert Memmi (1979, p. 59), “o mecanismo ¢ quase fatal: a situacdo colonial fabrica o
colonialista como fabrica colonizados.” Mas, o destino de Alexandre, dadas as

condig¢des de seu nascimento, foi completamente mudado.

Nasci em 1880, embaixo de uma arvore. A mae foi assistida pela
velha Ntumba, escrava ganguela. A escrava, talvez por velhice,
deixou-me cair no po6. Segundos apenas. Os suficientes para no meu
corpo ficar misturado o p6 da terra e os liquidos que trazia comigo ao
sair da mae (PEPETELA, 1985, p.9).
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J4

O nascimento de Alexandre ¢ emblematico para a compreensdo de todo o
simbolismo do romance, porque a personagem traz em seu corpo, além dos liquidos
saidos da mae, o p6 da terra angolana. O que quer dizer que ele traz em seu corpo nao
sO 0 sangue portugués, mas também o po batismal da terra Cuvale (povo que resistiu
bravamente a dominagao colonialista). A sua queda e a consequente mistura ao pd, aqui
lida como batismo de terra, estabelece uma relagdo muito profunda da personagem com
a terra angolana, assim como a cerimonia de batismo cristdo sela o compromisso do
batizado com a igreja.

O territério e a arvore também ajudam a compor a atmosfera mitica de seu
nascimento. A arvore ¢ a mulemba, considerada sagrada pelo povo Cuvale, justamente
por ser frondosa e rara na regido semidesértica do sudoeste angolano, regidao em que
Alexandre nasceu (MIRANDA, 2010). O povo Cuvale se constituia basicamente de
criadores de gado, era um povo guerreiro e, por isso mesmo, temido pelo colonizador
(BENDER, 1980). Tanto a arvore quanto o territorio € o povo sdo referenciais
simbolicos que marcardo a vida de Alexandre para sempre. E, como o batismo de terra,
tais referenciais também concorrem para estabelecer a ligacdo do narrador-protagonista
com a terra angolana.

Tal ligacdo s6 se fara mais forte no final de sua vida, porque antes, isto &,
quando ainda era mogo, as pressoes coloniais nao permitiram. Estar comprometido com
a terra angolana na época colonial era o0 mesmo que dizer que estava contra os
colonizadores; contra os seus pais e até contra si mesmo. Mas esta constatacdo
dramatica, ele demora a fazer, o que o transforma em um ser ambiguo: nem portugués,
nem angolano, nem colonizador, nem colonizado. O méaximo que ele conseguia ser era

um “colonizador de boa vontade”, conforme define Albert Memmi:

Recusando o mal, o colonizador de boa vontade jamais pode alcangar
o bem, pois a tinica escolha que lhe € permitida ndo ¢ entre o bem e o
mal, é entre o mal e o mal-estar. (...) O colonizador que recusa o fato
colonial ndo encontra na sua revolta o fim de seu mal-estar. Se ndo se
suprime a si mesmo como colonizador, instala-se na ambiguidade
(1979, p.50-1).

O mal-estar de Alexandre se aprofundava na medida em que se aprofundavam
também as contradicdes na coldnia entre portugueses € o0s grupos étnicos

geograficamente localizados em territorio angolano. Na ocasido das guerras contra os
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Bailundo e os Cuamato (etnias que também resistiram ao jugo portugués), ele ainda era
adolescente e ndo se precisava posicionar, mas, na guerra contra os Seles (etnia que
lutou contra a dominag¢ao em 1917), ele se viu obrigado a dizer claramente de que lado
estava, ja que, quando “as noticias comegavam a chegar com mais insisténcia e a cidade
branca assustou de vez” (PEPETELA, 1985, p.96), todos os benguelenses brancos
ficaram apavorados, pois se sentiram obrigados a defender as possessoes lusitanas e os
seus interesses colonialistas. A sua deliberacao de participar da repressao aos Seles,

segundo ele proprio, era por causa do medo e da inseguranga:

foi naquela noite do dia 14 de julho de 1917 que Alexandre Semedo,
sitiado em casa pelo medo, escoltado pela gravida Donana, deu um
murro na mesa e, como tantos outros, gritou para a posteridade:

- Merda! Néo se pode viver sempre com medo. Temos de acabar com
eles (...)

Estou-me cagando se se revoltam porque lhes roubam as terras boas
para o café. Estou-me cagando se se revoltam contra o imposto de ter

uma cubata ou contra o imposto de nascimento.
(...) Estou-me cagando se a terra antes era deles (PEPETELA, 1985,
p-101).

De 1917 em diante, as suas contradi¢cdes foram cada vez mais se avolumando.
Passou a existir um grande divércio entre a sua maneira de pensar e a de agir. Neste
ponto, ja se pode dizer que o siléncio do Alexandre-narrador esté intrinsecamente ligado
ao mal-estar do Alexandre-personagem. Mal estar esse provocado pela interiorizagdao
das contradi¢des de uma sociedade, cuja conjuntura historica ndo permitia a existéncia
de pessoas ambiguas. O siléncio era reflexo de seu drama interior que, por sua vez, era
reflexo do drama colonial. Ainda sobre o siléncio do narrador, o fragmento abaixo

fornece mais alguns elementos para a discussao:

Comecgou a escrever as suas memorias, em forma de conversas para a
estatua Yaka. (...) O que nasceu como uma biografia modesta, para
consumo exclusivo da familia, comecou a ganhar um &mbito mais
geral, que o ultrapassava. Além disso, ndo podia pdr tudo o que
passara ou o que sentira. Era para ser lido pelos netos, depois da morte
dele. (...) Nas paginas lidas e relidas ndo se reconhecia. Era s6 uma
parte dele. A parte visivel, a que queria mostrar. (...) As memorias
paravam com a revolta dos Seles. (...) Como pudera ter aquelas idéias?
Foi escrevendo que se separou delas e hoje as sentia como punhaladas
do passado (PEPETELA, 1985, p.210-211).
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Antes de se tecer comentarios sobre o fragmento acima, vale informar que ele
foi retirado da subdivisdo 5, do quarto segmento, “O sexo — 19617, em que toda a acdo
narrativa transcorre durante o ano de 1961, quando se inicia a luta armada em Angola e
ano em que Alexandre Semedo completa 71 anos. E nesta passagem que, pela primeira
vez, o leitor ¢ informado de que Alexandre escrevia as suas memorias, em forma de
conversa com a estatua Yaka. Ora, conforme j& se afirmou, a atuagdo de Alexandre
como narrador termina justamente no final do segundo segmento, “Os olhos — 19177,
onde se narra a revolta dos Seles. Diante disso, pode-se perguntar: Existe uma relagao
entre o siléncio do Alexandre-narrador e a interrupcao da escrita das suas memorias? Ou
melhor, as memorias incompletas que Alexandre escreveu sdo as partes narradas por ele
no romance?

Certamente que sim, pois nao parece mera coincidéncia o silenciamento de
Alexandre como narrador ¢ o fim das memorias estarem ligados ao mesmo
acontecimento: a revolta dos Seles, que o obrigou a reconhecer o seu drama interior
e/ou a sua ambiguidade. Nesse caso, hd um simulacro perfeito por parte do autor,
Pepetela, em fazer coincidir o fim das memorias com o silenciamento do narrador, que,
dialogicamente, continua falando como personagem ambigua, pela voz do enunciador
principal. Nesse sentido, hda em sua conformagdo discursiva, dialogos, réplicas e
tréplicas que trazem a tensdo latente, como marcas do fato colonial, inscritas ndo apenas
no “corpo da linguagem”, mas também em seu corpo fisico, se levarmos em conta o

emblema de seu nascimento.

4 A estatua Yaka como discurso

Conforme Bakhtin (1997), na cadeia dos enunciados, ha a possibilidade de
ruptura, de mudanca de dire¢do. E € isso que ocorre no romance de Pepetela. Nele se
“recupera” a “ruina” colonialista, mas como espaco de “interpelacao”. Nao ¢ por acaso
que Yaka, nome da estatua e designacdo de um povo guerreiro, € titulo da obra de
Pepetela. A estatua se faz presente em toda a narrativa, mesmo quando ndo estd
desempenhando a fun¢do de personagem. Além de obra de arte africana que ¢, ela se
situa no romance como uma espécie de “alter-ego” de Alexandre Semedo, que acredita

que a estatua o censura. Mesmo assim, ele ndo consegue afastar-se dela. Somente com
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ela, ele consegue conversar sobre os seus dilemas e contradi¢des. Ele proprio diz ter
escrito as suas memorias em forma de conversa com a estatua.

O discurso de Yaka, como personagem magica (ndo se deseja entrar na
discussao se ela ¢ uma personagem fantastica, maravilhosa etc.), aponta sempre para a
superacdo do colonialismo, da miséria e da opressdo. Em razdo de seus poderes (tudo
sabe e tudo vé), ela acaba antecipando o desfecho dos acontecimentos. O “discurso da
estatua” ndo ¢ datado como o discurso dos narradores e ¢ elaborado de maneira
alegorica, isto ¢, ela fala por meio de imagens. Enquanto os narradores, obedecendo a
cronologia histérica, vao contando os conflitos bélicos entre colonizadores e angolanos
— com 0s primeiros, vitoriosos e os ultimos, massacrados e empobrecidos — o discurso
da estatua prenuncia, logo no inicio do romance, que toda a opressdo e a violéncia
praticadas pelos colonizadores chegariam ao fim. O nascimento de Alexandre Semedo
se faz pressagio dessa libertagdo futura. A mordidela-beijo da personagem-protagonista

na terra seca angolana prediz a inevitabilidade da independéncia:

Estdo ai as chuvas, aquelas mesmas comegadas nos olhos de
Bailundos e Sumbes e Seles e Cuvales e outros olhos 14 do Norte e do
Leste e nas dangas e no batuque de noites sem fim. (...) Foram os
orvalhos e os chuviscos primeiros, depois chuvas dispersas por
Cabinda e o imenso Leste e entdo, quando tudo estava quieto ao sol
(...) estourou aquele trovao medonho a despertar os homens ¢ o gado
(...) e as armas 14 na mata dispararam saraivadas para o ar festejando a
vitéria coletiva e ninguém que segurava mais 0 processo, pois nao
tinha mais quem quisesse lutar para travar o avango impetuoso das
nuvens (PEPETELA, 1985, p.244).

Neste fragmento, retirado do ultimo segmento do livro, “As pernas — 1975, a
estatua narra a alegoria da “chuva de musica”. Nela, ¢ visivel um grande niimero de
imagens relacionadas ao campo semantico da palavra chuva. As varias chuvas sdo as
varias lutas empreendidas pelos povos do interior de Angola (Bailundos, Sumbes, Seles,
Cuvales) contra o colonizador. Elas formaram as torrentes interminaveis que
despertaram nos homens o desejo da independéncia, levado a cabo por meio da luta
armada.

O significado da estatua como obra de arte e a sua relagdo com Alexandre
Semedo também merece analise. Segundo Ola Balogun (1977, p.63), “se se quiser

compreender as caracteristicas estilisticas da escultura africana € preciso comecar por
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ver qual o uso que os povos da Africa lhe ddo”. Segundo ele, “a maior parte das
esculturas africanas sdo objetos magicos ou representacdes simbolicas de antepassados
ou de deuses, tendo, pois, por fim essencial desempenhar a fungdo que lhes foi
atribuida” (BALOGUN, 1977, p.63). Assim, a estatua Yaka, como toda obra de arte
africana, ndo ¢ simplesmente uma escultura que Alexandre Semedo herdou do pai. Ela
transcende os fins puramente estéticos. A estatua, criagdo de Pepetela, desempenha no
romance varias fungdes, mas € certo afirmar que ela ¢ um objeto magico, que remonta a

tradigdo, conforme relato do narrador principal.

Tem quase um metro de altura e corpo de homem, mas a cara ¢
estranha, por vezes com aspecto humano, por vezes animal. O nariz
batatudo parece de bébado e d4 um ar trocista ao todo. (...) Parecia que
tudo via. (...) Sempre ficou na sala, em equilibrio instavel, pois o soco
de madeira ndo ¢ muito liso por baixo. Acabei por saber que ¢ Yaka,
dum povo vivendo junto da fronteira norte. (PEPETELA, 1985, p. 22).

O autor-escultor Pepetela, ao criar a sua “estatua-ficcao”, de fato, agiu como um
artista africano que procura conformar-se as tradi¢des artisticas de que ¢é herdeiro.
Pepetela foi buscar nos povos do Norte angolano, nos yakas ou jagas, o estilo
caracteristico e peculiar na tradi¢do da estatudria de tal povo para compor a sua
“estatua-ficgdo”. E por isso que ele reproduziu fei¢des naturais ou criou uma “escultura-
ficgdo-realista”. Era o aspecto estranho da estdtua que deixava Alexandre Semedo cada
vez mais obcecado em entender a sua significacdo. Tanto que j4 quase no final do

romance, ele se dirige a estatua do seguinte modo:

Yaka, ha oitenta anos que falas para mim, sou eu que ndo te entendo.
Nao ¢ uma questdo de lingua, ha algo mais que bloqueia a
compreensdo. E tenho que compreender isso antes de morrer. Que
sentido teria esse didlogo de oitenta anos se morrer antes de te
compreender? Deves ter sido um Deus no ato da tua propria criagdo,
faz-te, pois, Deus e mantém-me vivo até te ouvir. (PEPETELA, 1985,
p.282).

Aqui Alexandre parece ja ter percebido que o problema entre ele e a escultura
ndo era s6 uma incompreensao por causa da linguagem, mas que existia um algo mais
que impedia o estabelecimento do didlogo entre os dois. Quem revela para o narrador-

protagonista todo o simbolismo que da estatua emana e que, obviamente, faz com que
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ele perceba o porqué de sua incompreensdo, ¢ o seu bisneto Joel: “- A estatua representa
um colono, avd. Repare bem. E o que o escultor pensava dos colonos. Ridicularizados.
Veja o nariz. Burros e ambiciosos! (PEPETELA, 1985, p.249).

E Alexandre diz para Joel que ele ¢ um eleito pelo fato de saber interpretar a
estatua: “- E preciso ultrapassar muita coisa, o peso da Histéria. Essa estatua ndo fala
para todos, ainda € so para raros eleitos como tu. Nao te iludas... (PEPETELA, 1985,
p.295). Dentre todos os descendentes de Alexandre, apenas Joel participa da luta de
libertagcao de Angola.

Se a estatua yaka, como quer Joel, ¢ uma obra de arte com a finalidade de
satirizar o colonialismo, Alexandre Semedo, de fato, ndo a poderia compreender. Em
primeiro lugar, porque convivia constantemente com ela, como esté dito literalmente no
final do romance, em seu dialogo com Joel: “~ E entdo uma imagem dos colonos? Nio a
vejo assim, mas de fato ndo a posso ver. - Sempre a viu, nasceu com ela, como pode
interpretar? - E uma satira do colonialismo, avd.” (PEPETELA, 1985, p.295). Em
segundo lugar, por mais critico do colonialismo portugués que fosse Alexandre, ele
trazia consigo a ambiguidade de seu nascimento: de um lado a marca do pd de terra
cuvale; de outro, o sangue lusitano. Dito de outra maneira: ele ainda guardava consigo
os resquicios do colonialismo que ele mesmo combatia, sendo, em ultima anélise,
também um colono, logo, satirizado por Yaka. Por isso ela, as vezes, o irritava tanto,
com seu ar irénico, “- O avd gosta? - Sim. Mas incomodava-me. Depois deixou de me
incomodar. Havia uma parte que me atraia e outra que me irritava. O ar irénico.”
(PEPETELA, 1985, p.295).

Alexandre, na verdade, ao tentar entender o significado da estatua, buscava
entender a sua propria existéncia colonialista, que sabia estar chegando ao fim. Opta por
ficar em Angola, no momento em que seus parentes, todos, com excecdo de Joel, que ja
havia ingressado nas fileiras do Movimento Pela Libertacdo de Angola, MPLA, fogem
com medo da guerra. Alexandre fica para morrer em Angola, terra que o batizou.

Como toda escultura africana, a estatua Yaka, mesmo sem fun¢do narrativa,
pode ser lida também como um “discurso esculpido”, que interpela, no decorrer da
enunciagdo, a todo o momento, o colonialismo. Como diria Manuel Rui (1987), também
escritor angolano, Yaka ¢ um “discurso visto”, ja que transmite, por meio de seus

tracos, uma mensagem coletiva de repulsa a dominag¢do. Um texto que caricaturiza o
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colono, expondo a sua arrogancia e ambic¢ao. Desse modo, o “discurso” veiculado pela
estaitua Yaka interpela o discurso colonial por meio do riso que, segundo Bakhtin
(2008), degrada o poder, dai ser um recurso de carater ambivalente e libertario. A

verdade da estatua era a certeza de que o poder colonial chegaria ao fim.

Conclusao

A narragao polifonica do referido texto, certamente, ndo quer significar apenas
as varias focalizagdes possiveis de uma mesma historia, mas também demonstrar o
valor coletivo, a solidariedade do fazer junto, nao sé do ponto de vista da enunciagdo - a
libertacdo dos dominados s6 ¢ possivel gragas a luta coletiva - mas também do
enunciado participativo na interpelacdo do passado com vistas a constru¢ao do presente.
Consoante Bakhtin (2006), o sujeito € participativo na propria interpelacdo, pois se este
negasse a existéncia de uma estrutura prévia, ndo se poderia "dar com o mundo". De tal
modo, a palavra alheia pode se transformar em palavra propria, pois ha o “esquecimento
da origem”. Assim, o revezamento de vozes na condu¢do do romance, bem como as
diversas possibilidades de focalizag¢do, reflete as bases polifonicas em que ele se
estrutura. Sao as mesclas de vozes e pontos de vista coloniais e anticoloniais, em
processo dialogico, que constroem o discurso pds-colonial.

A forma polifonica de narrar também pressupde o exercicio da liberdade
criativa. E como se Pepetela estivesse dizendo que o discurso monovocal nio consegue
dar conta de representar a multifacetada historia da colonizagdao angolana e muito menos
o fazer presente da nagao pos-colonial.

Os sujeitos polifonicamente constituidos nas figuras dos narradores do romance
(que contam a histéria em um tempo posterior ao de sua realizagdo) ddo um sentido
enriquecido a historia (diegese), na medida em que as vozes que os constituem no
presente enunciativo ndo lhes permitem ler a historiografia angolana, ou a historia
privada de uma familia de colonizadores, como narradores do final do século XVIII
(periodo em que comega a saga da familia Semedo).

O lugar da polifonia que os constitui, € que os constituiu (cultura), como diria
Bakhtin (1997), denota a responsabilidade com o futuro, dai o questionamento ao

passado colonial, pois no presente enunciativo o que os narradores desejam ¢ a
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consolidac¢do da nag¢do angolana independente, ja que o tempo de escritura do romance ¢é
posterior a independéncia do jugo colonial.

Alexandre Semedo, em razdo de seu batismo de terra (e a consequente
ambiguidade), e a estatua Yaka, por causa de suas caracteristicas artisticas ¢ magicas
(para os africanos esses objetos sdo considerados sagrados), sintetizam bem o fato
colonial e s3o a ponte para a construcdo dos discursos da nagdo pds-colonial,

confirmando, assim, a historicidade dialdgica dos acontecimentos e dos discursos.
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