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RESUMO

Neste trabalho revisitamos conceitos centrais do Circulo de Bakhtin, sobretudo a nocao
de dialogismo, para pensar o tecido tenso de vozes que se confrontam no romance
Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. Pretendemos problematizar certa visdo construida
sobre a poesia nos escritos do Circulo, e retomada por teoricos dentro e fora do Brasil,
para mostrar como o poético pode estar a servico de posicionamentos ideoldgicos,
reforgando o tom emocional-volitivo que anima a voz dos personagens centrais de

Lavoura arcaica.
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ABSTRACT

This paper aims at revisiting main concepts of the Bakhtin Circle, especially the notion
of dialogism, in order to think about the dense thread of voices that confront one
another in the novel called Lavoura Arcaica (Tillage Passé) by Raduan Nassar. We
intend to question a determined and concrete image about the poetry in the Circle’s
writings, reviewed by theorists in and outside Brazil, to demonstrate how the poetic can
be influenced by ideological positions, reinforcing the emotional-volitional tone that

stimulates the characters’ central voices in Lavoura Arcaica.
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1 No principio era a poesia

As primeiras palavras de Lavoura arcaica parecem expressao de um devaneio;
sua voltagem poética isola-as como se fossem um grito solitario lancado ao Cosmos.
Capsula toldada de acentos liricos que emula a situagdo do Eu. Quarto, intimidade,
solidao, desespero. Mas esse mundo que se fecha, que se isola num duplo sentido —
isolamento do eu/isolamento da linguagem — seréd invadido, instigado; provocado, tera
que se abrir para uma outra ordem — dialogiza-se. O eu que se retorcia em torno de si
mesmo tera que se voltar para o outro. A partir desse momento, o que se desenha ¢ um
movimento continuo, complexo, de encrespacdes da superficie e, por que nao dizer, das
profundezas do discurso. Ora o acento poético, que parece isolar a linguagem para o
mundo dos deuses, para o leito remoto do primitivo, ora o embate com os centros de
valor que ressoam nos temas — objetos em disputa — e, mais que isso, a voz que se
refrange, que se instiga, provocada pela presenca e pelas respostas do outro.

A dicgao tragico-biblica que atravessa as paginas de Lavoura arcaica, o inegavel
tonus poético que pulsa incessante pode criar no leitor a sensacdo de uniformidade da
linguagem. Inebriado pelas metéaforas, atordoado pela for¢a dos simbolos poéticos, o
leitor pode ser levado a escutar uma unica voz — a do autor-criador — na qual na verdade
ha uma estratificacdo significativa. Nossa tarefa neste trabalho, baseado sobretudo nos
trabalhos Bakhtin e do Circulo, ¢ “fazer emergir, da obra que enfrentamos, uma rede de
relagdes formais e valorativas altamente complexa, arraigada na historia e na cultura,
que lhe dao uma singularidade extraordinaria” (TEZZA, 2003, p.26-27).

Se o problema central do romance, como defendia Bakhtin, ¢ o da imagem da
linguagem, principiemos por saber como essa imagem se constroi em Lavoura arcaica.
Se o romance ¢ um fendomeno plurilinguistico, pluriestilistico, cumpre analisar como as
linguagens se estratificam na arquitetonica da obra. A obra de Nassar ¢ herdeira e
debitaria de toda a evolu¢do do romance ndo s6 brasileiro, mas europeu. Nesse trabalho
pretendemos mostrar que, ao potencializar o dialogismo como o faz em Lavoura
arcaica, Nassar se coloca como um dos melhores (dentre os poucos) continuadores da

obra dostoievskiana nos tropicos.
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Como nas narrativas do escritor russo, o que sobressai em Lavoura arcaica nao
¢ uma gama variada de jargdes, de falares tipicos', mas uma orquestracio
profundamente dialogica que explicita perspectivas semanticas e axioldgicas
contraditorias, que destroi qualquer imagem de lingua Unica e centralizada. Lavoura
arcaica faz-se, em cada um dos seus aspectos composicionais, uma arena em que vozes
lutam pela hegemonia, num embate em que se jogam os destinos ultimos do homem. A
lei e o desejo, a ordem e a liberdade, as tradi¢cdes do cla e a autonomia do individuo sao
os temas que se encarnam nos fios do discurso e ganham um dinamico acabamento

estético — tornam-se imagens.

2 Imagens da poesia nas teorias do Circulo

Resta explicar com maior precisdo o lugar e o papel da poeticidade em Lavoura
arcaica. A discussdo nao ¢ tdo simples, sobretudo pela polémica defini¢do dada por
Bakhtin a linguagem poética como sendo autoritidria e centralizada. A diferenca
estabelecida entre a linguagem romanesca e a poética estd no topico O discurso na
poesia e o discurso no romance, que faz parte do ensaio O discurso no romance, da
década de 1930.

O escritor Cristovao Tezza ¢ um dos estudiosos brasileiros que tem varios
artigos e um livro dedicado a discutir a questdo prosa versus poesia nas obras do Circulo
de Bakhtin. Nosso ensaio parte de algumas de suas premissas, endossando-as e/ou
problematizando-as.

Um dos grandes méritos de Tezza € langar luz sobre o terreno em que se da a
discussdo prosa versus poesia, na teoria bakhtiniana. Nao se pode ignorar que todos os
grandes conceitos do pensador sdo desdobramentos da sua concepgao de linguagem, que

¢ essencialmente dialdgica. Na verdade duplamente dialdogica: mesmo o mais abstrato

" Sobre o romance de Dostoiévski, ao qual procuraremos filiar a prosa nassariana e as peculiaridades das
relagdes dialdgicas que potencializadas eclodem em polifonia, diz Bakhtin (1997, p.181-182): “no
romance polifonico de Dostoiévski hd bem menos diferenciacdo lingiiistica — ou seja, diversos estilos de
linguagem, dialetos territoriais e sociais, jargdes profissionais, etc. — do que em muitos escritores de obras
centradas no mondlogo, como Tolstéi, Pissemsky, Lieskév e outros. [...] O problema nio estd na
existéncia de certos estilos de linguagem, dialetos sociais, etc., existéncia essa estabelecida por meio de
critérios meramente lingiiisticos; o problema esta em saber sob que dngulo dialogico eles se confrontam
ou se opdem na obra. Mas € precisamente esse angulo dialégico que ndo pode ser estabelecido por meio
de critérios genuinamente lingliisticos, porque as relagdes dialdgicas, embora pertencam ao campo do
discurso, ndo pertencem a um campo puramente lingiiistico do seu estudo” (grifos do autor).
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pensamento, ou uma palavra “solitaria” verbalizada, realiza-se numa dupla orientagao —
em relagdo ao que ja foi dito (ndo existe palavra virginal, “addmica”)’ e direcionada
para alguém,visando um fundo perceptivo. Segundo Tezza, o conceito de dialogismo ¢
desdobramento da nogao de “centro de valor” que estava num dos primeiros escritos do
pensador, Para uma filosofia do ato, um ensaio que guarda ainda um poder de sedugao
enorme, pois revela que em Bahktin todo projeto tedrico estava fundado numa
inalienavel dimensao ética. Para uma filosofia do ato nao deixa de trazer a forca, até
mesmo a pretensdo daqueles escritos da juventude que, num século de mitologias
cientificistas, busca de objetividade maxima, colocavam-se como um pensamento

participativo; Bakhtin queria fundar uma filosofia moral

que desse conta do “evento do ser”, aquele instante perpétuo, a
fronteira do tempo, para o qual ndao temos alibi e de cuja
responsabilidade ndo podemos fugir, o “aqui-agora”, sem transforma-
lo num objeto tedrico que exclua o olhar do sujeito; uma filosofia,
enfim, que rompesse a incomunicabilidade de dois mundos
“mutuamente impenetraveis: o0 mundo da cultura ¢ o mundo da vida”
(TEZZA, 2006, p.198).

O carater humanista, o apelo, por que ndo dizer, utdopico do pensamento de
Bakhtin, ainda que o mesmo tenha desistido do projeto dessa prima philosophia, surge
nas proposi¢des desse primeiro escrito, que irradiam e penetram todos os conceitos
posteriormente desenvolvidos. Tezza (2006, p.199) afirma que Bakhtin teria encontrado
na estética, mais especificamente na literatura (sobretudo na prosa romanesca), a
“realizag@o de seu projeto de natureza filosofica”.

O romance polifonico de Dostoiévski, em que as questdes Ultimas do homem
encarnam-se em didlogos liminares, em que hd um tempo qualificado pela preméncia
das escolhas, um tempo que fecunda o espago infundindo-lhe vida e significagdo

(historicidade), tem semelhancas com a proposta filosofica de

uma representacdo, uma descri¢do da arquitetonica real, concreta, do
mundo dos valores experimentados, [...] com aquele centro real,
concreto, tanto espacial quanto temporal, do qual surgem avaliagoes,

? “Apenas o Addo mitico que chegou com a primeira palavra num mundo virgem, ainda nio
desacreditado, somente este Addo podia realmente evitar por completo esta mutua-orientagdo dialogica do
discurso alheio para o objeto. Para o discurso humano, concreto e historico, isso ndo € possivel: s6 em
certa medida e convencionalmente é que pode dela se afastar” (BAKHTIN, 1998, p.88).
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assercoes ¢ agoes, ¢ onde os membros constituintes sdo objetos reais,
interconectados por relagdes-eventos (BAKHTIN apud TEZZA, 2006,
p. 199).

Nos desdobramentos das teorias bakhtinianas e no interesse cada vez maior
demonstrado em relagdo a literatura, a oposi¢ao entre prosa € poesia surge quando o
pensador aprofunda a compreensao das formas de apropriagdo da linguagem. Segundo
Bakhtin, haveria uma diferenca fundamental entre os escritores (e aqui se incluem até
mesmo os prosadores) que se apropriam, que assumem completamente a linguagem da
obra como sua (tendéncia monologizante) ¢ aqueles que fazem um uso producente das
linguagens alheias, que assumem o “plurilinguismo” social e fazem dele o centro
irradiador da construgdo estética (tendéncia dialogizante).

Note-se que esse assumir a linguagem diz respeito a todos os aspectos dela,
desde a dimensdo semantico-ideoldgica, a tonalidade, o ritmo, até as escolhas lexicais,
sintaticas etc. Tezza (2003) pensa essas formas de apropriacdo da linguagem num
continuum que iria da “prosa pura” a “poesia pura”’, para lembrar que, justamente
devido ao carater profundamente estratificado das manifestagdes linguageiras, esses
extremos® sdo quase que abstracdes; as realizagdes estéticas constituem-se no vasto
intervalo que vai de uma a outra possibilidade.

A voz poética incidiria de forma mais direta sobre o tema-objeto que labora
esteticamente, as irradiacoes de sentido seriam resultado do carater dialético do proprio
objeto-tema e do fesouro da propria linguagem. Na prosa romanesca, por sua vez, o
escritor faz com que a voz, ao projetar-se na direcdo do objeto, incida e se deixe
penetrar pela voz de outros discursos sociais sobre o tema que focaliza; Bakhtin (1998,

p-87) usa a imagem do raio para dar conta desse processo:

Se representarmos a intencao, isto €, a orientacdo sobre o objeto de tal
discurso [romanesco] pela forma de um raio, entdo nos explicaremos o
jogo vivo e inimitavel de cores e luzes nas facetas da imagem que €
construida por elas, devido a refracdo do “discurso-raio” nao no
proprio objeto (como o jogo de imagem-tropo do discurso poético no

*Bakhtin (1998, p.84) explica por que a estilistica da época tinha uma tremenda dificuldade de enxergar
esses aspectos do dialogismo na prosa: “Para servir as importantes tendéncias centralizantes da vida
ideologica verbal européia, a filosofia da linguagem, a lingiiistica e a estilistica buscaram antes de tudo a
unidade na diversidade. Esta excepcional ‘orientagdo para a unidade’, na vida presente e passada das
linguas, fixou a atengdo do pensamento filosofico-lingiiistico sobre os aspectos mais resistentes, mais
firmes, mais estaveis e menos ambiguos do discurso (sobretudo os aspectos fonéticos), enfim, os aspectos
mais distanciados das esferas sdcio-semanticas mutaveis do discurso” (grifos do autor).
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sentido restrito, na “palavra isolada”), mas pela sua refragdo naquele
meio de discursos alheios, de apreciagdes e de entonagdes através do
qual passa o raio, dirigindo-se para o objeto. A atmosfera social do
discurso que envolve o objeto faz brilhar as facetas de sua imagem.

Os temas-objetos em disputa na prosa romanesca estao envoltos nesse oceano de
vozes, que, em ultima instdncia, sdo pontos de vista, posicionamentos ideoldgicos
carregados de tons emocionais-volitivos (podem ser concordantes ou discordantes), mas
que criam a imagem tensa, tanto dos personagens quanto da linguagem.

Nesse intuito de descortinar aspectos que a estilistica da época (embebida de
linguistica até a medula) desconsiderava, Bakhtin (1998, p.89) dird ainda de outra
particularidade da prosa romanesca, ao lado da dialogicidade interna da linguagem; ndo

seria s6 no objeto que ela encontraria o discurso alheio:

Todo discurso € orientado para a resposta e ele ndo pode esquivar-se a
influéncia profunda do discurso da resposta antecipada. O discurso
vivo e corrente estd imediata e diretamente determinado pelo discurso-
resposta futuro: ele é que provoca esta resposta, pressente-a ¢ baseia-
se nela. Ao se constituir na atmosfera do “ja dito”, o discurso ¢
orientado a0 mesmo tempo para o discurso-resposta que ainda ndo foi
dito, discurso, porém, que foi solicitado a surgir e que ja era esperado.
Assim € todo dialogo vivo.

Mas Bakhtin ndo quer pensar a figura do interlocutor nos moldes da retorica
tradicional, no seu papel passivo de receptor. O tedrico russo defende que, no didlogo
verdadeiro, em todo processo de compreensdo ativa, a resposta, a imagem do outro, a
tonalidade de sua resposta afeta a constitui¢cao do discurso.

Toda essa teorizacdo sobre o discurso romanesco, essas camadas intricadas de
sua constituicdo que Bakhtin destringou serdo importantes para a compreensdao da
complexidade da prosa de Lavoura arcaica, mas explicitemos como Bakhtin diferencia
o discurso poético dessa inclinagdo para o plurilinguismo e para o discurso do outro,

que seria marca da prosa romancsca.

2.1 O discurso poético: autoridade ou autoritario?

O poético, no seu sentido estrito (o maximo da escala de poeticidade, de

interioriza¢dao do discurso), seria surdo a “enunciacdes de outrem fora de seus limites”
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(BAKHTIN, 1998, p.93), a voz do poeta se bastaria a si mesma, ela precisa apostar na
centralizagdo, na unificagdo de todos os seus aspectos (semanticos ideoldgicos, ritmicos,
entonacionais), se nao quiser implodir. Tezza ird mostrar com muita propriedade que
um dos problemas dessa tese de Bakhtin ¢ que, as vezes, o proprio tedrico deixa vazar
um sentido valorativo nessa oposi¢do. Os conceitos que Bakhtin atribui ao poético —
centralizagdo, bastar-se a si mesmo e autoritdrio — ndo gozam de boa reputacdo num
século como o XX, marcado por totalitarismos de toda ordem. No caso do termo
autoritario, ousariamos dizer que parece uma boutade do pensador, e exagerada, para
dizer o minimo, tanto quanto aquela de Barthes ao dizer que a lingua ¢ fascista.

Como aceitar que um poema, mesmo em seus ritmos marcados, com a voz
assumida pelo vate, como Navio negreiro, possa ser autoritdrio? Ou, pensando as
relacdes dialdgicas de Lavoura arcaica com cenas/trechos das Escrituras, qual ¢ o tom
autoritario do Cantico dos canticos?

Talvez, por estarmos acostumados com uma poética libertaria, bastante
prosificada, como ¢ aquela inaugurada pelo modernismo de 22, tenhamos uma certa

dificuldade para aceitar afirmag¢des como essas de Bakhtin (1998, p.103):

O poeta ¢ definido pelas idéias de uma linguagem tUnica ¢ de uma
Unica expressdo, monologicamente fechada. Estas idéias sdo
imanentes aos géneros poéticos com os quais ele trabalha. Isto
determina os métodos de orientacdo do poeta no seio de um
plurilingiiismo efetivo. O poeta deve possuir o dominio completo e
pessoal de sua linguagem, aceitar a total responsabilidade de todos os
seus aspectos e submeté-los todos as suas intengdes ¢ somente a elas.
Cada palavra deve exprimir de maneira espontanea ¢ direta o desejo
do poeta; ndo deve existir nenhuma distancia entre ele e suas palavras.
Ele deve partir da linguagem como um todo intencional e uUnico:
nenhuma estratificacdo pluridiscursiva ¢ muito menos plurilingiie
deve ter qualquer reflexo marcante sobre sua obra poética.

Podemos dizer que, no afa de implodir catedrais, modelos, regras, os poetas
aprenderam a manusear, no terreno da poesia, algumas das armas e estratégias que
Bakhtin atribui a prosa, por exemplo, fazer duas vozes, dois pontos de vista soarem
polemicamente sem que o poeta se insurja claramente com a sua propria voz, permitir
que do choque brote a significagdo. Ou outros, em que o poeta incorpora a fala das
profissoes, das classes sociais, ironiza-as, aproxima-se ou distancia-se, como em varios

textos de Bandeira e Drummond, por exemplo.
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Tezza faz um tremendo esfor¢o para salvaguardar a coeréncia do pensamento de
Bakhtin (ndo sdo todos os grandes estudiosos da obra do pensador russo que continuam
a fazé-lo, inclusive alguns tém ousadamente pontuado, sendo incongruéncias, algumas
incompletudes)®. No ponto em que tenta justificar a “necessidade” dessa centralizacio
da voz poética, condi¢do sine qua non para sua sobrevivéncia, Tezza usa argumentos
que tangenciam a contradicdo; num primeiro momento faz a apologia do mundo

prosaico em que vivemos:

A questdo € que vivemos num tempo prosaico, retomando a
arquitetura literdria de Bakhtin. Isso acontece ndo porque haja
propriamente uma preferéncia universal arbitraria pela prosa, mas
porque, talvez mais do que em qualquer outro tempo, a consciéncia e
valorizacao das linguagens alheias — consideradas ndo como objeto,
mas digamos que democratica e multiculturalmente, como sujeitos
ativos do mundo dos significados — esta presente, e, parece, ¢ cada vez
mais dificil a autoridade poética encontrar eco, isto €, encontrar
recepc¢do e ressonancia a uma entonagao centralizada, marca absoluta
do estilo poético na sua voltagem maxima. Assim, o que podemos
chamar de “contaminagdo prosaica” ¢ a marca contemporanea

obrigatoria de toda poesia (2006, p.206-207).

E depois, no final do texto:

Para Bakhtin, o poético € a expressdao completa de um olhar sobre o
mundo que chama a si a responsabilidade total de suas palavras. Num
mundo fragmentado e prosaico como o nosso, ndo ¢ tarefa facil
sustentar o poder dessa linguagem sem se entregar aos lugares comuns
da cultura de massa ou aos universais poético-religiosos, que, parece,
sdo a hegemonia que nos restou. (2006, p.15).

*Note-se a observacdo de Morson e Emerson (2008, p.20-21), interessante, sobretudo, pois traz um mea
culpa do autor de O freudismo acerca do inacabamento de algumas de suas teses: “[...] como o proprio
Bakhtin compreendia — algumas das suas mutaveis idéias ndo podem ser classificadas nem mesmo por um
plano aberto, ndo-monolégico. Bakhtin ndo so parece alterar suas idéias no curso do seu desenvolvimento
como também, importa admiti-lo, as vezes simplesmente se contradiz. Outras vezes, ele sai pela tangente;
como tantos outros, persegue idéias frageis até chegar a um beco sem saida. Numa rara meditagdo sobre
sua propria obra, ja perto do ocaso da vida, Bakhtin atribuiu alguns mal-entendidos relativos a suas idéias,
aos seus habitos de pensamento e escrita ndo-monoldgicos: ‘Meu amor pelas variagdes € por uma
diversidade de termos para um unico fendmeno. A multiplicidade de enfoques. Trazer coisas distantes
para perto sem indicar os elos intermediarios’. (N70-71, p.155). Nessa mesma nota, entretanto, Bakhtin
admite também uma forma menos exaltada de incongruéncia, a incapacidade de examinar exaustivamente
uma idéia ou de expressar-se claramente. Um tipo de finalizagdo-aberta tanto é intrinseco ao seu
pensamento quanto desejavel, mas o outro ¢ uma deficiéncia: ‘A unidade da idéia emergente (em
desenvolvimento). Dai uma certa finalizagdo-aberta interna em muitas das minhas idéias. Mas ndo quero
transformar deficiéncias em virtudes: nessas obras hd muita finalizagio-aberta externa. [...] As vezes é
dificil separar uma finalizacdo-aberta de outra’ (idem). Para apreciar os lados fortes de Bakhtin sem
desculpar suas fraquezas, devemos tentar distinguir esses dois tipos de ambiguidade e abertura”.
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Ficamos sem saber se o escritor-critico deplora o “mundo prosaico” em que
vivemos ou se ¢ otimista em relagdo ao multiculturalismo. Pensamos que a sua primeira
afirmagao € excessivamente generosa e positiva em relagdo a audicao que ¢ dada as
linguagens alheias em nosso tempo. H4, em determinados circulos sociais e intelectuais,
um esfor¢o genuino para ouvir a voz “estrangeira”, a fala do outro; noutras
circunstancias surge (pura ironia) na boca de governantes, de lideres, um discurso
politicamente correto que diz estar atento e sensivel a diferenga, a heteroglossia, mas na
pratica o que se observa ¢ o poder avassalador da massificagdo, uma homogeneizacao
dos discursos, um achatamento das forgas desejantes. O argumento de que a voz poética
ndo encontra ressonancia, audiéncia, porque € centralizada, parece bastante insuficiente;
também o romance polifonico, com toda a democracia de vozes e pontos de vista que
carrega, se ¢ de um Dostoiévski, se ¢ a obra filoso6fica de um Camus, nao tem grande
audiéncia em nosso tempo. Noutro paragrafo, Tezza (2006, p.207) faz uma vinculagio

ainda mais negativa sobre o discurso poético:

Mas ¢é claro que esse “impulso poético” prossegue vivissimo em
segundo plano, ou mesmo invadindo (ou recuperando) géneros que
havia perdido ao longo da historia, como os géneros narrativos, ao
tirar deles a indispensavel dialogicidade interna, a fratura de
linguagens, e enverniza-los com uma centralizagdo tematicamente
espiritualizante.

Essa afirmacdo se faz acompanhar da seguinte nota:

Nesse sentido, compreende-se talvez, por exemplo, parte do fenomeno
da obra de Paulo Coelho; ela realizaria essa prosa “poética” em pelo
menos um dos aspectos frisados por Bakhtin — uma voz centralizadora
reduz o mundo inteiro a sua propria autoridade e encontra na
audiéncia a exata aceitacdo, o eco que a faz respirar (TEZZA, 2006,
p-216).

Vincular “impulso poético” com a platitude de ideias, com o verniz
espiritualizante de “literaturas” edificantes, parece-nos bastante descabido. Poderiamos
inverter o raciocinio e dizer, sim, que o “impulso poético” continua vivo e recuperando
terreno de uma forma muito poderosa (ndo no sentido de encontrar uma grande

audiéncia, necessariamente, se a medi¢do se fizer nesses critérios, ficaremos
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desnorteados), mas potencializando sentidos, imantizando cada palavra, cada frase de
polissemia, como fizeram Guimaraes Rosa ou Raduan Nassar.

Se a compreensdo do agenciamento das vozes na prosa romanesca, as multiplas
formas de reflexao e refragcdo entre elas, permite um esclarecimento das potencialidades
do romance, parece-nos que a questdo da apropriagdo da voz de forma centralizada na
fala poética ndo da conta da complexidade da poesia. E necessario perguntar-se com que
fungdo o eu lirico opera essa centralizacdo. Nessa linha de raciocinio, concordamos
cabalmente com a segunda afirmacdo de Tezza, o que o poeta faz ¢ chamar a si a
responsabilidade pelas palavras. A voz altissonante de Castro Alves erguia-se diante dos
discursos oficiais, religiosos, que justificavam o horror da escraviddo, fazia-se
posicionamento ideoldgico. Até mesmo o ensimesmamento de certa lirica moderna,
quem o afirma ¢ Adorno, ¢ muitas vezes resisténcia aos processos de reificacao, € nao

surdez a algaravia social:

Seu distanciamento da mera existéncia torna-se a medida do que ha
nesta de falso e de ruim. Em protesto contra ela, o poema enuncia o
sonho de um mundo em que essa situagdo seria diferente. A
idiossincrasia do espirito lirico contra a prepoténcia das coisas ¢ uma
forma de reacdo a coisificacio do mundo, a dominacdo das
mercadorias sobre os homens, que se propagou desde o inicio da Era
Moderna e que, desde a Revolugdo Industrial, desdobrou-se em forga
dominante da vida. Mesmo o culto a coisa [Dingkult], pretendido por
Rilke, ja pertence ao circulo encantado de tal idiossincrasia, como
uma tentativa de assimilar e resolver na expressdo subjetivamente
pura as coisas alienadas, creditando metafisicamente em favor delas
essa sua alienacdo. A fraqueza estética desse culto a coisa, seu gesto
afetadamente misterioso e sua mistura de religido e artesanato,
denuncia a0 mesmo tempo o real poder da coisificagdo, que ndo se
deixa mais dourar por nenhuma aura lirica, nem se resgatar pelo
sentido (2003, p.69).

3 As (outras) vozes da poesia

Uma répida panoramica sobre a poesia moderna nos daria um 6timo espectro de
como as vozes liricas estabeleceram diferentes estratégias em suas formas de
constitui¢do e, consequentemente, de se relacionarem com o mundo, com a realidade,
com outras vozes. Em geral, exagera-se o hermetismo da poesia pos-baudelaireana, que

se torna “transcendéncia vazia, puro movimento da linguagem, auséncia de fins
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comunicativos, fuga da realidade empirica, fundagdo de um espaco-tempo sem relagdes
causais e dissociado da psicologia e da historia” (BERARDINELLI, 2007, p.21).

O critico italiano faz uma formidavel contraposicdo a famosa obra de Hugo
Friedrich, A estrutura da lirica moderna, que defendia ser esse tipo de “poesia
despersonalizada” a esséncia da lirica moderna. Trazendo a baila nomes que Friedrich
exclui de seu cdnone, como Whitman, Brecht, Antonio Machado, Maiakovski, entre
outros, Berardinelli (2007, p.28) lembra que, mais “que uma fuga da realidade rumo a
transcendéncia vazia”, em muitos textos e autores modernos ¢ possivel observar um
procedimento oposto. “Nesses casos, sdo a realidade empirica, a comunicagdo, o relato
ou a parddia que orientam a constru¢do do texto”. Maiakovski (1985, p.131-137), o
poeta da revolucao, num poema sintomaticamente chamado “A plenos pulmdes”, apos
vociferar contra a “horticultura airosa da poesia”, contra as “blandicias” sopradas “nos
l6bulos de donzelas/ de cachos e bandds™ (sua poesia € uma polémica aberta contra “os
vates/ velhacos e falsarios”), assume-se como um “poeta com a lingua dos cartazes”.
Compara seus poemas com canhdes, seus versos formam “a cavalaria do sarcasmo”,
verbo “forjado/ na refrega e no fogo”, ha de forjar também uma outra realidade.

Note-se que o nosso esforco até aqui tem sido problematizar uma certa imagem
(um tanto hegemonica) da poesia como fala clausurada, como se os recursos
mobilizados usualmente na sua constitui¢ao so estivessem a servigo do seu isolamento.
Toda essa argumentagdo serd usada agora para mostrar que a poeticidade de Lavoura
arcaica funciona de diferentes modos conforme o contexto em que a fala de André se
constitui’. Por vezes o balbucio lirico de André insula-o, como se seus labios

pronunciassem um canto Orfico, a dor universal e atemporal do homem expulso do

> A teoria dos géneros discursivos pode fornecer instrumental para entender a composicdo de Lavoura
arcaica, no caso o total imbricamento entre poesia e prosa. A transformagdo e incorporagdo de diferentes
géneros na fatura de Lavoura arcaica ja esta discutida em Mota (2002, p.21-22): “Os géneros do discurso
sdo, segundo Bakhtin (2006, p.262), ‘tipos relativamente estaveis de enunciados’ elaborados no interior
das distintas esferas de utilizagcdo da lingua. Os géneros primdarios se constituem das trocas verbais mais
espontdneas do cotidiano (réplicas do diadlogo, conversas familiares). J& os géneros discursivos
“secundarios (complexos) - romances, dramas, pesquisas cientificas de toda espécie, os grandes géneros
publicisticos, etc.) surgem nas condi¢des de um convivio cultural mais complexo e relativamente muito
desenvolvido e organizado (predominantemente o escrito) - artistico, cientifico, sociopolitico. No
processo de sua formacao, eles incorporam e reelaboram diversos géneros primarios (simples), que se
formam nas condi¢des da comunicagdo discursiva imediata” (BAKHTIN, 2006, p.263). Uma analise
percuciente de Lavoura arcaica pode mostrar o grau de complexidade na elaboracdo discursiva da
narrativa. Ndo somente géneros primarios foram assimilados e transmutados (a servigo de uma ‘tltima
instdncia semantica’ — a do autor), mas também outros, complexos, como o discurso biblico, o
psicanalitico, o das tradi¢des mediterraneas”.
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paraiso. Sdo ilhotas liricas que emergem do caudaloso discurso do personagem e que,
se pudessem ser separadas, bem mereceriam algumas das qualifica¢cdes dadas por Paz

(1982, p.15) para a poesia:

A poesia ¢ [...] poder, abandono. [...] exercicio espiritual, ¢ um método
de libertagdo interior. [...] Pdo dos eleitos; alimento maldito. Isola;
une. Convite a viagem; regresso a terra natal. Inspiragdo, respiracao.
[...] Suplica ao vazio, didlogo com a auséncia, ¢ alimentada pelo tédio,
pela angustia e pelo desespero. Oracdo, litania, epifania, presenca.
Exorcismo, conjuro, magia. [...] Experiéncia, sentimento, emocao,
intui¢do, pensamento ndo-dirigido. Filha do acaso; fruto do céalculo.
Arte de falar em forma superior; linguagem primitiva. [...] Loucura,
éxtase, logos. Regresso a infancia, coito, nostalgia do paraiso, do
inferno, do limbo. [...] Confissdo. [...] revelacdo, danga, dialogo,
mondlogo. [...] lingua dos escolhidos, palavra do solitario. Pura e
impura, sagrada e maldita, [...] coletiva e pessoal [...].

Usamos o termo ilhotas liricas num sentido figurado, para falar de trechos em
que o tonus metaforico da linguagem ¢é bastante potencializado, em que o verbo parece
delirar®. Mas se usarmos outros termos de Bakhtin, a verdade ¢ que praticamente cada
particula de Lavoura arcaica, cada dtomo da linguagem, esta contagiada de voltagem
poética. Mesmo a fala do pai, um pouco mais enrijecida, tem, a seu modo, um tonus
poético. Numa perspectiva dialogica, ¢ possivel mostrar como Nassar construiu a voz
do pai por meio da retomada de uma poetry of wit, € assim que Alter (1985) chama a
poesia de Provérbios.

Paz (1982, p.15) diz que “o poema ¢ um caracol onde ressoa a musica do
mundo”. Em Lavoura arcaica, devido ao carater memorialistico da narragao de André,
por vezes sua voz ganha essa conotagdo, ao invés da progressao, da imagem da marcha
que seria propria a prosa, o que temos sao voltas, um ensimesmamento reflexivo, um
uivo doloroso que ecoa em cada fibra do seu corpo, e esbate na parede do quarto-casulo.

Voltemos as linhas iniciais de Lavoura arcaica, bastante ilustrativas a respeito:

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul ou violaceo, o
quarto ¢ inviolavel; o quarto ¢ individual, ¢ um mundo, quarto
catedral, onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um aspero
caule, na palma da mao, a rosa branca do desespero, pois entre os

6 «[...] E pois./ Em poesia que é voz de poeta, que ¢ a voz de fazer / nascimentos — / O verbo tem que
pegar delirio.” (BARROS, 1993, p.15).
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objetos que o quarto consagra estdo primeiro os objetos do corpo
(p.9).

Essa fala, de intenso lirismo, uma bolha multicolorida (réseo, azul ou violaceo),
simula desprender-se, como as vezes parece ser a pretensdo da fala poética, para além
(ou aquém?) da comunica¢do humana, algar-se para as esferas da pura sensacgdo, na
tentativa de traduzir, s6 com o apelo das imagens, o inefavel/indizivel de determinados
estados de alma. Com Paz (2006, p.46) poderiamos dizer que, nesse bolido de imagens,
cada “frase-ritmo evoca, ressuscita, desperta, recria”, mais do que apresenta ou descreve
0 quarto; seus objetos € ocupantes surgem como uma “presenca instantanea e total”. No
Bere’shit’ dessa lavoura, desse mundo romanesco, o Addo perverso nassariano ganha
uma voz poética que experimenta e consagra o instante, “nesse aqui e nesse agora
principia algo™: no caso de Lavoura arcaica, a explosao de um rio de palavras, um jorro
poderoso pelo qual assistimos como se deu a gé€nese/formagdo da consciéncia do
personagem.

A progressdo narrativa permite ao ouvido afinado pelos conceitos bakhtinianos
pressentir que essa célula ritmo-poética ja € resposta antecipada a outra voz, a outra
ordem de dizeres. Esse quarto de pensdo interiorana ¢ refugio de um prodigo cuja
persisténcia da fome (a que o acossa ¢ insaciavel) ndo amadureceu nenhuma resolucao
de voltar a casa paterna. A catedral, imagem cara para dizer da ordem erigida pelo pai,
com suas reverberagdes de pedra-peso, fundamentos, solidez, ¢ aqui transmutada em
metéafora do proprio corpo — materialidade pulsante sobre a qual André fundara a sua
igreja particular. A leveza, a feigdo sinestésica dessa fala que trai certa melancolia, ¢ a
antecamara que prepara a explosdo da libido e da voz (como jorro masturbatdrio) que ha
de conspurcar o missal paterno.

O que queremos argumentar ¢ a quase impossibilidade de destringar poesia e
prosa em Lavoura arcaica. Nessa célula poética do inicio, como em vdrias outras
espalhadas pelo livro, ouve-se por vezes um dialogismo interno, em geral mais

interessante ainda, segundo Bakhtin, do que o didlogo composicionalmente expresso. O

7 “Trata-se da primeira palavra do v. 1 do Cap. I e também do titulo do primeiro dos cinco livros da Tord
(‘Lei’, ‘Ensinamento’), na Biblia Hebraica (Tanakh). O Livro que lhe corresponde no Pentateuco do
Antigo Testamento, na tradi¢do crista, ¢ o Génese. Transcricdo mais simplificada: Bereshit. [...] De minha
parte, atento basicamente as possibilidades de recriagdo poética derivadas da ambiguidade da estrutura
linguistica do original, utilizo uma constru¢ado com o infinito substantivado (‘No comegar’) e com o verbo
no gerundio (‘criando’). Isto permite um remontar ao cendario da origem (como em flash-back sintatico), a
circunstancia da criagdo, recapitulando no ‘feito’ o seu ‘em se fazendo’.” (CAMPOS, 2000, p.17, 27).
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quarto em que o filho prodigo se refugiou transforma-se numa pequena catedral dos
oficios da intimidade. E o desenrolar do fio narrativo que permite ver que sobre as
palavras “catedral” e “consagrar” incide, mais do que a bissemia propria da poesia, um
tom polémico, pois esses termos, € outros que se aproximem semanticamente, se farao,
ao longo do romance, arena de disputa ideologica.

A palavra poética teve os mais distintos usos e fungdes em diferentes épocas
histéricas e até num mesmo tempo, mas, em lugares e circunstancias distintas, o papel
ocupado pela dicgao lirica pode mudar. Pensemos o que ¢ a fala poética num ritual
litirgico, num poema encomiastico, ou num panfleto revoluciondrio de Maiokdvski, por
exemplo, so para citar formas muito distintas de encarnacdo do impulso poético. Assim,
em Lavoura arcaica, os recursos utilizados nos géneros poéticos serdo mobilizados para
produzir multiplos sentidos — as vezes o mergulho intimista, a fuga, o devaneiog;
noutras reforca um posicionamento, da turgidez, enerva o verbo. Para falar com
Koshiyama (1996, p.87), ou “o canto reflui para si mesmo, mimetizando e reiterando a
cisdo social e psiquica, ou ele constroi-se como uma resposta a esta cisdo”. E como se o
discurso de Lavoura arcaica se fizesse como um mar revolto na complementariedade
desses dois movimentos; nas vagas profundas, ele ¢ cisdo, dilaceramento, mas por vezes
essa revolta interior levanta-se como onda poderosa e esbate-se contra as muralhas que
0 querem cercear — aguas revoltas contra a pedra —, nesse embate ndo s6 se corroem 0s
diques da repressdo, mostra-se o seu carater composito, quebradico, a matéria

heterogénea de que sdo feitos.

4 A poética dialogizante de Lavoura arcaica

A mescla do poético e do prosaico, de fragmentos altissonantes e de falas do
contato familiar, o contraste de perspectivas axioldgicas distintas em Lavoura arcaica
ressoa a afirmagdo de Bakhtin de que o romance ¢ composto de “unidades estilisticas
heterogéneas” (BAKHTIN, 1998, p.73). Toda uma gama de discursos que povoaram
outros contextos socioideologicos ¢ submetida a dialogizacdo em Lavoura arcaica. A

“parabola do faminto”, central na argumentacao de Iohdna sobre a consolacao reservada

8 ~ 1. . . .

O lirico se afirma no movimento mesmo que anima o enredo — re-cordare — trazer de novo ao coragao.
O papel executado por Mnemosine na tessitura de Lavoura arcaica levou a Editora Gallimard a traduzir
poeticamente o titulo do romance por La maison de la mémoire.
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aos pacientes, ¢ a estilizacdo de uma estilizagdo. A histéria foi retirada d’As mil e uma
noites, esse “jardim de arabescos” que assombrava o cerebral Borges, resultante de
séculos de decantacao das narrativas orais do Oriente Médio.

Ditames e imagens biblicas estdo dialogizados em Lavoura arcaica, assim como
escritos morais, sobre as tradi¢des, sobre as virtudes; e filosoficos, sejam da sapiéncia
antiga, sejam dos poetas-pensadores-rebeldes, estdo organizados artisticamente e se

transformam em vozes individuais do romance.

O prosador utiliza-se de discursos ja povoados pelas intengdes sociais
de outrem, obrigando-os a servir as suas novas intencgdes, a servir ao
seu segundo senhor. Por conseguinte, as intengdes do prosador
refratam-se e o fazem sob diversos dngulos, segundo o carater socio-
ideologico de outrem, segundo o refor¢camento e a objetivacdo das
linguagens que refratam o plurilinguismo (BAKHTIN, 1998, p.105,
grifos do autor).

Todos esses discursos preexistentes, ao passarem pelos labios paternos ou pelo
palato de André, assumem tons emocionais-volitivos diferentes. Lavoura arcaica ¢ um
romance cheio de aspas; passagens do discurso direto para o indireto e para o indireto
livre acontecem varias vezes. O olhar atento para as mudangas, os cortes, a identificacdo
ou afastamento do narrador em relagdo ao que cita, revela o carater dialdgico, polémico
que informa este livro.

Nassar ndo ignora, muito pelo contrario, trabalha artisticamente a estratificagdo
social e historica da linguagem. A institui¢do familiar ¢ um desses lugares do comércio
linguageiro que, devido a sua longevidade e a aura de sacralidade que a cerca, permitiu
uma estratificacio e saturacio especial dos discursos que se produzem no seu interior’.
No caso de familias rurais e mais tradicionais, como a que temos em Lavoura arcaica, a
palavra dos mais velhos soa a partir de uma posi¢ao privilegiada e tem um tom de
autoridade ao qual devem se submeter as esposas e os filhos. H4 uma teatralidade do
discurso que impoe os lugares e restringe o qué e o como dos dizeres. Segundo Bakhtin

(1998, p.100), devido “ao trabalho de todas [as] forcas estratificadoras, a lingua nao

? Vale citar aqui uma tocante confissio de Raduan Nassar acerca do lugar da familia, inclusive na
literatura: “A familia continua sendo um fildo e tanto para um escritor de ficgdo. Ndo tem quem ndo se
toque, ndo tem quem nao blasfeme contra a familia, ndo tem quem ndo chore de nostalgia” (NASSAR,
1996, p.29).
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conserva mais formas e palavras neutras ‘que ndo pertencem a ninguém’; ela torna-se
como que esparsa, penetrada de intencdes, totalmente acentuada”.

Nassar soldou, com rara competéncia, na figura dos principais personagens, a
tonalidade de suas vozes, a intencionalidade de seus dizeres e até aspectos da
compleicdo fisica daquelas consciéncias encarnadas (vide os gestos, as posturas...). O
avo, depois de morto, ou mesmo quando ainda era vivo, parecia um fantasma cujos
passos assombram a casa; sua linguagem era concisa, eliptica, um arroto tosco, um
infalivel Maktub. O ancestral, com seu reldgio em forma de anzol — talvez a lembrar a
violéncia com que os mais novos eram fisgados pela for¢a de dizeres imemoriais —,
parece fundir, nos contornos do proprio corpo, a certeza e secura do que preconiza. Nao
¢ demais acrescentar que o velho é quase todo um destino cumprido; no romance,
jovens como André, Ana e Lula pretendem a aventura do inventar-se. Cada ruga de sua
pele, cada fio branco de seus cabelos ¢ cicatriz e resultado da refrega en—mundo. Se este
ancido conseguiu (ou pensa té-lo feito) manter o marco dos antigos, ele parece encarnar
no esguio e mineral corpo o amalgama de natureza e cultura, em sua concepcdo,
concordantes. A tentativa de André de escapar a fisgada do anzol das tradi¢des deixa em
seus labios um ressaibo de sangue, lacera-lhe a propria carne.

O pai evoca a figura do avdé como uma espécie de ancora para a “arca de suas

1 r , o . o~
19 “nenhum entre nés ha de apagar da memoria sua descarnada discri¢do ao

palavras
ruminar o tempo em suas andangas pela casa” (p.60). Iohana, pai-patrdo, tenta operar a
sutura dos fios da tradicdo que ameagam se romper; o tom de suas prédicas € solene, na
“velha brochura” em que 1€, os textos estdo gravados numa “caligrafia grande, angulosa,
dura [...]” (p.63), materializagdo mesma do aspero pao verbal que oferece a familia.
Pedro, so6lida extensdo do tronco, fundamento a partir do qual estende-se o galho
direito da familia, ecoa o tom emocional-volitivo da palavra paterna — “voz solene [...]
voz potente de reprimenda” (p.17). O abraco, logo no inicio do romance, com que enlaga
a “ovelha desgarrada” tem “o peso dos bragos encharcados da familia inteira” (p.11),

afinal o afeto ¢ outra for¢a poderosa a cindir os membros do cld, mas ndo demora a

surgir a vocagdo “autoritaria” de guardido da lei: “abotoe a camisa, André” (p.12).

0 termo ¢é aproveitado da autora de Flores da escrivaninha. A critica se refere a tentativa do escritor
iugoslavo Danilo Kis, de “preservar, na arca de palavras que € a sua obra, uma amostragem de tudo o que
cerca, ampara e qualifica a existéncia dos ultimos homens” (PERRONE-MOISES, 2006, p.153). Em
Lavoura arcaica também estd em jogo uma operagdo de salvamento, manter, no bojo da nave familiar, a
heranca cultural dos antepassados.
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Indicamos que héd tons emocionais e volitivos diferenciados nas vozes dos
personagens que interagem em Lavoura arcaica, mas, s€ quisermos perseguir a
complexidade do imbricamento das mesmas, ¢ preciso indagar sob qual “angulo
dialogico el[a]s confrontam ou se opdem na obra.” (BAKHTIN, 1997, p.182). Desde o
momento em que ¢ despertado de seu nicho de ensimesmamento, cada olhar, cada
movimento de André, cada atomo de sua fala langa miradas em volta, sofre a influéncia
do outro, encrespa-se diante do irmdo que encarna a lei. Os avangos e recuos de sua
fala, as pausas, o tergiversar do pensamento ¢ resultado da influéncia exercida pelos
olhos luminosos do irmdo mais velho.

A arglcia de Nassar estd em fazer com que as “relagdes logicas e concreto-
semanticas” se materializem, ganhem autores cujos enunciados expressam determinadas
posicdes (BAKHTIN, 1997, p.184). O papel do autor ¢ distribuir as vozes e fazé-las
conflitarem-se. Na arena desse discurso romanesco, a propria ideia é colocada como
objeto de disputa — a ideia de unido, a importancia dos deveres familiares, a forga e
validade das prédicas paternas. Mas a fala de André ndo pode remeter diretamente a
esse objeto, nem mesmo seu discurso interior esta totalmente convicto em relagdo a
ousada perspectiva que assume. Trata-se na verdade da conquista, da afirmagdo da
voz/lugar no palco discursivo. Ao remeter-se ao objeto, a fala de André mira seu(s)
interlocutor(es). Ha uma visada para a figura pétrea do irmao, mas como a onda violenta
de suas palavras ecoa modernas ideologias da revolta, a bateria de seus ataques também
¢ dirigida contra a forca da tradi¢do, contra os discursos religiosos, enfim provoca o
leitor, incitando-o a tomar um posicionamento.

Praticamente todas as formas de retomada da palavra do outro, que Bakhtin
enumera nas obras de Dostoiévski (estilizagdo, parddia, replica dialdgica, polémica
velada e aberta, etc.), sdo encontraveis em Lavoura arcaica. A interferéncia da
palavra/imagem do outro no fio do discurso narrativo de André produz fendmenos

interessantes tanto na entona¢ao quanto na construcao sintatica do discurso.

Consideracoes finais

E 0 jogo altamente complexo de constitui¢io dialégica do sujeito e seus atos que

Lavoura arcaica nos oferece. Acompanha-se o posicionamento de André sobre questdes
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ultimas como o valor da familia, a validade dos marcos da tradicdo, a questdo do
incesto, até entdo ocultada, num confronto direto com o irmao mais velho que encarna
valores tradicionais. Ao mesmo tempo assistimos a génese de uma consciéncia
submetida a for¢as poderosas — o sinete da autoridade paterna e as pulsdes do afeto e do
desejo transfiguradas em ansia de liberdade.

Como acontece em varias narrativas do autor de Crime e castigo, em que a voz
do outro ¢ ativa e atinge desde dentro o discurso do narrador ou hero6i, em Lavoura
arcaica a “fala [de André] perde a sua serenidade e convicgdo, torna-se inquieta,
internamente nao solucionada e ambivalente. Semelhante discurso ndo tem apenas duas
vozes, mas também dois acentos; ¢ dificil dar-lhe entonagdo [...]” (BAKHTIN, 1997,
p-199).

Tal como a maioria dos personagens de Dostoiévski, os atores em Lavoura
arcaica s3o colocados em situagdes limitrofes, ndo tém alibi, precisam assumir a
responsabilidade por seus atos, e tudo isso cria uma tensdo impressionante diante da
qual o leitor ndo consegue ficar incolume. De Lavoura arcaica talvez se possa dizer o
que Nietzsche expressou sobre Notas de um subterrdneo, cujo achado lhe provocou
extrema alegria, uma obra em que se faz ouvir a “voz do sangue” (TODOROV, 1980,

p.129).
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