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RESUMO 

O presente estudo aborda a questão da heterogeneidade decorrente do desdobramento 

do eu, tal como compreendido por Bakhtin mediante a ideia de autoconsciência, aquela 

que gera sempre um outro para garantir sua própria subjetividade, através do contato 

com possíveis alteridades: outros gerados como alteridade a partir do mesmo. De acordo 

com o conjunto ternário (tempo) e trinitário (espaço), teorizado por Benveniste e 

analisado por Dufour, nossa análise circunscreve-se à abordagem de três contos de 

Jorge Luis Borges, a saber: O outro, 25 de agosto de 1983 e Borges e eu, em que o 

duplo e o duplicado são abordados como o mesmo, ainda que outros, pois é a alteridade 

o que confere condições para o conhecimento do mesmo. 

PALAVRAS-CHAVE: Autoconsciência; Alteridade; Outro; Enunciação; Jorge Luis 

Borges 

 

 

 

ABSTRACT 

This study addresses the issue of heterogeneity derived from the unfolding of the self, as 

understood by Bakhtin. It is based on the idea of self-consciousness, i.e., the one that 

always generates another to ensure their own subjectivity by means of contact with 

possible alterities: others are generated as alterity from the self. According to the 

ternary (time) and trinitarian (space) set, theorized by Benveniste and analyzed by 

Dufour, our analysis is circumscribed to three short stories of Jorge Luis Borges, 

namely: “The Other,” “August 25, 1983,” and “Borges and I,” in which the double 

and the duplicate are approached as the self, even being others, for it is alterity that 

gives the means to know the self.  
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Introdução  

 

O dialogismo em Bakhtin tem como pressuposto a impossibilidade do sujeito ser 

reconhecido fora do discurso por ele produzido, sendo apreendido pelas vozes que 

enuncia. Dessa forma, a enunciação se situa na categoria do nós, para usar uma 

expressão de Dahlet, entendida como produto de uma voz na outra, uma influenciando a 

outra, coincidentemente ou não, enfim, “como uma ‘construção híbrida’, (in)acabada 

por vozes em concorrência e sentidos em conflito” (DAHLET, 2005, p.56). Bakhtin 

compreende a linguagem como um processo de interação entre sujeitos situados 

segundo as particularidades do paradigma espaço-temporal em que se inscrevem. 

Propõe-se, para além desse diálogo mais pontual – de troca de posições subjetivas –, a 

pensar a natureza propriamente dita da dialogia, no sentido desta proposta ser, por 

natureza, um diálogo por vir, perpetuamente inacabado, sempre por ser modificado e/ou 

alterado. Nesse sentido, faz-se necessária, para a constituição da subjetividade, a 

alteridade, pois esta se faz presente na busca de si, uma busca de si no outro.  

Neste trabalho, propomo-nos a analisar a subjetividade de personagens em 

contos de Borges, a partir do entendimento bakhtiniano de autoconsciência: “na 

autoconsciência do herói penetrou a consciência que o outro tem dele, na 

autoenunciação do herói está lançada a palavra do outro sobre ele” (BAKHTIN, 2008, 

p.240).  

No Ocidente, a partir do século XVII, a ideia do duplo encontra-se “em estreita 

ligação com o pensamento da subjetividade” ao regular a relação binária sujeito-objeto. 

Até então, o que prevalecia era a concepção unitária do mundo (BRAVO, 1998, p.263), 

ou seja, se antes havia uma tendência à unidade, mesmo em se tratando de duplos, a 

partir do final do século XVI, o “duplo começa a representar o heterogêneo” (BRAVO, 

1998, p.264). Assim, no outro – que, por vezes, é o mesmo – o eu busca substância para 

configurar sua subjetividade. Essa forma de pensar a alteridade, por sua vez, será 

ampliada, sobretudo na virada do século XIX para o XX, à quebra da unidade subjetiva, 

avançando à fragmentação do eu, sem limites definidos, o que viria a caracterizar, ao 

menos em termos estéticos, a modernidade literária e, a partir de sua consciência, o 

modernismo na literatura. Consideremos, todavia, o fato de que este não se restrinja aos 

movimentos organizados, muito embora sejam estes sua mais legítima representação.  
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Se, no âmbito da física, dois corpos não podem ocupar o mesmo espaço ao 

mesmo tempo, no das ciências chamadas humanas, através de artifícios dialéticos, dois 

ou mais corpos podem fundir-se em um, e um corpo poderá cindir-se em dois ou mais, 

com vistas à sua multiplicidade cognitiva, dentro de um mesmo tempo analógico e de 

um mesmo espaço metafísico, como se pode perceber nos contos de Jorge Luis Borges 

eleitos para esta análise, em que apenas o tempo cronológico separa o narrador de si, o 

que configura a duplicidade como formadora de uma unidade subjetiva. 

Nesse sentido, ao falarmos em autoconsciência, a entendemos como uma forma 

de conhecimento do eu – inscrito de forma não pleonástica, mas sim reiterativa: 

 

Na categoria do eu, minha imagem externa não pode ser vivenciada 

como um valor que me engloba e me acaba, ela só pode ser assim 

vivenciada na categoria do outro, e eu preciso me colocar a mim 

mesmo sob essa categoria para me ver como elemento de um mundo 

exterior plástico-pictural e único (BAKHTIN, 2003, p.33). 

 

É o que ocorre, por exemplo, no mito de Narciso ou nos contos e poemas de 

Borges que discorrem especificamente sobre o espelho e/ou sobre o duplo – levando em 

consideração a polissemia característica da obra literária –, em que a busca da 

subjetividade acaba por estar circunscrita ao reconhecimento da alteridade, como na 

duplicação imagética promovida pela observação de um espelho subjetivo, pois é no 

espelho que o eu e o outro se confundem com a identidade dupla, não duplicada, mas 

singularizada segundo sua própria subjetividade. Bakhtin aponta para uma certa 

vigilância ameaçadora do eu por seu outro, ou seja, o um duplicado, ao afirmar que “o 

contexto de sua autoconsciência é confundido pelo contexto da consciência que o outro 

tem dele, seu corpo interior esbarra na oposição do corpo exterior que está separado 

dele e vive sob os olhos do outro” (BAKHTIN, 2003, p.55). Levando a abstração à 

matéria, sabe-se autobiográfica a afirmação de Borges segundo a qual teria reservas 

emocionais – para não dizer medo – em relação a espelhos. As reticências de Borges, 

mesmo se não fossem autobiográficas, situar-se-iam no espaço aberto (e não 

completamente calculado) entre o ficcional e o quanto deste pode preencher o 

biográfico do eu, seja este literário ou não. 
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1 Sobre o eu e o outro 

 

A questão do outro – em que se concentra a parte talvez mais expressiva da 

literatura ocidental produzida no século XX – reconhece na desapropriação 

multiplicadora de seus personagens uma de suas mais singulares características de 

unicidade, a tal ponto que estes, muitas vezes, se configuram como a alteridade 

fundadora do reconhecimento do mesmo. Ampliando o raciocínio, pode-se afirmar que, 

até ao momento, a apropriação do outro, ao menos em termos simbólicos, remete a 

literatura à reconfiguração do eu, não em sentido dicotômico ou excludente, mas sim 

dialético ou coincidente. 

Todavia, esta perspectiva não é exclusivamente contemporânea, pois, ainda que 

os autores anteriores ao período acima assinalado possivelmente não tivessem 

consciência de que se estavam duplicando em nome da constituição de um eu, pode-se 

perceber desde os primórdios da produção estética ocidental a mesma questão. Em 

outros termos, não haverá de ser descabido afirmar que a literatura dita contemporânea, 

em muitos momentos conjugada a uma possível teoria literária, tenha observado, na 

produção de um passado tão remoto quanto o da produção da arte rupestre, questões que 

já estavam pronunciadas, mas para as quais ainda faltava uma consciente conceituação. 

Nas cavernas de Lascaux, por exemplo, verifica-se a reincidência do que se 

convencionou chamar de mão positiva e mão negativa: para a primeira, o artista como 

que “carimbava” a palma de sua mão diretamente na pedra; para a segunda, espalmava 

sua mão e soprava tinta por cima, deixando em pedra o interior do contorno da mesma, 

como um “decalque”; para a primeira, ter-se-á uma alusão ao “mundo dos vivos” ou 

homens; para a segunda, uma interpretação viável para o “mundo dos mortos” ou 

deuses. Dessa forma, a mesma mão é a responsável – alterando-se apenas o processo – 

pela representação da dialética homem-deus, levando-se em consideração que uma 

(positiva ou negativa) não existirá senão em diálogo com a outra, que é a mesma. 

Quando Nietzsche afirma, na virada do século XIX para o XX, que “Deus é 

morto”, não pretende dizer que, a partir daquele momento, Deus (ou o Outro) esteja 

morto, mas sim que, de forma consciente, podia já, dentro da cultura ocidental, afirmar 

e sustentar o fim histórico e cultural de uma alteridade supostamente absoluta e 

maiúscula (o Outro) como elemento fundador do reconhecimento do eu. Dessa forma, 
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pode-se compreender a “morte” do Outro como elemento intimamente ligado ao 

reconhecimento do eu enquanto instância convergente entre opostos apenas 

aparentemente excludentes. A partir dessa consideração, Matos (2010) analisa uma 

possível identificação entre a teoria psicanalítica freudiana e a poesia de Fernando 

Pessoa, ao verificar que a pulsão de morte é – e, se não o for, nada será – pulsão de 

vida, pois é apenas a partir do Outro, como limite (morte), que se poderá estabelecer um 

diálogo consigo mesmo (vida). Desta forma, não será apenas um recurso poético de 

Pessoa, mas sobretudo uma elaboração conceitual, a criação neologística do verbo 

reflexivo outrar-se, para reconhecer-se a si em relação direta consigo mesmo enquanto 

alteridade. 

O universo estético, na concepção de Bakhtin, somente pode ser apreendido 

mediante uma relação de alteridade entre consciências e sujeitos, o que permite dizer 

que o sujeito não se constitui somente através de uma (sua) subjetividade, mas pela 

“ativa compreensão responsiva” que atravessa constitutivamente o um (BAKHTIN, 

2003a, p.279; 2003b, p.332). Paulo Bezerra, em prefácio à segunda edição brasileira de 

Problemas da poética de Dostoiévski (2002, p.XI), afirma que 

 

[...] a ideia central do pensamento de Bakhtin é a ideia do outro, ideia 

da familiarização, do entendimento, do diálogo. Neste sentido, sua 

estética humanística pode ser sintetizada no par comunicativo ‘eu-

outro’. 

 

Neste estudo, o nosso olhar incide sobre a “ativa compreensão responsiva” que o 

eu tem de si e do outro, perceptíveis na autoconsciência e no discurso das personagens 

dos contos de Jorge Luis Borges eleitos para esta análise. 

 

2 Borges, segundo a alteridade subjetiva 

 

O tema do outro em Borges presentifica-se em seus contos e poemas, assim 

como também em suas expressões teóricas, e é perceptível, por exemplo, em O livro dos 

seres imaginários (BORGES, 2007, p.86), onde se verifica, de forma sintética, a 

presença do duplo na literatura ocidental: em William Wilson, de Edgar Allan Poe, “o 

duplo é a consciência do herói”, atingida somente quando este assassina o outro, e acaba 

ele próprio morrendo; na poesia de Yeats, “o duplo é [o] anverso, [o] contrário, aquele 
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que [...] completa, aquele que não [é]”. É de se notar que Borges, ao incluir o duplo em 

O livro dos seres imaginários, considera-o como um ser, tão imaginário quanto, por 

exemplo, a fênix, a esfinge, as fadas, o minotauro. 

Consciente de seu tempo, bem como da cultura ocidental como um todo, Borges 

levou ao extremo a questão da alteridade, ou da multiplicidade, em relação ao eu, pois 

quando se é outro já se é múltiplo de um, e mais de um é qualquer possibilidade 

numérica, tendendo ao infinito, como x. 

No conto O outro, Borges ficcionaliza um fato ocorrido em um banco com vista 

para o rio Charles, norte de Boston, Cambridge. O rio lhe traz a herança de Heráclito, e 

faz com que pense imediatamente no tempo. Situa-se a narrativa em 1969, ainda que só 

tenha vindo a ser escrita em 1972. Trata-se do encontro entre o narrador (eu-Borges) e 

um jovem (outro-Borges) que está em 1918.  

O eu-Borges, narrador do conto, vive três tempos: parte de seu presente (1972) – 

futuro em relação ao tempo da narrativa – e retorna ao passado (1969), momento do 

enunciado, a partir de quando retorna ainda a um passado mais remoto, o tempo em que 

o outro-Borges tem como presente (1918). Já o outro-Borges, interlocutor do eu-Borges, 

também vive três tempos: parte de seu presente (1918), “ouve” seu futuro a partir do 

que lhe é relatado pelo eu-Borges de 1969, mas é enunciado pelo autor-criador-Borges 

apenas em 1972, a partir de quando toma substância literária. Desta forma, ao mesmo 

tempo, três tempos estão circunscritos na relação que se estabelece entre autor-criador-

Borges, eu-Borges e outro-Borges: o passado do primeiro será sempre presente ou 

futuro para os outros dois, enquanto o presente do terceiro será passado para os outros 

que não são ele, e o presente do segundo será passado para o primeiro e futuro para o 

terceiro.  

Assim, é no processo da criação literária que se estabelece a percepção 

simultânea dos três tempos – passado, presente, futuro –, muito embora o eu-Borges 

afirme que se trate de dois espaços e dois tempos, ao propor ao seu interlocutor um 

novo encontro no dia seguinte no “mesmo banco que está em dois tempos e em dois 

lugares” (BORGES, 2009, p.15). O eu-Borges não é, portanto, Borges, mas apenas parte 

dele. 

Com relação aos dois espaços, o eu-Borges informa a seu interlocutor que estão 

“em 1969, na cidade de Cambridge”; já o outro-Borges discorda, e diz que está “em 
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Genebra, num banco, a alguns passos do Ródano”. Enquanto o eu-Borges fala no plural, 

“estamos”, o outro-Borges fala por si somente, “eu estou”, pois o eu-Borges tem ciência 

do outro-Borges, já que este não é mais do que seu passado. Todavia, neste caso, a 

recíproca não é verdadeira, já que nem todo passado é consciente, pois a memória é 

seletiva, ainda que não conscientemente seletiva. Diz o eu-Borges: 

 

O encontro foi real, mas o outro conversou comigo num sonho e por 

isso pôde me esquecer; eu conversei com ele na vigília e a lembrança 

ainda me atormenta. O outro me sonhou, mas não me sonhou 

rigorosamente. Sonhou, agora o entendo, a impossível data no dólar 

(BORGES, 2009, p.16). 

 

Assim, sonho e vigília se (con)fundem a partir da percepção e da lembrança do 

eu-Borges, que, se foi o outro-Borges, também teria sonhado em 1918 o encontro (então 

futuro) de 1969, mas que deste sonho apenas se pode lembrar de um detalhe: a data no 

dólar. É a partir desta reminiscência que o autor-criador-Borges pode estabelecer a 

associação entre o sonho que teve, enquanto outro-Borges, e a vigília que narra, como 

eu-Borges. Diz o outro-Borges: “Se o senhor foi eu, como explicar que tenha esquecido 

seu encontro com um senhor de idade que em 1918 lhe teria dito que ele também era 

Borges?” Pondera o eu-Borges: “Não havia pensado naquela dificuldade” e responde 

“sem convicção”: “Talvez o fato tenha sido tão estranho que procurei esquecê-lo” 

(BORGES, 2009, p.13).  

Assim como há três tempos, há também três espaços: o espaço em que se 

encontra o eu-Borges quando o fato ficcionalmente ocorreu (banco defronte ao rio 

Charles, em Boston, no ano de 1969), o espaço do outro-Borges (banco próximo ao 

Ródano, em Genebra, no ano de 1918) e o espaço do autor-criador-Borges (não 

explicitado, em 1972). 

Passamos a verificar agora a questão da alteridade: de fato, trata-se de um 

Borges duplicado, como constata o eu-Borges ao afirmar: “o senhor se chama Jorge 

Luis Borges. Eu também sou Jorge Luis Borges”. Embora sejam o mesmo, não o são, 

pois há uma distância temporal que os separa, verificada mais uma vez pelo eu-Borges 

ao sentenciar: “O homem de ontem não é o homem de hoje”. Logo, conforme a 

constatação do próprio eu-Borges: “Nós dois, neste banco de Genebra ou de Cambridge, 

somos talvez a prova”. 
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Contudo, conforme Dufour: “Para ser um (sujeito), é preciso ser dois, mas 

quando se é dois já se é três. [sic] Um é igual a dois, mas dois é igual a três” (2000, 

p.100, grifos do autor). Observa ainda, a partir do sistema pronominal benvenistiano, 

que o conjunto trinitário (eu-tu-ele), desdobrado em duas díades – “eu-tu”, por um lado, 

e “(eu-tu)/ele”, por outro – fornece uma matriz da dupla articulação1, observável nas 

diferentes metalinguagens. De fato, “o conjunto trinitário funciona como uma espécie 

de dispositivo de controle e correção do ‘erro’ unário” (DUFOUR, 2000, p.103). É o 

que ocorre, de certa forma, com a análise que Bakhtin faz de O sósia, de Dostoievski, ao 

verificar a intriga de Goliádkin com o seu duplo, momento em que Bakhtin observa três 

vozes, 

 

[...] nas quais decompôs-se a voz e a consciência de Goliádkin: 

o seu “eu para si mesmo”, que não pode passar sem o outro e 

seu reconhecimento; o seu fictício “eu para o outro” (reflexo no 

outro), ou seja, a segunda voz substituinte de Goliádkin; a voz 

do outro que não o reconhece, que, não obstante, fora de 

Goliádkin não está representada em termos reais [...] 

(BAKHTIN, 2008, p.250). 

 

A dissociação entre o eu e o outro, entre a temporalidade e a espacialidade, volta 

a aparecer no conto intitulado 25 de agosto de 1983, um dos últimos escritos por Jorge 

Luis Borges. Assim como no conto anterior, o outro e o eu duplicado são Borges, no 

singular. Há o Borges, de 61 anos, que, ao registrar sua entrada em um hotel em 

Adrogué, percebe que seu nome já está escrito, com tinta fresca. Ao entrar no quarto, 

escuta a voz que costuma ouvir em suas próprias gravações. Apresentam-se: o mais 

velho, com 84 anos, espera pela morte e o mais jovem relembra que havia alguns anos 

tinha iniciado o rascunho da história que todos estavam vivenciando2.  

Diferentemente do conto anterior, o narrador deste é aquele que está mais 

distante temporalmente do momento da escrita. Há uma distância de exatos 23 anos: 

“ontem completei sessenta e um anos. – Quando sua vigília chegar a esta noite, você 

terá completado, ontem, oitenta e quatro. Hoje estamos em 25 de agosto de 1983” 

(BORGES, 2011, p.66). Entretanto, embora separados temporalmente, a espacialidade é 

                                                           
1 “Por um lado, o sintagma, a metonímia, a continuidade, a aposição, o ‘e’ – em suma, a transitividade -; 

por outro lado, o paradigma, a metáfora, a disjunção, a oposição, o ‘ou’: em suma, a intransitividade.” 

(DUFOUR, 2000, p.104).  
2 Verificável no poema Adrogué (BORGES, 2008, p.143). 
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a mesma: – “Aqui? Sempre estamos aqui. Aqui sonho você na rua Maipú. Aqui estou 

partindo, no quarto que foi da mãe” (BORGES, 2011, p.67).  

Segundo Dufour (2000, p.145), a sequência ternária incide sobre o tempo, ao 

passo que o conjunto trinitário se refere ao espaço. Nesse sentido são necessários três 

tempos, ou seja, a temporalidade se apresenta como uma sequência mais anacrônica que 

diacrônica, visto que é necessária “uma circulação de sujeitos por trás da fixidez das 

pessoas verbais” (DUFOUR, 2000, p.145). Há um eu, no caso do conto, o eu-Borges-

narrador, aquele está sonhando o outro: “– O sonhador sou eu – retorqui com certo tom 

de desafio” (BORGES, 2011, p.67), mas que, todavia, é tricindido, pois todo um já são 

três. Contudo, neste passo, o um passa a ser um outro, a partir do que este outro é 

também o eu, muito embora não o mesmo: “– Borges sou eu, que estou morrendo na rua 

Maipú.” (BORGES, 2011, p.67). 

 

Como sujeito do ato que pressupõe o tempo, estou fora do tempo. O 

outro sempre se contrapõe a mim como objeto, sua imagem externa 

está no espaço, sua vida interior, no tempo. Como sujeito, jamais 

coincido comigo mesmo: eu sou o sujeito do ato de autoconsciência, 

vou além dos limites do conteúdo desse ato [...] (BAKHTIN, 2003, 

p.100). 

 

Tanto a sequência ternária e a temporalidade, quanto o conjunto trinitário e a 

espacialidade, são ocorrências  

 

de uma mesma estrutura fundamental da simbolização. Essa 

equivalência é a ferramenta que vai permitir estabelecer a unidade dos 

diferentes sistemas de simbolização: graças a ela, podemos viajar 

nesses sistemas e passar de um para outro sem hiato (DUFOUR, 2000, 

p.146, grifos do autor).  

 

No conto de Borges, a diferença e, ao mesmo tempo, a completude entre o 

espaço e o tempo são o que fazem com que o eu seja outro e, ao mesmo tempo, o 

mesmo; o espaço continua a ser o mesmo, ainda que outro, devido à ação do tempo, 

segundo as possibilidades literárias conferidas à “casa na rua Maipú” (BORGES, 2011, 

p.67). 

Borges eleva o duplo a mais extrema potência enquanto outro reflexivo, donde o 

eu e o outro – o eu alterado que se conjuga à alteridade incidente sobre o eu – 

configuram-se como o alicerce do conto Borges e eu. O eu do conto será, porventura, 
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aquele que caminha por Buenos Aires, o que gosta do sabor do café, da prosa de 

Stevenson. Já o outro será Borges, a quem acontecem as coisas. Ou vice-versa. Quanto 

à relação entre eles, é descrita como “hostil”, pois o eu vive ou se deixa viver para que o 

outro possa “tramar sua literatura”, sendo que essa literatura é a justificativa da 

existência do próprio e primeiro eu, se é que este eu há, ao menos, autônomo em relação 

à alteridade. Ao eu não resta mais que se perder de si, sobrevivendo apenas alguns 

instantes de si no outro: “eu permanecerei em ficar em Borges, não em mim (se é que 

sou alguém), mas me reconheço menos em seus livros do que em muitos outros”. 

(BORGES, 2008, p.55). O eu procura, de certa forma “esconder-se dele, de não dar 

atenção a si mesmo, de enfiar-se na multidão, tornar-se invisível” (BAKHTIN, 2008, 

p.243). Essa submissão do eu para com o outro é, por um lado, uma maneira de não se 

ver a si mesmo, de tornar-se apenas uma sombra do outro; por outro, uma forma de se 

manter vivo, de saber de si a partir do que a autoconsciência revela de si e do outro.  

No final do breve conto, após o eu ter apontado as peculiaridades do eu e do 

outro, as personagens se reúnem, literariamente: “não sei qual dos dois escreve esta 

página” (BORGES, 2008, p.55).  

Barthes, em A morte do autor, observa que a escritura destrói toda voz, porque 

ela é “esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-

e-preto em que vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve” 

(BARTHES, 2004, p.57). Segundo Barthes, não é o autor quem fala, assim como 

Borges também, ao afirmar ter o outro conseguido “certas páginas válidas” que, 

entretanto, não são dele ou de outro alguém, mas sim “da linguagem ou da tradição” 

(BORGES, 2008, p.54). 

 

Conclusão 

 

Ao analisarmos a alteridade nos contos de Borges, verificamos, a partir da 

tensão entre o eu e o outro, a inadequação de nos restringirmos a uma lógica binária, 

tendo-nos sido necessário considerar, tal como teorizado por Benveniste e analisado por 

Dufour, o conjunto ternário (tempo) e trinitário (espaço). Assim como a compreensão de 

autoconsciência, tal como entendida por Bakhtin, sem a qual não seria possível ouvir 

nos contos de Borges o cantar de três vozes (BAKHTIN, 2008, p.253). 
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Na obra de Jorge Luis Borges, de muito frequentes espelhos, fazedores de 

outros, o Outro, enquanto morte em potência, dará sustentação à sua própria existência, 

enquanto motor da vida e do porvir. E, logo, será apenas a partir da ideia de morte, 

através de um afastamento de si mesmo, que o mesmo Borges poderá ser um eu mesmo, 

ainda que outro e, só assim, consciente de sua existência.  
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