O que poderia significar o “Grande Tempo”? / What Could the “Great
Time” Mean?
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RESUMO

O Grande Tempo esta presente na concepcdo de cultura e literatura de Bakhtin e na sua
antropologia filoséfica. Tomado como uma metafora, o conceito poderia ser compreendido
por meio de uma extensa gama de significados: tradi¢do, futuro virtual, historia literaria e
intelectual, memoria em seu sentido mais amplo, um nivel ontologico de existéncia,
transcendéncia, etc. O Grande Tempo parece estar relacionado a ideia central de Bakhtin a
respeito da responsabilidade pessoal, radicada na situacdo concreta do ato (postupok). Desse
ponto de vista, o conceito implica a presenca de um “terceiro” na comunica¢do ou no
inconcluso dialogo da existéncia. A posicdo desse “terceiro” no dialogo (um conceito
polissémico em si mesmo: pessoas, 0 leitor, o futuro, Deus) ocorre sempre a partir de um
distanciamento ou exotopia, que permite um julgamento de valor em relacdo ao ato, e que
vai além de sua situagdo concreta e social. De certa forma, o “terceiro” é uma postura por
meio da qual é possivel ponderar o ato como transcendéncia. Minha experiéncia de vida,
como intelectual e professor de Literatura Hispanica e Pensamento Latinoamericano, tem
testemunhado a relevancia da concepc¢do antropoldgica bakhtiniana.

PALAVRAS-CHAVE: Grande tempo; Dialogismo: “Terceiro” na comunicagao

ABSTRACT

The Great Time is present in Bakhtin’s conception of culture and literature and in his
philosophical anthropology. Taken as a metaphor, the concept could be understood in a wide
range of meanings: tradition, virtual future, history, literary and intellectual history, memory
in its broadest sense, an onthological level of existence, transcendence, etc. The Great Time
seems to be related to Bakhtin’s central idea about personal responsibility, rooted in the
concrete situation of the act (postupok). From this point of view, the concept implies the
presence of a “third” in communication or in the unfinished existential dialogue. The
position of this “third” (a polysemic concept itself: people, the reader, the future, God) in
dialogue always occurs from a certain outsidedness or exotopy, which allows a value
judgement of the act and which goes further than its concrete and social situation. Thus, in
a certain way the “third” is a posture from which it is possible to understand the act as
transcendence. Through my experience as a scholar and professor of Hispanic Literature
and Latin American thinking, I have witnessed the relevance of Bakhtin’s anthropological
conception.
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Sim, sim: primeiro, explicaremos, depois, entenderemos: as palavras estao
pensando para nés.
Cancao do bode (Vaguinov, traducédo nossa)*

Caso o leitor espere uma definigdo ou algum tipo de proposta para definir o “grande
tempo™?, talvez se desaponte. Abordarei o tema a partir de minha experiéncia mexicana (e
latino-americana) no ensino e na disseminacao das ideias bakhtinianas durante quase 40 anos.
E uma experiéncia com e para a alteridade e, certamente, dialdgica.

Como muitos outros conceitos de Bakhtin, a ideia do “grande tempo” aparece como
valor de uso nos seus textos. Logo, aqueles que a consideram proveitosa a exploram de
acordo com seus proprios propositos. E claro que para nos guiar para uma interpretacio
adequada, devemos recorrer as explicacdes daqueles que notadamente sdo autoridades, com
publicagdes em russo, inglés e francés: “perspectiva de séculos”? (MORSON; EMERSON,
2008, p.54)% 4; “dialogo de culturas”? (BIBLER, 1991, p.165; traducdo nossa)® °. Por outro
lado, na obra Baxmunckuii meszaypyc: mamepuanvi u ucciredosanus: cOopHux cmametl
[Thesaurus de Bakhtin: materiais e investigacdo: coletanea de artigos]’, Tamarchenko evita
diplomaticamente se comprometer com qualquer tentativa de precisar 0 conceito.
Possivelmente, Tamarchenko tenha considerado desnecessario fazé-lo — 6bvio? Graham

Pechey inclui o conceito entre as “antiteses da cron(otop)icidade autoconsciente do romance”

L NT. Trecho no original em russo: “Jla, ia, cHauana 0OBACHUM, a HOTOM II0HMEM — CJIOBA 3a HAC AyMaroT” .

2 NT. A traducgio do conceito “great time” para portugués mais usual ¢ “grande tempo”, por isso ao longo do
artigo é dessa forma que aparece. No entanto, na tradugdo da obra Criacéo de uma prosaistica, feita por Antonio
de Padua Danesi e publicada pela Editora da Universidade de Sdo Paulo em 2008, o conceito aparece como
“longo tempo”, por esse motivo, quando ocorrem citagdes diretas desse livro no artigo, ¢ utilizado “longo
tempo”.

3 MORSON, G. S.; EMERSON, C. Criacdo de uma prosaistica. Trad. Antonio de Padua Danesi. Sdo Paulo:
Editora da Universidade de S&o Paulo, 2008.

4 Igualmente, “No seu quarto periodo, Bakhtin usou o termo tempo longo para referir-se a percepgédo de que os
eventos passados, quando se tornam congelados em instituicBes, linguagens de heteroglossia e géneros,
suscitam problema especificos e oferecem recursos também especificos para cada momento presente que se
segue” (MORSON; EMERSON, 2008, p.430 [Referéncia completa na nota de rodapé 2]).

® NT. Trecho no original em russo: “muanor ky;istyp” (BUBJIEP, 1991, cTp.165).

® NT. Até o presente momento, a obra Muxaun Muxatinosuu Baxmun um nosmuxa xyaemyper [Mikhail
Mikhailovitch Bakhtin ou a poética da cultura] ndo tem traducéo publicada em portugués, por isso sera mantida
a referéncia ao livro em russo.

" NT. Até o momento em que esta traducéo foi realizada, a obra Baxmumnckuii mesaypyc: mamepuanvt u
uccnedosanus: coopnux cmameti [Thesaurus de Bakhtin: materiais e investigagdo: coletanea de artigos] néo
tem traducédo publicada em portugués; assim, manteremos a referéncia ao livro em russo.
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(2007, p.129; traducéo nossa)®. Alternativamente, segue uma interpretagio mais recente para
o “grande tempo”: “E uma concepgio de tempo que se aproxima da eternidade secular, um
tipo de saecula saeculorum da comunica¢ao humana” ou “longa continuidade historica”
(REED, 2014, p.146)° preservando acima de tudo a palavra “secular”. Como outros
conceitos, o sentido dessa expresséo deve ser entendido em conformidade com o contexto
em que € utilizado e talvez, seguindo Isupov, poderiamos dizer que: “quanto mais se I,
menos se entende” (2013, p.1)1% 1. Outros simplesmente citam Bakhtin, que é muito grafico,
mas também muito ambivalente e adepto de variantes em suas explicacbes. Em suma — e
desconsiderando o fato de que a expressdo “grande tempo” apareceu tardiamente em sua
escrita —, pode-se assegurar que o conceito, de fato, existe implicitamente, sob um aspecto
mais filosofico, desde seus primeiros textos. O “grande tempo” ¢, na realidade, uma premissa
implicita em seu entimema sobre o Ser.

O conceito bakhtiniano mais popular ainda € o do dialogismo e sua meio-irma
intertextualidade, seguidos de polifonia e hibridismo. Este dltimo traduz muito
organicamente, em termos de cultura latinoamericana, as nogdes de “transcultura¢ao” (F.
Ortiz, A. Rama) e “heterogeneidade cultural” (A. Cornejo Polar). Todos esses sdo conceitos
que tém grande afinidade com os termos pertencentes a teoria do discurso, parecendo mais
“cientificos” do que “grande tempo”. Por outro lado, quando alguém comeca a falar com
colegas e alunos sobre a ética e a estética de Bakhtin, o olhar dos ouvintes demonstra
incompreensdo. N&do sao poucos 0s que tém grande preconceito com a contaminacdo religiosa
e idealista que, com frequéncia, é inerente a ética e a moralidade, para nao falar da eternidade
que de alguma maneira esta implicada no sentido de “grande tempo”. Levou muito tempo
para que os latino-americanos predispostos a mudangas conseguissem se livrar do
prepoderante e secular dominio ideoldgico da Igreja Catolica, por isso as pessoas tendem a

desconfiar de qualquer coisa que soe como transcedéncia e que seja identificada com “o

8 NT. Trecho no original em inglés: “antitheses of the novel’s self-conscious chron(otop)icity” (PECHEY, 2007,
p.129).

® NT. Trechos no original em inglés: “It is a conception of time approaching secular eternity, a kind of saecula
saeculorum of human communication”; “long historical continuity” (REED, 2014, p.146).

10 NT. Até o momento em que esta tradugdo foi realizada, o artigo baxtun akagemuueckuii [O académico
Bakhtin], ndo tem traducdo publicada em portugués; assim, manteremos a referéncia ao texto em russo.

1 Trecho no original em russo: “gem Gonplue yuTaenn, TeM MeHbIIe ToanMaems”’ (MCYTIOB, 2013, ctp.1).

Bakhtiniana, S&o Paulo, 10 (2): 5-16, Maio/Ago. 2015. 7



além” — exceto quando este é aceito como parte do mito das cosmologias pré-hispanicas
frequentemente consideradas como parte da identidade oficial. A estética, uma vez tirada do
ambito filosofico, serve como instrumento dos atos e fungdes cotidianas. Por outro lado, o
que estd em jogo em Bakhtin sdo ideias ligadas ao ato ético e a responsibilidade, ambos
simultaneamente concretos e ontoldgicos. 1sso ndo é uma metafisica da presenca, um outro
pecado de acordo com a p6s-modernidade?

Todos se lembrardo das palavras de Julia Kristeva (1970, p.21) no prefacio de La
poétiqgue de Dostoievski, que se referiam a linguagem da obra como antiquada e
“humanista”??, se ndo tacitamente cristd. A despeito da existéncia de diversos estudos que
abordam Bakhtin sob um ponto de vista teoldgico, a maioria daqueles que se beneficiam do
arsenal bakhtiniano preferem orgulhosamente se manter materialistas, o que, sem davida, é
politicamente correto. No que concerne a consideracdo de Bakhtin como “antiquado” ou
“fora de moda”, seria muito bom nos lembrarmos das palavras de Averintsev (1976, p.58)*2:
“Como Bakhtin poderia sair de moda se ele nunca foi passivel de modismos?”*4 1°,

Tentaremos abordar o pensamento bakhtiniano em um contexto “teoldgico laico”, ao
estilo de Walter Benjamin. Holquist (2001) propds uma filo-teologia para analisar a criacéo
verbal com o intuito de adotar uma sugestdo ambigua de alternancia de filologia/filosofia.

O “grande tempo” ¢ um dos conceitos mais enigmaticos e potencialmente um dos
mais idealistas, exceto se for considerado somente um mecanismo retdrico e decorativo. 1sso
pode nos levar a uma falsa problematica do canone, com decisdes institucionais a respeito de
guem mereceria participar do dialogo da “eternidade” e quem néo.

V. Bibler (1991, p.104; nossa traducio)'® afirma que as figuram que remetem ao
“grande tempo”, de um lado, sdo opgdes particulares e, de outro, sdo “catarses” ou

iluminacgdes acumuladas ao longo dos séculos, na base de nossas decisdes éticas e criativas.

2NT. No original em francés: “ humaniste” (KRISTEVA, 1970, p.21).

13NT. Até 0 momento em que esta traducdo foi realizada, o texto Jluanocts u Tanaut yyenoro: M. M. Baxtun
[Personalidade e talento cientifico: M. M. Bakhtin] ndo tem tradugdo publicada em portugués, assim,
manteremos a referéncia do original em russo.

4NT. No original em russo: “BaxTHH HHMKOrJa HE OBLT HOBOMOIHBIM, TaK C 4€ro Obl €My CHAENaThCs
crapomoansiM?” (ABEPUHIIEB, 1976, c1p.58).

15 A referéncia aqui ndo é tanto para o Bakhtin ter se tornado moda ou ndo na academia, mas mais para o fato
de que ele nunca demonstrou 0 menor interesse pelas tendéncias que estavam na moda em sua época.

8NT. No original em russo: “xatapcucer” (BUBJIEP, 1991, cTp.104).
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Ai se incluem personagens, tais como Hamlet, Edipo ou Dom Quixote, e autores, como
Cervantes, Aristoteles etc. Mas onde se encaixam as vozes andnimas como as vozes da
“comunhdo universal” (coboprocts) que participam da universal Hosanna? Lembremos
dessa imagem da polifonia em Os irmaos Karamazov.

Corpo, alma e espirito sdo interpretados por Bakhtin como categorias filosoficas e
antropoldgicas integradas a sua reflexdo sobre literatura. Imortalidade e transcedéncia sdo
perigosamente aproximadas ao tipo de vocabulario que todo materialista de respeito mantém
a distancia. O “grande tempo” ¢ um desses conceitos evanescentes como a propria realidade
na midia; apesar disso, ao fazer essa abordagem, devo deixar de lado os argumentos ateus de
Mikhail Aleksandrovich Berlioz!’ ou Ostap Bénder'®. Na prética, posso assegurar ao leitor
gue um socidélogo que conheci, e que tinha sua esposa bidloga como testemunha, afirmava
triunfantemente que ela nunca conseguiu identificar coisa alguma que pudesse ser chamada
de alma durante sua lida com corpos. Essa afirmacéo foi feita em interligacdo com os filmes
de Tarkovski.

A alma é a categoria de vida interior que é gerada e adquire valor na vida interna de
outra pessoa. Trata-se de um outro conceito antropoldgico relacional como a maioria dos
conceitos bakhtinianos. A alma é um conceito concreto, determinado por formas individuais
e de existéncia, e remete ao corpo real ou ilusiério, a unido de corpos. No que concerne a
imortalidade da alma, a Unica coisa que pode ser dita é que, uma vez que um determinado
corpo tenha sido abandonado, sua alma continua a existir dentro das pessoas como uma
experiéncia do passado, como uma concretizacdo daquilo que uma vez foi vivido por alguém,
e fica circunscrita a mortalidade daqueles que se lembram dele. A alma, entdo, é como uma
memoria, na ampla acepcgdo da palavra. E a natureza semiGtica da memoria que é capaz de
registrar as marcas de alteridade, tanto virtual como material, das pessoas que existiram antes,
gue garante nossa precaria imortalidade. A transmissdo de conhecimento ndo codificado

geneticamente € a Unica garantia de nossa existéncia, dizem os cientistas.

17 De O mestre e Margarida de Bulgakov. NT.: A referéncia completa dessa obra em portugués é: BULGAKOV,
M. A. O mestre e Margarida. Trad. Zoia Prestes. Rio de Janiero: Alfaguara Brasil, 2010.

18 Ver As doze cadeiras e O bezerro de ouro, ambos de I. lIf e E. Petrov. NT.: Até o presente momento, ndo ha
traducdo de O bezerro de ouro para portugués. A referéncia completa da outra obra em portugués é : ILF, I.;
PETROV, E. As doze cadeiras. Trad.: Nina Guerra e Filipe Guerra. Porto: Campo das letras, 2000.
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A imortalidade da alma é condicionada pelo fato de que nas almas dos outros uma
nova pluriexisténcia é refletida, que teria pertencido a vida spiritual de outro homem. Bakhtin
(2010, p.101)* a descreve: “Vivencio a vida interior do outro como alma, em mim mesmo
eu vivo no espirito”. Dai segue-se que a alma é basicamente uma categoria estética, e que
uma atitude estética — conclusiva, isto é, no que diz respeito a vida interior — é impossivel. O
corpo aprende no espaco, a alma no tempo, e o espirito no didlogo. No entanto, se assumirmos
os atributos humanos da filosofia bakhtiniana de linguagem (aquela de Bakhtin e do Circulo),
descobriremos que as ideias relacionadas ao aparentemente imaterial s6 podem concebidas
com o auxilio dos signos.

E o espirito, enquanto uma manifestacdo do didlogo inacabado, é projetado em
dire¢do ao “grande tempo”. “O espirito (0 meu e o do outro) ndo pode ser dado como coisa
(objeto imediato das ciéncias naturais) mas apenas na expressao semidtica, na realizacdo em
textos...” (BAKHTIN, 2010, p.310)%. No entanto, a possibilidade do grande tempo se da na
introspeccao, isto €, no didlogo interior ou microdidlogo. Somente a presenca do eu como
uma terceira pessoa, 0 sujeito personalizado, situado e condicionado em seu cronotopo
historico e geografico, torna possivel o macrodialogo entre culturas projetado para o “grande
tempo”. A mudancga de contextos pressupde uma expansao semantica. Nosso conhecimento,
nossa interacdo com as obras (marcas) do passado somente é possivel ao se levar em
consideracdo seu enriquecimento historico: “Colocamos para a cultura do outro novas
questdes que ela mesma nédo se colocava, e a cultura do outro nos responde, revelando-nos
seus novos aspectos, novas profundidades do sentido” (BAKHTIN, 2010, p.366). Isto ¢,
traduzimos uma cultura remota nos termos de nosso proprio contexto cultural: a tranferéncia
de sentidos implica a interpretacdo de signos. Walter Benjamin, ao abordar a tradugéo, mostra

facetas do dialogo no tempo que pressupdem também aspectos semioticos, a simultaneidade

19 NT. Para a versdo em portugués foi utilizada a seguinte referéncia: BAKHTIN, M. O autor e a personagem
na atividade estética. In: BAKHTIN, M. Estética da criacdo verbal. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: WMF
Martins Fontes, 2010, p.3-194.

20 NT. Para versdo em portugués foi utilizada a seguinte referéncia: BAKHTIN, M. O problema do texto na
linguistica, na filologia e em outras ciéncias humanas. In: BAKHTIN, M. Estética da criagéo verbal. Trad.
Paulo Bezerra. S&o Paulo: WMF Martins Fontes, 2010, p.307-336.

21 NT. Para versdo em portugués foi utilizada a seguinte referéncia: BAKHTIN, M. Os estudos literarios hoje
(Resposta a uma pergunta da revista Novi Mir). In;: BAKHTIN, M. Estética da criacdo verbal. Trad. Paulo
Bezerra. Sdo Paulo: WMF Martins Fontes, 2010, p.359-366.
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do sagrado e do profano e a produtiva expansdo do original em sua réplica-traducédo. E o
semiotico passa por uma transformacdo como se fosse uma questdo de vida, ndo de cddigo:
“Pois na sua ‘pervivéncia’ (que ndo mereceria tal nome, se ndo fosse transformacao e
renovacdo de tudo aquilo que vive), o original se modifica. Existe uma maturacdo péstuma
mesmo das palavras que ja se fixaram” (BENJAMIN, 2011, p.107)%,

O “grande tempo” € o espago semidtico da cultura em que a simultaneidade historica
de sentidos e o dialogo entre eles € possibilitado. Relembrando o significado da palavra
“sentido”: sentidos sdo respostas a questdes. Aquilo que ndo responde a uma pergunta nao
tem sentido. Bakhtin dixit. Os textos ndo permanecem 0s mesmos ao longo da histdria, mas
eles expandem na interagdo com novos contextos e outros textos. Eles respondem a novas
questdes. Pensemos em termos de uma semiotica pluricientifica que personifica codigos e
estabelece a simultaneidade do grande tempo.

Estamos acostumados a fazer separagdes rigorosas entre o diacronico e o sincronico.
Com isso, em conformidade com o cronotopo inexorével de nossa existéncia e criacao verbal
(autoria), a concepcao de grande tempo é tida como diacrdnica e como uma posicao historica.
No entanto, partindo da descricdo de polifonia como interacdo de diversos pontos de vista,
concomitancia e simultaneidade apontam para a dimensao ontologica do “dialogo no limiar”,
ou melhor, “na eternidade”.

Na filosofia do ato, a introducdo da responsibilidade como corolario da propria
existéncia (ser) torna evidente seu aspecto bifronte, no sentido de “Jano como metafora para
a terceridade do dialogo” (HOLQUIST, 2001, p.55-56, tradugdo nossa)® 24 Com a

terceiridade de um julgamento superior no didlogo e os valores definidos em movimento

22 NT. Para versdo em portugués foi utilizada a seguinte referéncia: BENJAMIN, W. A tarefa do tradutor. IN:
BENJAMIN, W. Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Organizagdo, apresentacdo e notas de Jeanne-
Marie Gagnebin. Trad. Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. S&o Paulo: Editora 34; Duas Cidades, 2011,
p.101-119.

23 NT. No original em inglés: “Janus as metaphor for the thirdness of dialogue” (HOLQUIST, 2001, pp.55-56).
24 A posicédo de Holquist em relagdo a essa questdo: “Atras do declinio de uma religido institucionalizada, a
obra do sagrado prossegue: ele pode assumir diferentes mascaras, mas ndo desaparecer” (2001, p.61; traducéo
nossa). No original em inglés: “Behind the decline of institutionalized religion, the work of the sacred goes on:
it may assume different masks, but it has not disappeared” (2001, p.61).
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dentro dela, a ética - que ndo é a fonte de valores, mas a maneira de se relacionar com valores
-, adquire um significado que remete a transcendéncia?.

Gostaria de afirmar claramente que preferiria que todos esses elementos ndo fossem
diretamente relacionados com um discurso mistico ou teoldgico, mas sim considerados
categorias de antropologia filosofica, pois, de fato, esta € a forma como eles aparecem no
contexto da reflexdo bakhtiniana. O ponto de vista do qual ele fala ou, se preferir, seu
posicionamento ideoldgico € secular em principio, mas os elementos dos diversos discursos
tendem a migrar de um género discursivo a outro. Estamos falando, portanto, de metaforas,
mas no Nosso caso, elas sdo metaforas epistémicas.

O espaco semidtico personalizado, que possui a capacidade de refracdo de sentidos
nas mais diversas alteridades, com a consequente transformacdo em "corpos de sentido™,
talvez pudesse ser comparado com a ideia de Lotman de semiosfera. A relacdo genética entre
as ideias me parece 6bvia, embora ndo em termos de influéncia, mas, sim, como uma resposta
da contestacdo; exceto que a simultaneidade semidtica de Lotman ndo é projetada sobre a
historia (é suficiente ligar a sua origem com as ideias de Vernadsky), mas é concebida
sincronicamente, com o0s sentidos historicos codificados estruturalmente por meio de
sistemas de linguagens culturais. Por outro lado, em Bakhtin a personalizagdo dos sentidos
envolvidos no dialogo com todos os tipos de alteridades historicas e culturais é o que
prevalece. Para Bakhtin, cultura é fronteira. A cultura ndo possui nem um territorio interno
nem qualquer zona cultural. Ao invés disso, tudo isso se situa nas fronteiras que perpassam
todas as partes, cruzando cada um dos seus aspectos, e cada ato cultural habita as fronteiras
entre as diferentes zonas de acdo humana. Lotman também retoma esta ideia de fronteira,

mas a elabora de uma maneira diferente.

%5 De acordo com os comentadores do Vol. | da antologia russa Co6panue couunenuii [Trabalhos reunidos],
publicada em 2003, esta ¢ relacionada a concepgdo do ato do sujeito, ou do “eu” na filosofia do ato. Como
explicado em Para uma filosofia do ato responsavel, os “valores eternos”, ou sentidos eternos, do ser séo
constituidos como valores que funcionam como motores do pensamento concebido como ato ético. Sob uma
perspectiva do eu que age eticamente, esses valores ndo podem ser considerados valores universais, mas
somente valores desse eu, em confomidade com o que é postulado em relagéo a diferenca valorativa do principio
entre o eu e o outro (ver p.370). De acordo com essa concepgdo de ética, a transcedéncia deve ser somente uma
questdo para 0 eu e nunca para 0 outro.
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A partir desse ponto de vista, a intui¢do - como um instrumento de conhecimento - e
a oportunidade podem levar a coincidéncias quase misticas e a relacfes entre ideias, sujeitos,
épocas e trabalhos que aparentemente sdo irreconciliaveis. Na verdade, a intuicdo pode ser
pensada como uma oportunidade preparada pela experiéncia e sua origem é também
dialogica. “Sancho, ha uma estranha coincidéncia nos pequenos acontecimentos deste
mundo, bem como nos grandes...” (L. Sterne, Carta a Ignatius Sancho, 27 de julho de 1766;
nossa tradugdo)?. Byron e Pushkin tomaram nota dessa passagem, garantia de sua verdade
inexplicavel. E a sombra de Cervantes acompanha, talvez involuntariamente, as palavras de
Sterne.

Agora, deixe-me traduzi-las em uma casuistica de investigacdo filoldgica concreta.
Tentarei demonstrar de que forma a intuicdo e a casualidade podem orientar o leitor a
encontrar essas coincidéncias “misticas” entre tdo diferentes cronotopos como pode ser a
obra de um sacerdote espanhol na Italia renascentista e a posicao particular de um poeta
contemporaneo russo que se situou entre as culturas russa, italiana e anglo-americana.

Minha presenca no XV Congresso Internacional sobre Bakhtin, nesse exato
cronotopo (Estocolmo, julho de 2014), em que apresentei as reflexdes que me levaram a
produzir este artigo, foi consequéncia de “estranhas coincidéncias” desse tipo. Cheguei l&
apOs um outro congresso internacional, o da Asociacion Internacional Siglo de Oro (AISO),
que redne especialistas da literatura espanhola dos séculos XVI e XVII e que, naquele ano,
ocorreu em Veneza. Durante toda a minha vida estudei um escritor em particular, Francisco
Delicado. Ele viveu e escreveu em Roma, mas, provalvelmente, morreu em Veneza. Na
republica adriatica, ele se dedicou a publicar livros em espanhol. Ora, no século XVI, Veneza
era o lar de uma prospera industria editorial, uma das populares na Europa.

Em janeiro daquele ano, descobri uma cépia anteriormente sem registro de um
daqueles livros na Franga e relatei isso no congresso da AlISO. Era a cdpia do famoso
romance de cavalaria, Amadis de Gaula (publicado por Delicado em Veneza em 1533), que

examinei na biblioteca do museu francés. Posteriormente, beneficiei-me da viagem

26 N'T.: Até o presente momento, ndo ha traducéo dessa carta para portugués. Em inglés, ela esta disponivel em:
<http://www.brycchancarey.com/sancho/letterl.htm>. No original em inglés: “There is a strange coincidence,
Sancho, in the little events (as well as in the great ones) of this world” (L. Sterne, Letter to Ignatius Sancho,
July 27, 1766).
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transatlantica para visitar Veneza no inverno, um desejo que me foi inspirado por um texto
do poeta russo Joseph Brodsky (1940-1996) que, por coincidéncia, estd enterrado nessa

cidade. O texto em portugués é intitulado Marca d’dgua®

, assim como no inglés €
Watermark (1990), mas em italiano o titulo € Fondamenta degli Incurabili, que significa
“Dique dos incuraveis”. Ao chegar a Veneza naquela traigoeira noite de inverno, perdi-me
entre ruas desconhecidas. Ao parar para saber 0 nome da rua na orla em que eu estava
carregando minhas malas, decobri que se chamava Zattere agli Incurabili e também reparei
na placa memorial em homenagem a Brodsky. Nessa viagem, aprendi que aquele cal¢adao
maritimo foi assim nomeado por causa de um hospital para doengas incuraveis (préximo dali,
algumas construgdes originais do século XV ainda sdo preservadas). Francisco Delicado era
um “incuravel” e passou um bom periodo de sua vida em Roma no Archiospedale de San
Giacomo para “incuraveis”, termo aplicado para aqueles que sofriam de sifilis, que havia
sido recentemente importada da América. O poeta russo Brodsky conhecia a conotagdo de
“Incuraveis”, mas, a0 mesmo tempo, 0 nome atraiu sua atencao como o nome do lugar que
era proximo de onde viveram muitos artistas das mais diversas origens durante o século XX.
Quanto a Delicado (sobre quem Brodsky nada sabia), parece bem provavel que ele tenha
morrido naquele hospital. Fiz algumas tentativas mal sucedidas de traduzir o poema de
Brodsky para o espanhol. Por essa razdo, e também porque nasci na mesma cidade que
Brodsky, Sdo Petersburgo-Lenigrado, e porque nés dois deixamos para sempre a nossa
cidade no mesmo més (em junho de 1972, ele se exilou; eu parti por escolha prépria), passei
a sentir que o trabalho desse compatriota estava de alguma maneira indissociavelmente
ligado a minha propria vida profissional. Porém, a inesperada coincidéncia com esse padre
andaluz — nascido na Espanha, exilado em Roma e, depois, em Roma pela segunda vez —
famoso por seu extraordinario romance dialogado Retrato de la Logana andaluza® (Veneza,
ca. 1530), muito me impreesionou.

Ap0s a viagem a Veneza, ndo tinha a intencdo de ir para 0 XV Congresso sobre

Bakhtin, apesar de ter participado de varios anteriores. No entanto, estava ali naquela cidade

2 NT.: A referéncia completa é: BRODSKY, J. Marca d’dgua. Trad. Jalio Castandn Guimarées. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2006.
2 NT.: Até o presente momento, ndo ha traducdo dessa obra para portugués.
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que tinha tanto em comum com Brodsky (além, é claro, dele ter recebido o Prémio Nobel em
1987). Além dessas estranhas configuracGes espacio-temporais que acabaram por ocorrer a
mim — que sO possuo um ponto de vista modesto, embora unificado —, esses dois escritores
ndo tém nada em comum, exceto, talvez, pelo seu lugar de morte que, de qualquer forma, ndo
é completamente certo no caso do judeu espanhol, e, é claro, por sua condicéo de exilados.

Meu estudo sobre Delicado sempre foi orientado pela metodologia inspirada pelo
trabalho de Bakhtin. Como uma figura histérica, M. M. Bakhtin é pouco homologavel com
a jovial figura do padre andaluz — punido pelo destino por seus excessos rabelaisianos,
caracteristica bastante comum na Renascenca. Enquanto escritor, contudo, Delicado foi
alguém que praticou, jA no século XVI, caracteristicas do dialogismo, heteroglossia e
polifonia, metaficcdo e livre experimentacdo com géneros literarios e discursivos.

Um génio com uma tendéncia sarcastica e alguém muito apaixonado pela vida,
Brodsky teve como uma de suas caracteristicas profissionais a combinacdo entre uma
orientacdo metafisica e a linguagem que perpassa restricGes puritanas da tradi¢do russa da
qual ele é um legitimo herdeiro. Suas tentativas desesperadas de recuperar o primor de sua
poesia em russo em sua lingua adotiva - o inglés, lingua muito querida por ele, mas ndo sua
lingua materna, podem ser até certo ponto paralelas aos esfor¢os de Delicado em disseminar
seu “mais limpido espanhol” entre leitores italianos e ndo italianos. Além disso, no século
XVI, os espanhdis eram considerados invasores e conquistadores pelos italianos. Neste
ponto, a analogia cessa para sempre: “Ndo compare: viver ¢ incomparavel”
(MANDELSTAM) %,

O “grande tempo” ¢ também para mim a possibilidade de “estranhas coincidéncias”

ocorrerem como se o destino as tivesse guiado uma a uma com um proposito inextricavel.
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