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RESUMO
Neste artigo, buscamos estabelecer as bases mı́nimas para uma aproximação cŕıtica entre os
pensamentos de Mikhail Bakhtin e Jacques Derrida. Para tanto, valemo-nos de uma leitura
cruzada – ou uma desconstrução mútua – de seus respectivos diálogos com o pensamento de
Karl Marx, especialmente em torno de suas heranças e/ou discussões do conceito marxista de
ideologia, assim como das demandas ético-poĺıticas (e, nesse sentido, metodológicas) implicadas
nele.
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ABSTRACT
In this article, we seek to establish the minimal basis for a critical approximation between the
thoughts of Mikhail Bakhtin and Jacques Derrida. For this, we realize a cross-reading – or a
mutual deconstruction – of their respective dialogues with the thought of Karl Marx, especially
around their inheritances and/or discussions of the Marxist concept of ideology, as well as the
ethical and political demands (and, in this sense, methodological) involved in it.
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Introdução

O objetivo deste trabalho é demonstrar a pertinência e o interesse de uma aproximação
entre os campos conceituais – ou, como talvez convenha melhor a ambos, os campos
enunciativos – ligados a esses dois importantes pensadores contemporâneos (numa primeira
e prudente designação comum) que são Mikhail Bakhtin e Jacques Derrida. Por algum
motivo, esta é uma proposta que tende a despertar certa desconfiança. Por um lado,
ela parece ao mesmo tempo um pouco ambiciosa e um tanto ingênua demais, em sua
invocação de dois conhecidos pensadores da alteridade – pensadores, em todo caso (se a
designação agora parece excessiva), em cujas reflexões a ‘questão do outro’ ocupa lugar
importante –, um preocupado com questões filosóficas e o outro com questões lingúısticas
e literárias, mas cujas investigações são tão afeiçoáveis na superf́ıcie quanto diversas na
orientação profunda. Em suma, o campo em comum a ser explorado se limitaria ao das
superficialidades, legando à reflexão cŕıtica o trabalho um tanto ingrato de desfiar – e afiar
ou afinar – oposições. Por outro lado, há justamente o disparate, muito mais significativo,
de aproximar autores ligados a vertentes de pensamento declaradamente opostas: um,
à escola da dialética hegeliana, relida (e supostamente invertida) na chave materialista
do pensamento marxista1, da qual, no entanto, Bakhtin também herda as ressonâncias
metaf́ısicas e platonizantes mais transparentes na base hegeliana; o outro, à tradição pouco
mais recente (embora reivindique suas próprias fontes antigas, sobretudo os sofistas), cuja
linha-mestra parte de Schopenhauer e passa por Nietzsche e pelo próprio Marx, chegando
a Foucault, Deleuze & Guattari e todo o campo da Nova Retórica, do qual se avizinha o
próprio Derrida.

Enquanto ponto de convergência entre nossos dois autores, a figura e as ideias de
Marx estão longe de constituir uma base estável, tanto mais que em ambos o diálogo
com o autor do Manifesto comunista possui um caráter, sob certo ponto de vista –
um ponto de vista, digamos, estat́ıstico –, quase episódico. No caso de Bakhtin, é
somente nos textos originalmente publicados sob a assinatura de Valentin Voloshinov –
sobretudo, e desde o t́ıtulo, em Marxismo e filosofia da linguagem –, dedicados a questões
lingúısticas e teórico-metodológicas, que se reivindicam posições explicitamente ligadas
ao materialismo dialético, ao passo que os textos sobre literatura e estética passam quase
ao largo do nome e de citações de Marx. Além disso, há o agravante das conhecidas
questões de autoria: por mais que testemunhos e documentos – além de elementos
fundamentais do próprio texto2 – fortaleçam a atribuição de Marxismo e filosofia da
linguagem a Bakhtin, a mera desvinculação do nome de Voloshinov (e, eventualmente,
outros nomes do Ćırculo) permanece uma operação arriscada3, inclusive no que diz

1Ou, de forma particularmente apropriada aqui, marxiano, já que, em geral (mas também, talvez,
apenas superficialmente), a dimensão poĺıtica das formulações de Marx aparece em um marcado segundo
plano em Bakhtin; e não muito menos, inclusive, no Bakhtin/Voloshinov de Marxismo e filosofia da
linguagem. Evitaremos, no entanto, essa problemática terminológica, mantendo a designação utilizada.

2Sobretudo as últimas partes do livro, sobre as citações do discurso de outrem, o discurso indireto
livre etc., temas fundamentais no estudo sobre Dostoiévski.

3Embora a realizemos, daqui em diante, por questões de ordem prática.
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respeito aos aspectos ideologicamente mais marcados, como o t́ıtulo e outras referências
explicitamente “marxistas” do livro, não raro tidas como concessões ao jargão oficial
que somente o jovem disćıpulo teria se disposto a avalizar. Isso não impede, entretanto,
que se reconheçam ressonâncias profundas das ideias e (no vocabulário derridiano) das
demandas de Marx no conjunto da obra de Bakhtin, entre elas as que vinculam a práxis-
teoria revolucionária marxista de forma muito mais estreita e indissociável que quaisquer
outras à noção de coletividade, e que são, afinal, as que conferem a substância ético-
poĺıtica (e metodológica) a um pensamento socialista – como é, sem dúvida, o pensamento
bakhtiniano.

Ao mesmo tempo, justamente a condição algo espectral dessa intersecção tão ineqúıvoca
quanto algo impalpável – no mı́nimo, de dif́ıcil mensuração - entre Marx e Bakhtin (e
Voloshinov e o Ćırculo) talvez recomende de forma particular a aproximação contrastiva
com as formulações de Jacques Derrida. Afinal, no caso desse, é não somente em um de
seus últimos trabalhos de fôlego que o diálogo com Marx finalmente se enceta – ou, pelo
menos, se explicita, já que questões gerais e fundamentais do pensamento e das heranças de
Marx estão desde cedo implicadas em operações importantes da desconstrução, inclusive as
que dizem respeito à “metaf́ısica da presença” –, como é sob o sugestivo t́ıtulo de Espectros
de Marx que esse diálogo desconstrutor se anuncia, num volume que se encarrega de
invocar tanto os espectros de alguma forma ligados às injunções instauradas por esse nome
quanto os que assombravam seu portador, ou seja, o próprio Marx. E bem se vê, áı, que
Espectros de Marx é também um lugar onde se explicita essa outra afinidade – superficial
ou profunda, decerto que mais ı́ntima – entre Bakhtin e Derrida: para além de pensadores
da alteridade, constituem, ambos, pensadores das vozes, pensadores da demanda de
auscultar e dar (alguma) vazão às vozes que circundam esses (menos ou mais) instáveis
campos de força que são as consciências humanas. A plenitude e a problematicidade, a
estabilidade e a instabilidade que de um modo geral caracterizam e diferenciam esses
processos nas formulações dos respectivos autores são traços que certamente assinalam
discrepâncias fundamentais, as quais, no entanto, não elidem a importância do campo de
intersecção; e é esse campo – de algum modo indissociável daquele nome que é chamado
aqui a integrá-lo com suas vozes – que nos parece o terreno mais fértil para iniciar uma
exploração das relações entre esses dois pensadores da alteridade, das vozes e, portanto –
e de forma igualmente desigual –, da coletividade.

O recorte proposto aqui para essa aproximação, em torno do conceito de ideologia, não
é, obviamente, gratuito, mas não pode senão deixar entrever a complexidade e, espera-se,
a riqueza das questões implicadas. Para que estas emergissem na forma, digamos, de
espectros um pouco mais palpáveis, seria pertinente que as questões teórico-reflexivas
abrissem mais espaço para outros campos enunciativos, mais libertos dos esquemas
compreensivos, dialéticos ou (auto)desconstrutores que sejam, do pensamento conceitual
(ou melhor, aos quais os esquemas, ainda quando precários, servem de forma mais
harmoniosa); em suma, esses campos enunciativos – naturalmente, os das artes – capazes
de trazer à tona vozes que se nos afiguram mais vivas. Mas a esta tarefa buscaremos
atender em outro momento.
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1 Ideologia(s) em Bakhtin: dialéticas, hierarquias e deslizamentos

A principal discussão – e contribuição – de Marxismo e filosofia da linguagem a propósito
do conceito de ideologia é, sem dúvida, a introdução da noção de “ideologia do cotidiano”,
definida, em oposição às “ideologias constitúıdas”, como “o domı́nio da palavra interior
e exterior desordenada e não fixada num sistema, que acompanha cada um dos nossos
atos ou gestos e cada um dos nossos estados de consciência” (BAKHTIN, 2006, p. 121).
São indissociáveis, dessa definição, o prinćıpio básico da criação ideológica como ato
social e material e o da palavra como “signo ideológico por excelência”, ou seja, da
linguagem (em sua dupla articulação saussureana) como o sistema que, contraposto aos
demais signos ideológicos ou sistemas semióticos – a música e a pintura, por exemplo, mas
também os rituais religiosos e, no limite, “o mais simples gesto humano” (BAKHTIN,
2006, p. 35) – fornece o “material semiótico da vida interior, da consciência (discurso
interior)” (BAKHTIN, 2006, p. 36 – grifos no original), a saber, justamente a palavra. O
terreno em que Bakhtin busca se afirmar, portanto, é o de uma intersecção rigorosa entre
uma concepção da linguagem como fenômeno estritamente social e uma fenomenologia
da consciência, também esta última concebida como fenômeno social (ao passo que a
estrutura pśıquica é relegada ao âmbito da vida puramente individual e biológica, ou seja,
pré-social). Dessa intersecção derivam os principais postulados do livro, inclusive os que
dizem respeito à dialética dos discursos interior e exterior e da apropriação e transmissão
do “discurso de outrem”, assim como a recusa das reduções formalistas e subjetivistas da
linguagem.

A espécie de dupla materialidade – social e fenomenológica – do signo lingúıstico é,
portanto, a base em que assenta essa intersecção, e com isso, naturalmente, o conceito
de ideologia. Essa materialidade, entretanto, possui seus ńıveis, e com ela os próprios
construtos ideológicos. A prinćıpio, o que está em jogo, para Bakhtin, não é o conteúdo de
verdade, ou seja, a ‘falsidade’ ou ‘veracidade’ dos enunciados ideológicos. Nesse sentido, a
concepção de base de ideologia em Marxismo e filosofia da linguagem se afasta nitidamente
das formulações de Marx, sobretudo em A ideologia alemã, onde ideologia equivale ao
mascaramento das relações sociais forjado pela falsa consciência – construção, portanto,
ligada à perspectiva e aos interesses das classes dominantes –, derivando mais diretamente
dos textos de Lênin (a essa altura já tornados cartilha oficial), nos quais a ideologia diz
respeito, como sintetiza Michael Lowy (1985, p. 12), a “qualquer concepção da realidade
social ou poĺıtica, vinculada aos interesses de certas classes sociais particulares”. No
âmbito da fenomenologia social da consciência de Marxismo e filosofia da linguagem, essa
positividade relativa da ideologia leniniana tende a se acentuar. Ao mesmo tempo, porém,
Bakhtin – de certa forma, nesse ponto, mais fiel à dialética materialista que o próprio
Marx – busca operar a inserção do conceito na amplitude da base social, o que permite
seu reconhecimento ou espraiamento em uma noção como a de ideologia do cotidiano. E é
justamente no interior da base social que se funda, aqui, a hierarquização do conceito: na
maior ou menor integração dos constructos ideológicos a essa base, ou seja, na importância
ou eficácia que adquirem ou podem adquirir nela.

Desse modo, Bakhtin (2006, p. 122-123) caracteriza, por um lado, a “atividade mental
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nascida de uma situação fortuita” e que “não tem a menor chance de adquirir uma força e
uma ação duráveis no plano social”, classificando-a como de “ńıvel inferior, aquele que
desliza e muda mais rapidamente na ideologia do cotidiano”; no outro extremo, há os
“ńıveis superiores da ideologia do cotidiano que estão em contato direto com os sistemas
ideológicos, são substanciais e têm um caráter de responsabilidade e de criatividade”.
Embora sejam “mais móveis que as ideologias constitúıdas”, esses ńıveis superiores da
ideologia do cotidiano têm seu valor nitidamente condicionado a elas, ou pelo menos à pos-
sibilidade de intervir nelas: “Aı́ justamente é que se acumulam as energias criadoras com
cujo aux́ılio se efetuam as revisões parciais ou totais dos sistemas ideológicos” (BAKHTIN,
2006, p. 123). É preciso fixar a ambiguidade desse movimento: a dimensão criadora e a
potência pragmática da ideologia do cotidiano não apenas não a subtraem à determinação
social como a atrelam sutil, mas inequivocamente, a uma determinação teleológica. Pouco
antes, Bakhtin discutia a noção de “modelagem ideológica”, vinculando-a, expĺıcita e
positivamente, à de “grau de consciência”:

A atividade mental do nós não é uma atividade de caráter primitivo,
gregário: é uma atividade diferenciada. Melhor ainda, a diferenciação
ideológica, o crescimento do grau de consciência são diretamente pro-
porcionais à firmeza e à estabilidade da orientação social. Quanto mais
forte, mais bem organizada e diferenciada for a coletividade no interior
da qual o indiv́ıduo se orienta, mais distinto e complexo será o seu
mundo interior (BAKHTIN, 2006, p. 127; grifo no original).

Formulações como essas evidenciam os traços mecanicistas que, a despeito dos esforços
em contrário, ainda se fazem presentes nas concepções bakhtinianas de linguagem e
consciência. Esses traços se cristalizam na relativa simplicidade com que se descrevem
os trânsitos entre o discurso interior e o exterior, não apenas este determinando aquele
(enquanto ideologia já constitúıda ou, em todo caso, enunciada) como aquele podendo –
mais do que isso, devendo - simplesmente vir à tona na forma deste. É o que Bakhtin
denomina, em polêmica contra o subjetivismo individualista, a “prova da expressão
externa”:

O que se chama habitualmente “individualidade criadora” constitui a
expressão do núcleo central sólido e durável da orientação social do
indiv́ıduo. Aı́ situaremos principalmente os estratos superiores, mais
bem formados, do discurso interior (ideologia do cotidiano), onde cada
representação e inflexão passou pelo estágio da expressão, de alguma
forma sofreu a prova da expressão externa (BAKHTIN, 2006, p. 123).

Para além da hierarquia formal, é preciso sublinhar o que um movimento como esse
permite reconhecer na fenomenologia da consciência bakhtiniana: a despeito de seu
relacionismo cultivado, ou melhor, da intersubjetividade como dado intŕınseco e inalienável
– o que nos estudos de literatura se ligará aos conceitos de dialogismo e polifonia –, ou, antes,
como a própria condição dessa fenomenologia, esta pressupõe a plena estabilidade de um
sujeito cognoscente e actante, ou, nos termos do vocabulário marxista, do sujeito de uma
práxis (lingúıstica) consciente, cujo campo fenomenológico particular permite reconhecer
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sua participação, igualmente plena, no campo discursivo de seu lugar e momento histórico.
Naturalmente, isto que pode ser visto como uma indecisão é reivindicado por Bakhtin como
a base de sua dialética: a impossibilidade de se separar o subjetivo e o social, o individual
do coletivo. De certa forma, porém, a própria dialética tolhe a amplitude do movimento a
que parece querer se abrir, em prol da relação excessiva e talvez exclusivamente frontal que
se estabelece entre o sujeito cognoscente e o campo de que ele participa, ou, ainda, entre
aquele e as vozes das quais se apropria ou que incorpora a seu discurso, exterior ou interior.
A delimitação da fronteira não se dá simplesmente pela distinção incisiva entre o si-mesmo
e o outro (e o social e o biológico etc.), mas pela circunscrição do lugar e da atuação desse
“outro” – por amplo, ou seja, coletivo que ele seja – ao próprio domı́nio da consciência
enquanto “núcleo central sólido e durável”. Decerto que a pouca simpatia do Ćırculo de
Bakhtin pelo “freudismo” – conforme o t́ıtulo de outro volume assinado por Voloshinov –
se reflete diretamente áı: em seu desprezo quase soberano pela noção de inconsciente, o
conceito de ideologia bakhtiniano fica aquém da complexidade – mas também, é verdade,
da camisa de força negativista – que lhe empresta Louis Althusser, com a qual guarda
em comum a estrutura até certo ponto horizontalizada4. Nesse sentido, o principal ganho
da noção de ideologia do cotidiano consiste em atribuir uma materialidade e, sobretudo,
uma diversidade – ao emprestar a cada ato enunciativo a dignidade de um constructo
ideológico – a esse domı́nio espectral ao qual se denominou outras vezes, por exemplo,
‘esṕırito do povo’. Com tudo o que acena em sua (pretensa) radicalidade anti-subjetivista,
a fenomenologia da consciência bakhtiniana tolhe seu horizonte de possibilidades na
mecanicidade de uma dialética dualista.

Polêmica das atribuições à parte, não é dif́ıcil reconhecer os reflexos dessa situação nos
estudos de literatura publicados e assinados por Mikhail Bakhtin. A descrição do romance
polifônico dostoievskiano (BAKHTIN, 2008), por exemplo, se assemelha à de um campo
espectral submetido ao mais rigoroso domı́nio pela consciência autoral. Também aqui o
conceito de ideologia é fundamental, sobretudo na terceira parte do livro, intitulada “A
ideia em Doistoiévski”, e onde tal conceito equivale ao do substantivo desse t́ıtulo. Por
um lado, a atribuição aos personagens de uma espécie de vida ideológica efetiva, nascida
de sua interação com as ideias de outrem, e não do mero empréstimo das ideias do autor,
aproxima os conceitos de dialogismo e polifonia de uma concepção suficientemente aberta
da arte literária para fazer jus ao que de enigmático e indecid́ıvel permanece, ainda hoje,
na obra do escritor russo5. Por outro lado, no entanto, a ideia de que a grandeza de

4Como nota Terry Eagleton (1997, p. 30), o sentido mais amplo de ideologia em Althusser, relativo às
“práticas significantes que vão constituir os seres humanos como sujeitos sociais”, é tolhido pelo sentido
mais restrito – e mais próximo de Marx – de “formação dominante” (grifo no original).

5Em Crime e castigo (DOSTOIÉVSKI, 1982), romance ao qual Bakhtin concede particular atenção, a
figura mais exemplar nesse sentido é, sem dúvida, a do ‘niilista” Svidrigáilov. Para além dos elementos
ideológicos – seja qual for a amplitude que se conceda a essa expressão –, traços psicológicos como a
soberba extrema, a fragilidade emocional, o hedonismo utilitarista, a veia mı́stica, a generosidade e a
força decisória (particularmente no episódio do suićıdio) são elementos que, sem parecerem propriamente
incongruentes, suscitam sempre novas interpretações e inquietações. Seria interessante contrastar a
construção de Svidrigáilov com a figura do espectro do Rei em Hamlet, da qual Derrida se vale em
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Dostoiévski consiste na criação de uma forma literária – o romance polifônico – capaz de
dar plena forma discursiva a essa complexidade limita o alcance desses conceitos. Mas a
base em que assenta a concepção do romance polifônico já se encontra em textos anteriores
ainda à produção junto ao Ćırculo (provavelmente, da década de 1920), nos quais as
questões de teoria do romance são abordadas sob um prisma menos social-filológico do
que ético-estético, ou estético-filosófico. Nesses textos, publicados postumamente no
volume Estética da criação verbal (BAKHTIN, 1997), a possibilidade da arte romanesca
é vinculada à exterioridade da condição volitivo-emocional do autor em relação à obra,
condição necessária à (igualmente necessária) apreensão do todo temporal interior ou
exterior do personagem como uma totalidade acabada6. Em que pese a complexidade, a
pluralidade e mesmo a considerável abertura que essa formulação ganharia em sua aplicação
aos romances de Dostoiévski, os termos fundamentais e sua posição seriam basicamente os
mesmos: a consciência autoral, com sua perspectiva fortemente composicional, ao mesmo
tempo contraposta e necessária à concepção do personagem como alteridade ‘efetiva’. Em
suma, o postulado da criação plena não se distingue essencialmente do da comunicabilidade
plena, e essas plenitudes distintas, mas fraternas formam um ponto de convergência efetiva
entre o Bakhtin filósofo da linguagem e o Bakhtin teórico-filólogo da literatura.

Nos textos da década de vinte, o conceito de ideologia ainda não ocupa qualquer
lugar significativo, em consonância com o enfoque muito mais genérico da discussão
teórica e mesmo na delimitação do objeto; algo que noções como as de ideologia do
cotidiano e dialogismo se encarregarão de complexificar, vinculando estreitamente os
postulados estético-filosóficos ao chão histórico-social. Mas não é, decerto, por acaso
que na segunda análise literária de fôlego empreendida por Bakhtin – a da obra de
Rabelais – a generalidade de método e enfoque volte a predominar, e novamente alheando
da discussão o conceito de ideologia. Aqui, a própria aplicação da fenomenologia da
intersubjetividade à atividade literária é suspensa em favor do conceito subsunsor de
cultura, que por sua vez, entretanto, não elide o solo histórico-social. O estudo sobre
Rabelais e A cultura popular na Idade Média e no Renascimento constitui, nesse sentido,

Espectros de Marx, particularmente nos momentos em que se operam, em Crime e castigo, cisões
radicais entre os campos fenomenológicos dos personagens; por exemplo, quando o narrador abandona
a consciência de Raskolnikov atormentado sobre a ponte e passa a acompanhar a de Svidrigáilov, que,
após certificar-se do alheamento do protagonista, parte ao encontro de Dúnia. Subtráıdo definitiva e
significativamente – justamente quando começa a se decidir seu destino – do campo fenomenológico de
Raskolnikov, Svidrigáilov não se esquiva, entretanto (no ńıvel formal-espectral da fenomenologia do texto
literário), de outras correspondências com ele, e não apenas na forma de um ‘duplo’ cujo sacrif́ıcio faz
contraponto ao resgate moral do protagonista, mas também como uma figura algo insondável, cujas
demandas excessivas lançam um lusco-fusco sobre os traços psicológicos do próprio Raskolnivov, incidindo,
inclusive, sobre a relativa inconsistência de sua redenção. É como se a cisão operada entre Raskolnivov e
Svidrigáilov, ao selar o alheamento do primeiro face à complexidade do segundo, indicializasse o futuro
alheamento do protagonista face à premência e amplitude (ainda que amesquinhada pelo ressentimento)
de suas próprias demandas.

6Cf., sobretudo, o terceiro caṕıtulo do livro, O todo temporal do personagem. Também a discussão
bakhtiniana da alma enquanto categoria estética, fundamental nesse caṕıtulo, renderia aproximações
interessantes com o motivo derridiano do espectro.
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um lugar privilegiado na obra de Bakhtin: aquele em que as demandas sociais ou de
coletividade encontram, afinal, o abrigo de uma forma literária dotada de uma plenitude
alheia a qualquer cisão, pois (supostamente) derivada da empatia plena das formas
da comicidade popular. Quando Bakhtin (1987, p. 3) escreve que a compreensão de
Rabelais exige “a reformulação radical de todas as concepções art́ısticas e ideológicas”,
pressupõe que o escritor francês se situa além – ou, melhor ainda, aquém – de quaisquer
dessas concepções, ou pelo menos numa esfera cuja dignidade e sabedoria exigiriam
outra nomeação, justamente a de cultura popular. Em termos estético-filosóficos, o
horizonte nascido dessa intersecção se situa igualmente aquém/além (mas ainda no rastro)
da fenomenologia da intersubjetividade bakhtiniana, constituindo (e, talvez, deixando
entrever no seio desta) algo semelhante a um pantéısmo materialista7. Nesse horizonte, tão
vulnerável à desconstrução quanto superiormente intanǵıvel por ela (como o riso popular
pela censura mais rigorosa), resplandece aquilo que podeŕıamos denominar, no rastro de
Derrida – e fielmente a ele ou não –, a frágil força do pensamento bakhtiniano, e que não
é outra senão a incoerćıvel, por mais que minada, amplitude social e humana de suas
demandas.

2 Espectros (ideológicos) em Derrida: desconstruções, autodesconstruções,
anteparos

Não há conceito ou formulação de Derrida que assinale melhor suas diferenças com
Bakhtin do que a anedota segundo a qual ele teria dito, em um debate com o filósofo
Karl-Otto Apel, que a comunicação é imposśıvel, e, diante da concordância de Apel,
retrucado: “Então me expressei mal”8. Mas o sentido do postulado – a incomunicabilidade
– não conta tanto, aqui, quanto o próprio sentido de anedota de sua enunciação: mais
do que definir o lugar da comunicação na realidade humana, interessa a Derrida – por
exemplo, em sua desconstrução do fonocentrismo como a ilusão de um “querer-ouvir-se-
falar absoluto” (DERRIDA, 1994, p. 115) – resgatar o valor e a significação dos rúıdos,
dos rastros impercept́ıveis ou mal percept́ıveis de outras vozes que, mais do que constituir
a unidade de um discurso, deixam entrever suas fissuras. De certa forma, a situação,
digamos, efetivamente ‘dialógica’ da anedota (real ou não) potencializa ou performatiza
esse primado do rastro de vozes em algum grau incompat́ıveis, de modo que o próprio
postulado derridiano se oferece à desconstrução, como deve fazer, aliás, qualquer operação
desconstrutora que se pretenda fiel a si mesma.

Espectros de Marx é um volume no qual essas questões ganham um estatuto particular-
mente problemático: trata-se, afinal, de fazer emergir um diálogo latente ou subterrâneo
com uma voz em larga medida recusada pelo pensamento derridiano, sobretudo – como se
admite, afinal – em vista dos usos a que ela se prestou em diversos contextos. Mas Derrida

7Em todo caso, mundano, devedor que é, sobretudo, da interpretação do carnaval medieval por
Bakhtin (1987, p. 6): “O carnaval possui um caráter universal, é um estado peculiar do mundo: o seu
nascimento e a sua renovação, dos quais participa cada indiv́ıduo’.

8Em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Jacques Derrida#Frases.

75

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jacques_Derrida#Frases
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evita dissociar tais usos de suas matrizes, e, portanto, a supor nestas uma inocência
fundamental posteriormente corrompida. É preciso, sim, desconstruir o próprio Marx, até
para que se opere uma seleção minimamente consequente de suas heranças. E, de fato,
o que Derrida busca é afirmar certa herança, localizada, sobretudo, no âmbito de uma
demanda de justiça. É em seu caráter necessariamente espectral, no entanto – e não na
forma de uma suposta fidelidade às origens –, que essa e outras heranças devem advir, ao
mesmo tempo em que é preciso trazer à tona, também, as vozes espectrais que habitam
a própria ‘fonte’. A figura do espectro, aqui, assinala não só a inevitável dessimetria
dessas relações como também a força das injunções, ou seja, das demandas exigentes, que
a movem: Derrida (1994, p. 22) se vale, a esse respeito, da figura do pai de Hamlet, o
rei-fantasma em sua aparição incerta e enigmática – e por isso mesmo inesquivável em
sua demanda de justiça –, marcada pelo estranhamento de um efeito de viseira. Em
termos perspectivantes, esse “efeito”, gerado pelo elmo que cobre o rosto do fantasma,
instaura uma “dessimetria absoluta” em relação àquele que é chamado a atender tal
demanda: o espectro vê sem ser visto. Na invocação dos espectros que assombravam Marx,
particularmente os do ‘ideólogo alemão’ Max Stirner, Derrida sublinhará novamente essa
condição dessimétrica, agora multiplicada nas “vozes de milhões de esṕıritos” às quais
Marx atribui a transformação do mundo em um “fantasma da verdade” nas formulações
de Stirner: “uma multidão de espectros”, escreve Derrida (1994, p. 180), “para os quais
não se pode nem mesmo designar um ponto de vista”.

Na inversão positiva que opera do assombro de Marx, Derrida afirma, novamente,
suas concepções fundamentais de alteridade, consciência e verdade, irredut́ıveis tanto aos
sentidos centralizadores e uńıvocos quanto à mera variabilidade dos pontos de vista: estes
mesmos já pressupõem processos de centralização e univocidade. Dáı mesmo aquilo que
sublinha a multiplicidade ou heterogeneidade dos espectros – a figura do “mais de um” –
articular-se à afirmação da pura complexidade, irredut́ıvel mesmo aos conceitos aos quais
geralmente se a subordina:

Mais de um, isso pode significar uma multidão, quando não massas, a
horda ou a sociedade, ou então uma população qualquer de fantasmas
com ou sem povo, tal comunidade com ou sem chefe – mas também
o menos de um da pura e simples dispersão. Sem reunião alguma
posśıvel (DERRIDA, 1994, p. 17).

Mas é sem dúvida o irredut́ıvel da alteridade que se invoca nessa sugestão. É no
âmbito do primado desse conceito, já institúıdo nos textos de Derrida, que a demanda de
coletividade ligada ao clamor pela revolução social de Marx exerce, permitimo-nos dizer,
sua pressão mais espectral no pensamento derridiano: a reivindicação de uma justiça que
não se pretende uma promessa infinita e indeterminada, como a chamará Derrida, mas não
só historicamente realizada como socialmente determinada (pela luta de classes). Nesse
sentido, a abstração operada pela desconstrução das categorias marxistas é, evidentemente,
mais drástica que a da análise do signo ideológico por Bakhtin; e é exatamente nesse ponto
que esta pode ser invocada como um espectro suplementar na invocação tardia de Marx
por Derrida.
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Nesta, o próprio conceito de ideologia parece ocupar um lugar quase episódico, mas
bem se sabe que, como os espectros, as aparências enganam. Em linhas gerais, em sua
discussão de A ideologia alemã, Derrida (1994, p. 198) procura demonstrar como tal
conceito é concebido, nesse livro, como “religião, mı́stica ou teleologia”, repercutindo a
lógica de sobrevivência espectral (-ideológica) das almas dos mortos, ou, em uma palavra,
do ı́dolo. O esforço de Derrida consiste em descrever a vertigem conceitual subjacente
à análise por Marx do fetiche (feitiço) da mercadoria. Não se trata, evidentemente, de
fazer a defesa do valor de troca, mas de sondar as obsessões que Marx deixa entrever
em sua análise, sobretudo no que diz respeito à demarcação dos campos conceituais, por
exemplo entre a mercadoria enquanto epifenômeno espectral e as relações de trabalho como
essência, coisa-em-si; enfim, de pôr em prática o programa e o método da desconstrução,
dissolvendo ou borrando essas distinções. Trata-se, em suma, de virar mais uma vez o
feitiço contra o feiticeiro, sugerindo o que poderia ser visto, em termos marxistas, como
o caráter ideológico do próprio A ideologia alemã. Derrida não sugere, naturalmente,
o comprometimento do texto de Marx com os interesses das classes dominantes, como
está implicado no conceito marxista de ideologia; menos ainda, no entanto, partilha da
conhecida retomada da dialética do senhor e do escravo por Marx, que privilegia a ideia
de que o ponto de vista das classes exploradas seria capaz de fornecer uma perspectiva
totalizante – e, portanto, em certo sentido, uma posição de poder mais efetiva –, pasśıvel
de desvelar a essência das relações e contradições sociais.

E não se trata, de nossa parte, de insistir nessa ideia, ao menos em sua feição dualista
e mecanicista (que desconsidera outras ‘perspectivas privilegiadas’). Ainda assim, este
é um ponto em que a própria perspectiva derridiana merecer ser posta em perspectiva,
ou seja, no horizonte – falando com Bakhtin – de seu contexto sócio-ideológico e, além
disso, de outros diálogos travados no livro; quando menos, de um deles, justamente aquele
em que tal “contexto” emerge mais diretamente. É contra a conhecida tese de Francis
Fukuyama da sociedade de mercado liberal como o “fim da História” que Derrida ergue
sua invocação dos espectros de Marx, ou seja, da voz de Marx como um espectro ainda
vivo no cenário espectral-ideológico do pensamento e, portanto, do mundo contemporâneo.
Essa tarefa, entretanto, pretende-se antimaniquéısta o bastante para não desconsiderar os
termos com que esse outro objeto de desconstrução apresenta suas teses; pelo contrário,
seria preciso “uma análise que o seguisse de perto” e também a ele fizesse alguma justiça,
afinal

(...) esse livro [O fim da História e o último Homem] não é tão ruim ou
tão ingênuo quanto faria crer uma exploração imoderada, que o exibe
como a mais bela vitrine ideológica do capitalismo vencedor, numa
democracia liberal tendo enfim alcançado a plenitude de seu ideal,
senão de sua realidade (DERRIDA, 1994, p. 82).

A expressão “vitrine ideológica” é áı creditada, note-se bem, aos agentes dessa hipoté-
tica “exploração imoderada”. De certa forma, portanto, estigmatiza-se a própria expressão.
Da parte de Derrida, o que cumpre é demonstrar certa equivalência, se não de forças ou
dignidade reflexiva, pelo menos de construção perspectiva dos campos conceituais postos

77
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em embate, ou seja, o liberalismo de Fukuyama e o socialismo de Marx, ambos, afinal,
perfeitamente tributários de um mesmo finalismo, a saber, o hegeliano; e aqui é a voz do
próprio Fukuyama que é invocada, para lembrar que

Hegel, bem como Marx, ambos acreditavam que a evolução das so-
ciedades humanas não era infinita (...). Os dois pensadores tinham
estabelecido um “fim da História”: para Hegel, este era o Estado liberal;
para Marx, a sociedade comunista (FUKUYAMA, apud DERRIDA,
1994, p. 94).

“Logo”, conclui na sequência Derrida (1994, p. 94), “o disćıpulo escolheu entre os
dois mestres: ficou com o pensador do Estado liberal”. No entanto, a simetria não se dá
apenas entre os mestres, mas também entre os disćıpulos da lição hegeliana que são Marx e
Fukuyama9, um assumidamente infiel e o outro pretensamente fiel a ela; pretensão esta tão
eqúıvoca quanto, afinal, digna de ser avaliada. Que tudo isso se construa num movimento
marcadamente simetrizante, no âmbito de um pensamento afeito à dessimetria, é decerto
que muito significativo, pois reforça um anteparo (ideológico?) face ao que é implicitamente
concebido – embora não nomeado – como uma ideologia marxista. Sem gerar a recusa de
uma herança mais fundamental do pensamento marxista – sua indesconstrut́ıvel “demanda
de justiça” –, essa operação, que ecoa implicitamente em toda a argumentação derridiana,
permite abstrair tal demanda na forma de um “por-vir”, assim como permite a subsunção
das figuras da coletividade na figura da complexidade dispersiva (o “menos de um”); e
legitima, no fim das contas, a metáfora da espera como o horizonte último afirmado no livro.
Nesse sentido, a “promessa infinita” que Derrida pretende afirmar, sobretudo tomando
de empréstimo a figura benjaminiana de uma “fraca força messiânica” (DERRIDA, 1994,
p. 80), não se descola inteiramente do horizonte da sociedade liberal – a sociedade
supostamente aperspectivada do pós-modernismo supostamente pós-luta de classes – na
qual ele escreve.

Aliás, é pertinente sondar o passo em que se dá a referida apropriação, inserido
justamente no ińıcio da discussão com Fukuyama, tanto mais que ele se conclui em outra
– a bem da verdade uma primeira – desconstrução do conceito de ideologia em Marx.
Derrida (1994, p. 79) analisa as esferas em que se situariam, na expressão marxista, os
“discursos dominantes” na contemporaneidade, até o ponto em que se torna imperativo
avaliar a pertinência do próprio vocabulário. Na impossibilidade de transcrever o parágrafo

9Esse movimento se reforça em uma passagem pouco adiante, discreta mas importante, na qual
Derrida (1994, p. 100) lembra que é “quase tanto quanto Marx” que Fukuyama silencia sobre a genealogia
do conceito de natureza. Mais ainda: não obstante chegue a negar-lhe qualquer credibilidade, Derrida
entrevê no livro de Fukuyama “um novo pensamento da historicidade [que] nos chamaria para além do
conceito metaf́ısico de história e do fim da história”. A julgar por indicações anteriores, o que faltaria a
Fukuyama para que esse “pensamento” se completasse seria “um pensamento do acontecimento”, ausência
esta que o faz oscilar entre a crença na “realização efetiva” do Estado liberal perfeito e a afirmação de sua
pura idealidade (DERRIDA, 1994, p. 91). De certa forma, portanto, o pensamento do acontecimento
derridiano, com sua concepção da promessa de emancipação como por-vir, o “messiânico sem messianismo”
etc., vem suprir ou suplementar essa ausência, o que sugere a proximidade poĺıtica desse pensamento –
um pensamento, afinal, do Estado democrático – com o liberalismo de Fukuyama.
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na ı́ntegra, como seria ideal, contentemo-nos com um resumo, no qual as aspas sublinham
os deslizamentos (a saber, entre as crescentes concessões feitas à terminologia marxista
e, afinal, a abrupta eliminação dessas concessões). De ińıcio, Derrida (1996, p. 79-81)
reconhece o “caráter problemático” do uso do “código marxista”, para em seguida atenuar
esse reconhecimento com a reivindicação, ainda que “provisória”, da validade da “análise
cŕıtica que herdamos do marxismo”; essa mesma análise cŕıtica que, ao menos quando
incide sobre antagonismos marcados e determinados, legitima a retórica das “ideologias
dominantes”, quaisquer que sejam as complicações que a tornem suspeita e que reclamam,
efetivamente, uma cŕıtica seletiva que permita não só trazer à tona uma expressão como
esta, “fraca força messiânica’, capaz de fazer frente às antagonizações marxistas, como
questionar pontos fulcrais de sua retórica, tal como a redução das “ideias dominantes” às
“ideias da ‘classe dominante’ ”, e finalmente o próprio “crédito concedido ao que Marx
chama a ideia, a determinação da superestrutura como ideia, representação ideal ou
ideológica, até mesmo a forma discursiva dessa representação”. A operação é sutil, mas
evidente: o mesmo dado inicialmente recusado enquanto suporte para a recusa da retórica
marxista é chamado a legitimar a necessidade de seleção cŕıtica para a qual aponta, e que
fundamenta, afinal, o cerne do projeto cŕıtico derridiano. Aliás, cŕıtico não: desconstrutor,
já que num outro passo, agora quase ao fim dessa dupla ou tripla empresa desconstrutora
(Fukuyama/Marx/Hegel), será o “esṕırito da cŕıtica marxista” – e ainda assim “sempre
na figura da ironia”, indispensável para minar qualquer segurança ontológica que distinga
esṕırito e espectro – que será reivindicado como uma herança válida, contraposta ao
“marxismo como ontologia, sistema filosófico ou metaf́ısico, como ‘materialismo dialético’,
do marxismo como materialismo histórico ou como método” (DERRIDA, 1996, p. 97-98),
além das ‘realizações’ práticas do marxismo (os Estados socialistas, as Internacionais
etc.) e, finalmente, da própria cŕıtica marxista, método ainda pré-desconstrutor do qual é
preciso preservar, de fato, no máximo o “esṕırito”, ou melhor, o esṕırito espectral filtrado
pela ironia.

Mais do que cogitar se algo de essencial (com o perdão da metaf́ısica) desse “esṕırito”
se preservaria à custa de tantas operações seletivas – o que seria uma operação basicamente
retórica –, importa em insistir na adequação da figura do anteparo a esses gestos, e na
qual se entrevê seu horizonte poĺıtico-metodológico. Afinal, o anteparo, em sua feição
esquiva e titubeante, sugere que algo áı não pode ser assumido na forma excessivamente
frontal de uma relação cŕıtica ou dialética (ou, ainda, de um mero diálogo); e isso não
porque exigiria uma posição “dialética”, no sentido de antimaniquéısta, da parte de
Derrida, pois isso não falta à desconstrução, mas talvez porque implicaria na plena
assunção de determinadas posições, menos metodológicas que poĺıtico-ideológicas: é
esta a exigência expĺıcita, afinal, do perspectivismo de classes do materialismo dialético.
Não há ilegitimidade, evidentemente, na reivindicação da desconstrução como um passo
além – ou um outro passo, se quisermos evitar a sugestão teleológica – em relação à
dialética materialista, mas seus anteparos deixam entrever o ponto no qual o ganho em
complexidade do pensamento derridiano ameaça deslizar para a recusa da decisão e a
paralisia da práxis poĺıtica – enfim, para o (já) velho e mero relativismo pós-moderno.
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O que a desconstrução dialética – ou seja, uma desconstrução insistentemente atenta
às posições ideológicas e aos antagonismos sociais – da espectralidade derridiana põe
em xeque, entretanto, é menos o valor de uma (re)formulação como a da “fraca força
messiânica” benjaminiana, em sua reivindicação de uma abertura a um por-vir social e
historicamente indeterminado, do que sua esquiva às demandas mais prementes enraizadas
no presente histórico-social, cuja “não-contemporaneidade a si” não as tolhe em sua
frontalidade; demandas, estas, espectrais tão somente para quem lhe feche os olhos ou se
arme de um “efeito de viseira” como anteparo meramente individualista, ou, em termos
“metodológicos”, como um esquivo ponto de vista para a legitimação da mera demanda de
proteção face ao outro10, que é também um anteparo – decerto que necessário, mas que
também reclama ser sopesado enquanto herança derridiana – à demanda de transformação
radical da sociedade.

De um frágil-forte nós: à guisa de arremate

Um ‘aproveitamento’ consequente do diálogo aqui encetado deveria, quando menos, explici-
tar seus ganhos cŕıticos, no sentido de uma aplicabilidade mı́nima (se se pode fugir à mera
redução instrumental) aos objetos discursivos11. Mas esta reflexão deve se contentar com
aspectos – e lições – mais gerais, relativas aos elementos metodológicos e ético-poĺıticos dos
campos enunciativos em contraste, ou, mais espećıfica e modestamente, com uma dupla e
indissociável lição desse contraste: a da necessidade de se evitar, por um lado, a facilidade
enganosa de um interseccionismo cultivado que pressupõe, como contrapartida e condição
de uma estabilidade mı́nima, fronteiras excessivamente delimitadas entre as consciências,
o ideológico e o biológico etc.; e por outro lado os excessos de um olhar abissal, que na
vertigem de seu zelo pela irredut́ıvel singularidade-complexidade de um outro sempre
enigmático não deixa de dar forma à psicologia individualista do apartamento social. Mas
nas condições da existência e do pensamento contemporâneos, é sobretudo o primeiro
campo, onde são as demandas da coletividade em sua amplitude que pecam pelo excesso –
tornado sublime no elogio do pantéısmo popular rabelaiseano –, que deve ser chamado
a iluminar o segundo. Ainda que não seja sequer no âmbito de uma fenomenologia da
consciência, e sim na esfera mais prosaica da lembrança – e não uma lembrança relativa
a qualquer fato empiricamente demonstrável, mas a um sentimento –, que se deva ter
a esperança de se projetar essa luz: a lembrança-sentimento de um v́ınculo empático

10Não há gesto-enunciação que inverta mais negativamente – mas, por isso mesmo, como um duplo
espectral – o horizonte derridiano da espera generosa por uma alteridade e um porvir insondáveis do que
aquele que abre o Hamlet, a saber, a inquirição do soldado sentinela àquele que se aproxima – “Who’s
there?” (SHAKESPEARE, 2010) –, inquirição esta, naturalmente, zelosa da possibilidade de tratar-se
de um intruso. Em que pese o grotesco da associação, ela mostra o reverso da filosofia da hospitalidade
derridiana, relativa ao advento de uma alteridade que somos convidados, justamente, não a temer, e sim a
acolher – mas não, exatamente, a convocar ou convidar (na expressão derridiana, conjurar) como um
aliado, como um parceiro ou parceiro para a luta.

11O que, não obstante, tentamos realizar em outros lugares, propondo, por exemplo, a noção de
relações espectro-dialógicas para analisar a construção de uma figura como o narrador Rodrigo S. M., de
A hora da estrela, de Clarice Lispector (cf. PAZ, 2007).
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concernente, mais que a um mais de um, a todos nós.
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