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RESUMO

Escrito durante décadas de intensos debates sobre a possibilidade de se recuperar uma
auténtica identidade afro-americana, Two Wings to Veil My Face! é uma reagéo contra
0s nativistas que defenderam e celebraram uma verdadeira identidade afro-americana.
Os autores deste artigo ilustram a forma pela qual Leon Forrest implementou o realismo
magico para, metaforicamente, desvelar as vozes do passado ha muito suprimidas, a fim
de construir uma identidade contemporanea. Contudo, o passado ancestral, tal qual
representado pelos narradores, ndo é nem adulterado, nem totalmente puro. Para tanto,
0s protagonistas relembram e relatam sua horrenda histéria coletiva e, assim, revelam a
cumplicidade de alguns afro-americanos com os proprietéarios de escravos. Ao relembrar
as experiéncias traumaticas do passado da comunidade, conforme este estudo explicara,
o her6i do romance, Nathaniel, reinventa sua identidade com base em uma historia
comunal ndo censurada e enfatiza o primado dos lacos comunais em detrimento de
linhas familiares ilusérias.
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ABSTRACT

Composed during the decades of intense debates over the possibility of retrieving an
authentic African American identity, Two Wings to Veil My face is a reaction against
the nativists who argued for and celebrated a genuine African American identity. The
authors of this article illustrate that Leon Forrest has implemented magical realism to
metaphorically unearth the long suppressed voices of the past in order to construct a
contemporary identity. However, the ancestral past, as represented by the narrators, is
neither unadulterated nor fully innocent. To this aim, the protagonists remember and
relate the horrendous communal history, and thus reveal the complicity of some African
Americans with the slave-owners. Through remembering the traumatic experiences of
the community’s past, as this study will explicate, the hero of the novel, Nathaniel, re-
invents his identity based on an uncensored communal history and accentuates the
primacy of communal bonds over the illusory family lines.
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American community; Memory
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1'N. do T.: O romance Two Wings to Veil My Face [Duas asas para esconder minha face], de Leon
Forrest, ndo tem ainda traducdo para a lingua portuguesa.
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Introducéo

Em seus romances, muitos autores afro-americanos, incluindo Toni Morrison,
Charles Johnson, Ernest Gaines e Gloria Naylor, buscam reconstruir a histéria de sua
herancga afro-americana, mostrando como a prética de relembrar o passado pode ajudar
sua etnia no processo de formagdo de uma identidade. Dessa forma, como Keith
Bayerman (2005) afirma, essa geracdo de escritores afro-americanos se distingue de
escritores como Richard Wright, James Baldwin e Ralph Ellison, que representavam o
Black Arts Movement [Movimento da Arte Negra] ou o Harlem Renaissance
[Renascimento de Harlem] e eram, em comparacdo a geracdo de autores anterior,
intelectuais menos centrados na histéria (BAYERMAN, 2005, p.1). A Forest County
Trilogy [Trilogia do Condado de Forest] de Leon Richard Forrest, que inclui Two Wings
to Veil my Face (1983), também se preocupa, sobretudo, com a histéria da escravidao
americana e com a mitologia afro-americana, bem como com a forma pela qual se
difundira a reconstrucdo de uma nova concepcao de afro-americanidade. Este fascinante
romance de multiplas vozes, escrito por Forrest, incorpora a arte de contar historias a
um estilo narrativo e é repleto de alusdes a Biblia, a textos literarios e a fendmenos
culturais. Em Two Wings, Forrest se preocupa, em especial, em chamar a atencdo para a
miséria e o sofrimento dos afro-americanos ao longo da histéria. Central a sua
percepcdo historica dos afro-americanos € sua crenca numa orfandade bioldgica e
cultural. No romance de Forrest, a maioria das personagens € biolégica ou
emocionalmente orfa - fato esse geralmente revelado quando as personagens embarcam
em uma busca por sua historia familiar. Essa busca por identidade muitas vezes revela
as tragicas marcas de incesto, miscigenacdo e estupro ocorridos no passado. Ao
reconhecer o estado de orfandade afro-americana, Forrest pretende transcender esse
passado doloroso e explorar as formas de se reinventarem as identidades dos afro-
americanos na América moderna.

O interesse de Forrest em redefinir a identidade dos afro-americanos surgiu no
contexto de um debate politico acalorado, que se deu por volta da década de 1970, entre
0s nacionalistas afro-americanos e o0s individualistas. Engquanto o0s primeiros
enfatizavam a importancia da comunidade e da negritude, os dltimos enfatizavam a

construcdo de uma identidade afro-americana. Os personagens de Forrest estdo muitas
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vezes divididos entre essas duas tendéncias extremistas, que, de certa forma, refletem
uma incerteza generalizada entre os afro-americanos sobre como definir a si mesmos.
Forrest parece ser atraido pela arte de Ralph Ellison, cuja obra Invisible Man [Homem
Invisivel] provou ser uma critica severa ao essencialismo inerente a algumas formas
artisticas afro-americanas, bem como aos movimentos politicos e filosoficos da época.
No entanto, as personagens de Forrest preferem o deleite da comunidade e do
patrimonio cultural afro-americano, a0 mesmo tempo em que reconhecem o passado do
povo afro-americano e sua historia de miscigenacéo cultural na América. Forrest, via de
regra, acolhe a diversidade das tradi¢es e culturas da América e aceita o fato de que
elas afetaram o povo afro-americano. Assim, ele rejeita a afirmagdo do Black Arts
Movement de que uma cultura afro-americana auténtica seja algo desejavel e passivel de
ser resgatado. A titulo de exemplo, em uma entrevista para Madhu Dubey, ao descrever
seu posicionamento em relacdo a tradicdo e cultura afro-americana, Forrest (1996,
p.590) observa:

Eu resisto a qualquer aspecto desta cultura [afro-americana] que tenha
a ver com pureza. Isso €, acima de tudo, muito antiamericano. E, no
entanto, € a0 mesmo tempo um cadinho sobre o qual se baseiam
muitas das relagdes raciais e de supremacia branca - essa ideia de
pureza racial. Entretanto, certamente ndo ha americanos culturalmente
puros, ndo nesta época, [sic] isso é certo. E, obviamente, a heranca, o
histérico dos negros é muito complexo, ndo apenas em termos de
linhas de cor, mas em termos de linhas culturais. [...]J? 2.

Em Two Wings, por meio dos elementos fantasticos tematicos e estilisticos
empregados na construcdo de suas personagens ficcionais, Leon Forrest propbe a
possibilidade de ouvir as vozes do passado ha muito tempo suprimidas, ao mesmo
tempo em que mostra que esse passado ancestral ndo € nem incontaminado, nem
inocente. Para tanto, os protagonistas de Leon Forrest relembram sua devastadora
histéria comunal e, assim, revelam a cumplicidade de alguns afro-americanos para com

0 sistema escravocrata. Além disso, neste romance, Forrest rejeita a possibilidade de se

2N. do T.: Todas as traducdes de obras em inglés, ndo traduzidas ao portugués, sdo minhas.

% No original: “I resist anything in this [African American] culture that has to do with purity. That’s so
anti-American in the first place. And yet at the same time it’s a crucible on which much of race relations
and white supremacy is based—the idea of purity. But there certainly aren’t any pure Americans
culturally, not at this time, [sic] that’s one thing for sure. And obviously the heritage, the background of
blacks is very complex, not just on color lines but lines of culture. [...]".
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recuperar uma identidade afro-americana autoindependente. Ao relembrar as
experiéncias traumaticas do passado da comunidade, o jovem her6i do romance,
Nathaniel, reinventa sua identidade atual com base em uma histéria comunal trégica,
mas sem censura, e celebra a supremacia dos lacos comunais em detrimento das linhas
familiares ilusorias.

Na saga da familia Witherspoon, Two Wings to Veil My Face cobre um periodo
entre a fase final da escraviddo e o ano de 1958. O romance é narrado atraves de
historias que a Vovo Sweetie Reed, de noventa e um anos, conta a seu neto de vinte e
um anos, Nathaniel. Ele tem curiosidade em saber por que sua avé ndo compareceu a
cerimbnia do funeral de seu avé Jericho W. Witherspoon, hd quatorze anos. Para
explicar-lhe, Sweetie relembra e relata a histéria de sua familia a partir do “tempo
inicial de toda memdria” (FORREST, 1983, p.6)*. As memorias de Sweetie sd0 uma
mistura de dialogo, encantamentos e sermdes, e ela exerce a fun¢éo de uma historiadora
oral que emprega todos os dispositivos retdricos a seu dispor para dar uma imagem da
historia de sua comunidade tdo detalhada quanto possivel. Nathaniel também forma um
elo entre o passado de sua comunidade negra e sua situacdo atual. As historias sdo
interrompidas pelas narrativas de fluxo de consciéncia de Nathaniel, nas quais ele se
lembra do funeral do seu avd, de seus familiares e de seu noivo.

Sweetie narra como seu pai, I. V. Reed, em seu leito de morte, disse-lhe que sua
mée foi concebida quando o mestre Rollins Reed, o senhor dos escravos, estuprou uma
escrava chamada Jubill. Entdo, Sweetie encarna a misteriosa Tia Foisty, a escrava mais
velha da plantacéo e, através dela, conta a historia da “Passagem do Meio”, juntamente
com as queixas dos escravos e sua sobrevivéncia na Ameérica.

Um dos episddios mais importantes do romance é o renascimento do mestre
Rollins Reed, realizado pela Tia Foisty. Rollins costumava forcar suas escravas a ter
relacfes sexuais com ele. Como é explicado por I. V. Reed, assim que Rollins sai de sua
mansao e visita o quarto de Jubill & meia-noite, 1. V. Reed, que era apaixonado por
Jubill, planeja se vingar de Shank Haywood, um escravo negro que também desejava
Jubill. Ent&o I. V. Reed diz ao escravo Haywood que o mestre Rollins visita sua amante,
Jubill. Enfurecido, Haywood ataca o mestre Rollins & meia-noite, quando ninguém,
além de 1. V. Reed, que estava escondido em uma arvore, podia vé-los. Haywood quase

4 No original: “beginning time of all memory”.
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estrangula Rollins até a morte, mas I. V. Reed, ao jogar uma pedra nele, fere-o e, assim,
faz com que Haywood deixe Rollins em paz e fuja. I. V. Reed leva o corpo desfalecido
de Rollins para a Tia Foisty e inventa uma historia. Entdo, Tia Foisty, através de
algumas praticas vodu, ressuscita 0 mestre Rollins. Alguns dias depois, os patrulheiros
encontram e matam o escravo Shank Haywood.

Sweetie também conta a Nathaniel sobre a cruel Senhora da plantacéo, a Sra.
Sylvia Reed, que fez com que Angelina, mae de Sweetie, escondesse diamantes nos
cabelos, quando o Exército da Unido [Union Army] se aproximava rapidamente deles,
em Southlands, no final da Guerra Civil Americana. Trés soldados da Unido quase
estupram Angelina, mas ela consegue fugir, pois seus diamantes distrairam os soldados.
Entretanto, posteriormente, outro grupo de patrulheiros brancos, que a sequestraram e
pretendiam escraviza-la, a estupram e matam - fato esse que acontece ante os olhos de
Sweetie e veio como um golpe brutal e duradouro para ela. Os patrulheiros do exército
também planejavam matar Sweetie, que estava com sete anos de idade & época, mas
Jericho Witherspoon a resgata e a liberta, planejando se casar com sua mae. Ao
descobrir que Angelina estd morta, Jericho fica decepcionado, mas depois de alguns
anos, ele compra Sweetie, quando ela ja havia completado seus quinze anos, e se casa
com ela como se fosse uma substituta de sua mée. Jericho é primeiro um escravo fugido
e, posteriormente, um escravo livre, que tinha cinquenta e cinco anos quando se casou
com Sweetie. Logo apds a emancipacao, Jericho consegue subir de patamar social. Ele
se torna um advogado bem sucedido e meticuloso, respeitado nas comunidades afro-
americanas. Ele chega a viver cento e dezessete anos de idade.

Apbs os escravos terem sido libertados no sul, 1. V. Reed permanece na
plantacdo servindo ao Mestre Rollins, mas Sweetie e Jericho se mudam para o Norte,
onde levam uma vida infeliz e sem nenhum filho junto a eles. Quando Sweetie completa
30 anos, Jericho ja esta com seus setenta anos e traz para casa um filho seu, que se
descobre ser Arthur, o pai de Nathaniel. Sweetie explica a Nathaniel que Arthur é o
filho bastardo de Jericho com uma mulher chamada Lucasta. Sweetie aceita cuidar de
Arthur, mas ela se recusa a continuar vivendo com Jericho devido ao adultério que ele
cometeu. Sweetie entdo cria Arthur como seu proprio filho e passa a tratar o filho dele
como se fosse seu neto. O romance termina quando Sweetie d&, a Nathaniel, alguns

diamantes como heranca.
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Danille Taylor-Guthrie (1993) aponta para a dicotomizacdo de documentos orais
e escritos em Two Wings e conclui que Nathaniel volta no tempo e consegue atingir a
maturidade (TAYLOR-GUTHRIE, 1993, p.430). Dana Williams (2002), em seu artigo
Preachin ‘e Singin' Just to Make it over, afirma que Leon Forrest, por meio de seus
romances, especialmente Two Wings, “usa o impeto do evangelho e seus recursos
magicos de reinvencdo como uma forma artistica de se abordar o tema que permeia seus
romances: a transformacdo do eu como um ato essencial para a sobrevivéncia durante
periodos de agonia espiritual” (WILLIAMS, 2002, p.476)°. Keith Byerman, em seu
livro Remembering the Past in Contemporary African American Fiction, também
especula o fato de que os romances de Forrest, incluindo Two Wings, falam sobre “o
resgate do histérico familiar, que pode servir como uma metafora ou metonimia da
histéria de um grupo, que é o meio mais eficaz para se entender e trabalhar os
problemas contemporaneos” (BYERMAN, 2005, p.137)%. De acordo com Byerman,
quando estudiosos afro-americanos comecaram a revisitar sua histdria e garantiram uma
posicdo importante para ela na academia e na cultura popular, Forrest advertia contra
qualquer tendéncia a interpretacdes ideoldgicas limitadas sobre a identidade afro-
americana (BYERMAN, 2005, p.138). Dana Williams (2005), em seu livro In the Light
of Likeness — transformed: The Literary Art of Leon Forrest, chama a atencdo dos
leitores para a forma como Forrest incorpora o blues em Two Wings para enfatizar sua
preocupacdo com a sobrevivéncia das comunidades afro-americanas. “No romance de
Forrest,” escreve Williams, “Sweetie Reed procura essa protecdo angelical contra as
dores histéricas e mundanas, mas é obrigada a emprestar da tradicdo do blues elementos
para supera-las. Para garantir sua cura e incentivar o bem-estar subsequente de
Nathaniel no momento atual, ela combina [...] a narrativa escrava com o blues"
(WILLIAMS, 2005, p.92)". Apesar da incipiéncia de critica literaria sobre Two Wings

de Leon Forrest, os estudiosos que se arriscaram a escrever sobre este livro abordaram

5 No original: “uses the gospel impulse and its magical use of reinvention as an art form to address the
theme that permeates his novels: the transformation of the self as an act essential to survival during
spiritual agony”.

® No original: “the recovery of family history, which can serve as metaphor or metonymy of group
history, [which] is the most effective means of understanding and working through contemporary
problems”.

" No original: “In Forrest’s novel”; “Sweetie Reed seeks this angelic protection from historical and
worldly hurts, but is forced to borrow from the blues tradition in order to overcome them. To ensure her
healing and to encourage Nathaniel’s subsequent wellness in the contemporary moment, she combines
[...] the slave narrative and the blues”.
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diversas questBes em suas ricas leituras criticas do romance. No entanto, o que escapou
a quase todos foi uma problematizagédo sobre a forma como Forrest se baseou em
elementos fantasticos para dar um toque estético as praticas de rememoracdo e
sobrevivéncia, como retratado no romance. Este artigo pretende mostrar como Leon
Forrest empregou o realismo magico para metaforicamente desvelar as vozes
suprimidas do passado a fim de construir uma identidade afro-americana contemporanea

(ainda que controversa).

1 Abrindo o jogo: Vovd Sweetie relembra o passado

Em seu livro Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, bell hooks® escreve:

A memodria ndo precisa ser um reflexo passivo, uma nostalgia, um
anseio de que as coisas sejam como um dia foram. Ela pode funcionar
como uma forma de conhecer e aprender com o passado. [...] Pode
servir como um catalisador para a autorrecuperacdo. Estamos falando
aqui da autocura coletiva negra” (HOOKS, 2015, p.40)°.

Mais tarde, no mesmo livro, ela explica que “‘nossa luta também é uma luta da
memoria contra o esquecimento’; uma politizagdo da memoria, que distingue a nostalgia
— aquele anseio para que algo seja como foi uma vez, uma espécie de ato inutil — da
lembranca que serve para iluminar e transformar o presente” (HOOKS, 2015, p.147)%.
Leon Forrest in Two Wings atesta que a transformacdo da geracdo afro-americana
contemporanea, representada por Nathaniel, sé é possivel se o passado for revisitado
sem qualquer sensacdo inGtil e enganosa de nostalgia.

Entre as linhas de Two Wings também encontramos uma resisténcia a lembranca
nostalgica do passado. Forrest sugere que essa cronica familiar € uma analogia a historia
de quase todos os afro-americanos. As vozes e memorias dos mortos sdo tdo reais na

casa de Sweetie que ela ndo pode se desfazer dos objetos pertencentes a um marido que

8 N. do T.: bell hooks, escrito em minGsculas, é o pseudénimo de Gloria Jean Watkins.

® No original: “Memory need not be a passive reflection, a nostalgia longing for things to be as they once
were; it can function as a way of knowing and learning from the past. [...] It can serve as a catalyst for
self-recovery. We are talking about collective black self-recovery”.

19 No original: ““‘our struggle is also a struggle of memory against forgetting’; a politicization of memory
that distinguishes nostalgia, that longing for something to be as once it was, a kind of useless act, from
that remembering that serves to illuminate and transform the present”.
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a deixou ha cerca de cinquenta anos. “Mas agora, refletia o jovem rapaz,” como nos é
informado em Two Wings pelo narrador onisciente em terceira pessoa: “assim como a
Vovo Sweetie Reed nunca conseguiu se livrar da cama onde ela e Jericho Witherspoon
dormiram ha tanto tempo, como se fossem uma so carne, ela nunca conseguiu se livrar
da memoria avassaladora do homem que um dia tanto amou” (FORREST, 1983,
p.20)'. Ao relembrar o passado e manter memorabilia, como diz Dana Williams,
Sweetie “narra suas repetidas experiéncias de desejos frustrados de ser amada”
(WILLIAMS, 2002, p.481)*. Sweetie conta que nem seu pai, nem o seu avo a trataram
carinhosamente, e nem mesmo seu marido, que lhe negou amor conjugal. Ela conta a
Nathaniel sobre esse amor ndo correspondido e esse senso de identidade que 0s

patriarcas de sua sociedade se recusaram a oferecer-lhe. Ela diz a Nathaniel:

Quando I. V. Reed estava em seu leito de morte, voltei para a
plantacdo de Rollins Reed para lhe dizer adeus; ha cinquenta e dois
anos do dia de hoje; afinal, este era o pai, disse a mim mesma. N&o o
via desde que havia saido da plantacdo, vinte e quatro anos antes.
Talvez eu apenas quisesse ouvi-lo dizer eu tentei te amar, Sweetie...
No entanto, eu sabia que suas palavras seriam uma amarga mentira,
talvez eu ndo tenha voltado por isso; talvez eu s6 quisesse receber dele
0 reconhecimento de que era sua filha, coisa que nunca saiu de sua
boca enquanto eu estava la. Eu, por minha vez, empenhei-me em lhe
dar toda a demonstracdo do amor de uma filha, mesmo sabendo que
vinha de um coracéo ferido e dilacerado pelo proprio pai (FORREST,
1983, p.45)=.

Sweetie também lamenta a falta de amor em sua vida e seu relacionamento com
0 av0 de Nathaniel, Jericho. Ela era uma mulher “faminta e sedenta do amor” de Jericho
(FORREST, 1983, p.262)*. Mas quando Jericho a trai e tem um filno fora do
casamento, Sweetie sente que o caso dele com Lucasta “lhe abriu a velha ferida do

coracdo. Despertou-lhe também a inseguranca: aquele sentimento de vulnerabilidade e

11 No original: “how Great-Momma Sweetie Reed had never been able to rid herself of the bed where she
and Jericho Witherspoon had slept ever so long ago as one, even as she had never been able to rid herself
of the warring memory of the man she loved once upon a time”.

2 No original: “charts her repeated experiences of unfulfilled desires to be loved”.

13 No original: “When 1.V. Reed was on his deathbed, I went back to the Rollins Reed plantation to say
good-bye; fifty-two years ago to this very day; after all, this was the father, | said to myself. | had not
seen him since | left that plantation, twenty-four years before. Maybe | wanted to hear him say just simply
I tried to love you, Sweetie.... Yet | knew his word would be a foundling lie, so maybe not even that; but
to give me a portion of recognition as his child, that never sprang from his tongue while | was there. In
turn | had pledged myself to give out a show of the daughter's gift of feeling, even though I knew it only
came from a hurt and father-cut-off heart™.

14 No original: “[s]tarved and [was] thirsty for love”.
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inadequacdo - trouxe-o a tona novamente” (FORREST, 1983, p.268)™. Mais do que
isso, a violéncia se esconde por tras de todos os aspectos da vida de Sweetie. Ela
testemunhou sua mae ser estuprada e morta ante seus olhos e viu-se vendida como
esposa para um homem mais velho. Suas reminiscéncias refletem o trauma sofrido pelos
escravos afro-americanos durante o periodo da escravidao, devido as atrocidades a que
foram submetidos em uma sociedade racista e, as vezes, até mesmo no interior de suas
préprias familias patriarcais. No entanto, ao invés de se vingar de sua comunidade,
Sweetie oferece a ela e aos outros o seu amor incondicional. Ela aceita a custodia do
filho ilegitimo de seu proprio marido e da a crianca todo o amor e cuidado que uma mée
verdadeira poderia oferecer. Embora tenha se sentido abandonada a maior parte de sua
vida, ao contar a Nathaniel suas memorias/historias, ela busca ensinar-lhe a usar a
magia do amor para a reconciliacdo final e para a salvacdo de toda a comunidade.

Sua idade avancgada e suas histdrias antigas ajudam a representar Sweetie Reed
como um epitome da sabedoria e da visdo da comunidade afro-americana. Para esse
feito, no entanto, ela teve que pagar um alto preco. Sofreu a horrivel experiéncia da
escraviddo e agora enfrenta o resultado dela sob a forma de racismo. Ambas as
situacOes, de acordo com John Cawelti, “destruiram familias, destruiram muitos
individuos e criaram terriveis mal-entendidos e separacdes ndo apenas entre brancos e
negros, mas entre pais e criangas negras e entre homens e mulheres negros”
(CAWELT], 1997, p.44).%® Todavia, para Forrest, a reconciliacdo parece ser incerta. Ele
ndo acredita que as profundas cicatrizes advindas da escraviddo sejam faceis de
cicatrizar, mas que a primeira coisa a se fazer a fim de se curar € relembrar as memorias
traumaticas do “tempo inicial”. Como o fantasma de Jericho diz a Sweetie, “eles
precisam se lembrar, se inquietar e se reavivar” (FORREST, 1983, p.203; grifo do
autor)’. Isto é aquilo que, em Beloved, Toni Morrison (2004, p.36) chama de

“rememoria”® e que Carole Boyce Davies define como “o re-lembrar ou o retorno dos

15 No original: ” tore open that old healed-over chamber of [Sweetie's] heart. Opened up self-doubt: that
vulnerable, inadequate sense. Compromised again”.

1 No original: “have disrupted families, destroyed many individuals, and created terrible
misunderstandings and separations not only between whites and blacks, but between black parents and
children, men and women”.

" No original: “they need remembering and troubling and rekindling”.

18 No original: “rememory”.
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membros dispares da familia a uma dolorosa recordagdo” (DAVIES, 1994, p.17)%.
Sweetie ouve seu marido morto, propde-se a “inquietar as aguas”? e dolorosamente
revela os segredos familiares e da comunidade para que todos possam transcender as
misérias e infelicidades das quais sdo prisioneiros.

Sweetie relembra o passado a fim de redimir o futuro da comunidade afro-
americana. Jericho Witherspoon diz a Sweetie que seu verdadeiro batismo ocorre
quando ele estava “banhado por é&guas turbulentas, rompendo com a calma”
(FORREST, 1983, p.210)?L. Quando a alma de Jericho pede a Sweetie para revelar o

passado, ele compara o ritual da lembranca ao batismo:

Sweetie, gquero que vocé inquiete as dguas nesta manhd, com a
agitacdo da angustia, da discordia, do desconforto, das ansiedades, das
frustragGes, da provocacédo, das exasperacgOes; da mentira contada nos
templos de sabedoria; o tormento dos sonhadores pérfidos e os
horrores dos usurpadores de almas desta vida; enquanto vocé banha
meu corpo com os balsamos do batismo e da cura nas aguas do pogo
perto do rio (que mais me parece uma piscina rasa), com suas aguas
gue batizam e seu canto, buscando a redencdo (FORREST, 1983,
p.198; grifo do autor)?2.

Para relembrar o passado, é preciso enfrentar as experiéncias traumaticas de sua
comunidade na histéria. Uma vez que contar as historias pode revelar sua propria
humilhacdo, impoténcia e talvez até sua contribuicdo para essa experiéncia traumatica,
parece ser mais facil negar que o passado deva ser revelado. Em oposicdo a tentacdo de
esquecer o passado ou de criar um passado diferente, existe o impeto de relembra-lo,
por pior que ele seja. Os sobreviventes de uma experiéncia traumatica sdo persuadidos a
falar das ocorréncias que lhes causam horror. Com base na teoria dos traumas, as
narrativas reprimidas do passado sdo lembradas, e o indizivel é dito, e 0 ndo
representavel é apresentado (BYERMAN, 2005, p.5). Tal qual Cathy Caruth define, o

trauma inclui tanto a morte como a sobrevivéncia e, de fato, “oscila entre crise de morte

19 No original: “the re-membering or the bringing back together of the disparate members of the family in
painful recall”.

2 No original: “trouble the waters”

21 No original: “bathed in the pool of trouble-faced waters, cracking the calm”.

22 No original: “sweetie, [ want you to trouble the waters, this morning, with the agitation in the distress,
the discord, the discomfort, the anxieties, the frustrations, the provoking, the exasperations; the lying at
the building in the temples of wisdom; the torment of the defiled dreamers and the soul-sucking horrors of
this life; as you bathe my body with the baptizing and the healing, bathing balms, down at the well near
the river (which looks like a shallow pool to me), with your baptizing waters and your singing, trying to
redeem”.
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e sua correlata crise de vida: oscila entre a historia da natureza desoladora de um evento
e a historia da desoladora natureza de sua sobrevivéncia” (CARUTH, 2016, p.7-8; grifo
do autor)?. Os afro-americanos devem, portanto, enfrentar essa inter-relagio entre
morte e vida, entre 0 passado de um evento e seu significado, a fim de reconstruir o
presente.

Para curar as cicatrizes psiquicas da escraviddo, é preciso enfrentar a realidade, a
menos que se deseje viver com uma identidade falsa, exatamente como fizeram o0s
nacionalistas e os nativistas em meados do século XX, que elogiavam o passado e a
tradicdo afro-americana. No entanto, Forrest pretende dar uma forma multidimensional
a identidade afro-americana; isto é, em vez de recuperar uma personalidade pura, ele
objetiva reinventar uma identidade afro-americana com uma interpretacdo honesta do
passado. Isso é descartado das visdes nacionalistas unilaterais que, de acordo com
Forrest, sdo perigosas “quando se aproximam do racismo. [E] entdo, quando isso
acontece, obviamente, geram todos os tipos de danos as pessoas que estdo no caminho”
e, para evitar isso, € necessario “aumentar a leitura para que vocé nao esteja apenas
lendo The Message to the Black Men centenas de vezes, mas esteja lendo mais livros e
aprendendo sobre as técnicas de habilidade politica que os individuos de outros grupos
tentaram” (FORREST, 2007, p.53)?*. Ao relembrar um passado traumatico pode-se
encontrar uma historia diferente daquela dos discursos nacionalistas dominantes. As
experiéncias traumaticas reveladas tornam visiveis os marginalizados e os silenciados;
mais especificamente, ao lembrar o passado, as feridas psiquicas do passado podem ser
diagnosticadas e depois tratadas para a melhoria da nagéo e da raga.

Two Wings de Leon Forrest retrata duas geracfes que se opdem surgidas apés a
escraviddo. Primeiramente, temos a geracao que surge imediatamente apés a escravidao,
que sofreu o racismo sistémico e era propensa a reprimir completamente o passado.
Arthur tenta evitar constantemente que Sweetie relembre o velho passado e evita que ela
conte histdrias. Quando Sweetie planeja falar sobre o passado para Nathaniel, Arthur

responde: “Ndo vamos levantar defunto com avivamentos passados e com 0S novos

23 No original: “oscillate[s] between the crisis of death and its correlative crisis of life: between the story
of the unbearable nature of an event and the story of the unbearable nature of its survival”.

24 No original: “when it veers over into racism. [And] then when that happens, obviously, it does all kinds
of damage to the people who are on the way up”; “to increase one’s reading so that you’re not just
reading only The Message to the Black Men a hundred times, but you’re reading a larger library and

learning techniques of political savvy that individuals from other groups have tried”.
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problemas da mente”?. Forrest externaliza o sofrimento psiquico de Arthur e sua
resisténcia em relembrar o passado caracterizando-o com o diabetes e mostrando como
Arthur é capaz de tratar temporariamente sua reacdo a insulina com “barra de chocolate,
ou agua agucarada ou ainda suco de laranja” (FORREST, 1983, p.36)%. “Sentimentos
de inseguranga podem marcar 0 momento de problemas na mente e no corpo para
Arthur Witherspoon™?’ e, portanto, ele ndo pode escutar as lembrancas do passado de
Sweetie sem se agitar. Quando Sweetie vai visitar o caixdo de Jericho na igreja para
“perturbar as dguas”, Nathaniel lembra que “Arthur Witherspoon estava tremendo, e a
saliva escorria pelos cantos de sua boca” (FORREST, 1983, p.33)%. Forrest insinua que
Vové Sweetie é incapaz de transmitir o conhecimento e a sabedoria do passado para
Arthur porque ele e sua geracdo querem esquecer os velhos tempos. Eles desejam ter
um novo comeco com base em falsos pilares. Arthur se empenha em esquecer as
misérias da escraviddo, idolatra o pai e cria para si e para as proximas geragdes uma
identidade baseada em uma falsa compreenséo da historia.

Mas a avo faz de tudo para reconstruir a historia por meio de sua narracdo. De
acordo com Lene Brondum, a narracdo funciona como “uma importante revisdo da
representacdo da historia” e tornou-se “um meio significativo de revisar a historiografia
tradicional, porque concede autoridade a palavra falada como se fosse um relato
histérico. Em outras palavras, a narracdo oral rompe com a historia discursiva da
hegemonia” (BRONDUM, 1999, p.156)%. Nathaniel representa a segunda geracéo que
Forrest relata em Two Wings. Nathaniel estd prestes a cair na mesma armadilha que
Arthur, mas Vovéd Sweetie Reed o convida a ouvir suas histérias. Sweetie podia ver
coisas que os outros, incluindo Arthur, preferiam esquecer: “[...] com seus olhos
profundos e assustadores, Vovo Sweetie Reed via coisas que as outras pessoas nao
podiam ver, e nem ousavam sonhar em ver” (FORREST, 1983, p.6)®. Sweetie, por um

lado, sabe que Nathaniel esta crescendo e atingindo sua maturidade e, naturalmente, esta

25 No original: “Let’s not wake up the dead with old-time revivals and new-time troubles of mind”;

%6 No original: “candy bar, or sugar water, or orange juice”.

27 No original: “[H]is unsettled feelings could mark the moment of trouble in mind and body for Arthur
Witherspoon”.

28 No original: “Arthur Witherspoon was shuddering, saliva streaming down from the sides of his mouth”.
2 No original: “an important revision of the representation of history”; “a significant means of revising
traditional historiography, because it gives authority to the spoken word as a historical record. In other
words, storytelling disrupts the discursive history of hegemony”.

%0 No original: ““[...] lodged behind those foreknowing, deeply set, haunting eyes of Great-Momma
Sweetie Reed, where she saw things other people could not see, dared not dream of seeing”.
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em busca de uma identidade para adentrar a sua masculinidade, mas, por outro lado, ela
percebe que Arthur ndo € o homem mais adequado para formar o carater de Nathaniel.
Sweetie deseja recontar todos os lados de sua histéria sem omitir nenhuma parte a favor
de outra. Portanto, ela d& voz a quase todos 0s personagens principais em sua vida e 0s
deixa falar atraves dela. Ao contréario de Arthur, o epitome da abordagem nativista da
identidade, Sweetie desconstrdi a visdo que as pessoas tém para com os patriarcas de
sua sociedade. Ela relembra 1.V. Reed e Rollins Reed e permite que Nathaniel os
compreenda e os aceite como eram. Eles sdo uma parte do passado, que deve ser
lembrada, ndo importa o qudo sombria e triste possa ser. Vové Sweetie conduz
Nathaniel tdo a fundo na histéria de sua comunidade que “o quarto parece agora Umido
com o calor da voz, dos corpos e dos espiritos espectrais dessas almas perdidas e dos
mortos ressurretos. A sala parecia um tanto assustadora. Ele comecou a abrir a janela,
mas ndo ousou” (FORREST, 1983, p.286)!. Nathaniel também percebe que a historia
de sua av0 era diferente e mais tenebrosa do que a historia que ele estava acostumado a
ouvir. Ele indaga: “isso é completamente diferente da historia que eu sempre ouvi,
Vovo Sweetie. Ndo é nada do que parecia mas aquelas visdes que temos nos pesadelos
que nos fazem questionar o prazer de dormir? (FORREST, 1983, p.282)%2. Nathaniel
compreeende que seu pai é o filho bastardo nascido de uma ligacdo entre seu avo,
Jericho, e uma mulher chamada Lucasta. Ele também descobre que sua bisavo era filha
ilegitima de um escravo, Rollins com uma escrava, Jubill. Essas revelagdes minam
aquela visdo essencialista de uma identidade afro-americana pura e Unica. Da mesma
forma, talvez pela primeira vez, ele ouve falar sobre a brutalidade selvagem dos e contra
os afro-americanos durante a escraviddo e percebe como o dono dos escravos separou
sem pestanejar as familias afro-americanas e as vendeu para diferentes plantagdes, sem
nenhum escrdpulo. Nathaniel aprende sobre como os brancos encontravam e matavam
os afro-americanos fugitivos e como os donos e as donas das plantagfes maltratavam as
escravas afro-americanas. Mas, acima de tudo, Nathaniel toma consciéncia do fato de

que a comunidade havia sido mais importante do que os lagos de sangue para manté-los

31 No original: “the room now seemed steamy with the heat of the voice, bodies and ghostly spirits of
those lost souls and the dead brought to life. The room seemed almost funky. He started to open up the
window but dared not”.

32 No original: “this is completely different from the story I’ve always heard, Momma Sweetie. Is nothing
as it seems but the visions we have in nightmares that demands that we question the easy sleeve of
sleep?”
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unidos. Sweetie recebeu pouco amor de seus pais, mas da tudo o que ela tem como mée
para uma crianga que seu marido gerou com outra mulher fora do casamento.

Apesar das lamentacdes de Sweetie sobre a vida que levava com Jericho,
Nathaniel lembrou-se de seu av6 de outra forma. Embora Jericho ndo tenha sido um
bom marido, ele serviu bem a sua comunidade e, enquanto trabalhava como advogado,
ele aceitou clientes afro-americanos pobres sem lhes cobrar muito. Apesar de ter vivido
por cento e dezessete anos, sua familia teve que vender a casa dele para pagar seu
funeral, visto que ele doou quase todos os seus bens aos pobres. Desta forma, Forrest
continua a flutuar entre o relato que Nathaniel tem de Jericho e as lembrancas de
Sweetie sobre sua triste infancia e sobre seu casamento infeliz.

Ademais, Forrest complementa as narrativas orais de Sweetie com revistas,
documentos escritos e cartas pessoais coletadas por ela. Como observa WB Faris
(2002), a alternancia entre o sistema discursivo oral e a historia textual representa uma
das caracteristicas centrais dos romances do realismo magico, que ao invés de
desqualificar a dltima em favor dos primeiro, busca complementa-los (FARIS, 2002,
p.103). Da mesma forma, transitando entre a oralidade da narrativa de Sweetie para
documentos historicos escritos, Nathaniel corrige as fantasias e imperfei¢cdes inerentes a
narracdo oral sem descartar um nivel de narrativa ou priorizar o outro. Pelo fato de
Sweetie ter de lembrar histérias de pessoas diferentes dos Gltimos dois séculos e
também porque alguns narradores ndo sdo confiaveis, como I. V. Reed, que narrou
algumas das histdrias para ela, elas podem ser imprecisas. Além disso, o odio de
Sweetie para com seu legado nos faz também duvidar de sua confiabilidade. Afinal,
Forrest incorpora documentos escritos para melhorar a narrativa de Sweetie. Essa
qualidade, de acordo com Hegerfeldt (2005), diferencia o realismo méagico dos modos
romanticos de representacdo. Enquanto o0s textos romanticos frequentemente
apresentam a oralidade, os mitos e a imaginacdo como superiores a textualidade, logos e
racionalidade, os textos do realismo méagico encontram um meio termo e questionam a
eficacia de cada alternativa quando empregada sozinha (HEGERFELDT, 2005, p.160).
No entanto, a protagonista de Forrest, Sweetie, esta ciente da interacdo entre a historia
oral gravada na memoria e os registros historicos escritos. Ela sabe que, para que a voz

dos subalternos seja ouvida, eles devem usar tanto a memdria oral quanto 0s textos
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escritos. Por essa razdo, ela exige que Nathaniel registre seus contos em sua memoria e

escreva as histdrias no papel. Vové Sweetie diz a Nathaniel:

Apenas traga uma caneta e um bloco de notas, e hdo um lapis, porque
muito ja foi apagado com o tempo. Lapis indelével também néo serve.
Escreva tudo a méo, com tinta azul ou preta, em seu caderno, e entdo
tudo sera gravado na tdbua da sua memdria e em seu coracao, pois
tera sido transferido do seu punho para a sua memoria de curto
prazo. E hora de deixarmos de escutar e ouvir pela metade e
passarmos a ouvir e registrar tudo por escrito (FORREST, 1983, p.7;
grifo do autor)®,

Mais tarde, a tensdo entre a oralidade e a textualidade atinge seu apice, quando
Nathaniel abre uma caixa pertencente a Sweetie e encontra nela um ferrétipo com uma
inscricdo que dizia: “para Jerry, de Lucasta - com todo o amor do meu coragédo fluindo
livremente”. Sweetie acredita que a imagem pertence a Lucasta, amante de seu falecido
marido. Mas “para Nathaniel, a foto parecia exatamente com fotos que Jericho
Witherspoon poderia ter produzido baseado em sua memoria, e se enquadrava
perfeitamente as descricdes de Angelina feitas pela Vovo Sweetie” (FORREST, 1983,
p.293)%. Enquanto Sweetie insiste que o ferrétipo pertence a Lucasta, Nathaniel supde
que ele é provavelmente uma imagem de Angelina, a mde de Sweetie, a quem Jericho
amava. Assim, cada um apresenta sua propria interpretacdo do ferrdtipo e, desta forma,
Forrest, através do simbolismo do ferr6tipo, coloca em cheque a eficicia da textualidade
de ler o passado de forma incontestavel.

Com todos esses argumentos conflitantes em relacdo a veracidade da narrativa,
Leon Forrest afirma que VovOo Sweetie Reed obtém éxito em liberar as vozes
silenciadas do passado e também é capaz de moldar o presente de sua comunidade com
base nesse passado. Embora Nathaniel as vezes discorde das hist6rias contadas por sua
avo, ele admite que “era mais fécil imaginar que Vov6 Sweetie ‘tinha os olhos nas

costas’ e via outros mundos esquecidos e mortos que ele ndo conseguia ver — que era

3 No original: “Just bring along a pen and pad, not a pencil, either, because too much has been erased in
time. Nor an indelible pencil. Write it all down in longhand, with blue-black ink on the pad, in your
notebook, and then it all will be recorded on the tablet of your memory and in your heart, as it’s
transformed from your longhand to your short memory. It’s time we moved from listening and half
hearing to listening and recording in longhand”.

3 No original: “to Jerry, Lucasta — with the love from my heart, free flowing”; “for Nathaniel the picture
looked exactly like the pictures Jericho Witherspoon must have drawn out upon the sleeve of his memory,
and fitting those descriptions of Angelina that Great-Momma Sweetie had given”.
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ver com clareza que a vida do ‘tempo inicial’ era muito proxima do tempo presente”
(FORREST, 1983, p.8-9)®. Através da narracdo de Vovo Sweetie, Nathaniel volta a
historia da sua comunidade, escuta 0s mortos e recebe o conhecimento necessario para o
seu amadurecimento e para a sua sobrevivéncia. Depois de ouvir as historias de
Sweetie, ele renasce e comeca a reinventar sua identidade com base em sua recéem-

adquirida sabedoria.

2 “duas asas para cobrir meu rosto, duas asas para me levar para longe daqui”:
Tia Foisty pratica magia para “fazer futuro”

Vovo Sweetie transmite principalmente a Nathaniel as histdrias que 1. V. Reed
contou a ela. I. V. Reed exigiu que Sweetie relatasse suas historias a seus proprios filhos
e desejava que eles também compartilhassem essas historias com seus descendentes. A
narracao de historias €, de fato, uma maldicéo que a Tia Foisty langou sobre I. V. Reed.
Apos ter se vingado de Shank Haywood ao persuadi-lo a atacar Rollins Reed, I. V. Reed
levou o moribundo Rollins & choca da Tia Foisty e pediu a ela que tratasse de seu
senhor. I. V. Reed traiu sua propria comunidade, causou a morte violenta do escravo
Shank Haywood pelas méos vingativas de Rollins Reed e fez com que o espirito de
Haywood perseguisse sua familia para sempre. Por causa de sua terrivel trama, 1. V.

Reed relembra quando Tia Foisty langcou uma maldicédo sobre ele:

Os escravos me veriam [l. V. Reed] para sempre como um algoz,
todos os dias da minha vida. Eles jamais me delatariam - porém
sussurrariam meu nome na profundeza de seus coragBes e nunca
confiariam em mim. A (nica maneira pela qual eu poderia ter
esperanga na salvacao seria contar toda a historia em voz alta, antes de
morrer, para cada um de meus filhos e cada um dos filhos de meus
filhos até o meu Gltimo suspiro... Por mim mesmo, ndo através de
terceiros, mas conta-la da minha prépria boca (FORREST, 1983,
p.139)%,

% No original: “it was easier to imagine Great-Momma Sweetie’s eyes in the back of her head seeing
other worlds of long-forgotten and dead life that he could not see, that it was to see clearly how the life of
the beginning time was so close to the present”.

3 No original: “slaves would see me [I.V. Reed] as a bloodhound all my days yet they would never tell
on me—»but would whisper my name in their heart of hearts and never trust me. The sole way | could ever
hope for salvation was to tell the whole story out loud before | died to each of my children and each of
their children’s children unto my last dying gasp.[...] Me personal, not through any hired third hand, but
by my very own lapping tongue”.
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Tia Foisty também lancou um feitico sobre I. V. Reed, fazendo-o dormir para
sempre sob a cama de Rollins, mesmo apos a aboli¢do da escravatura no sul. Embora
nenhuma autoridade externa visivel monitorasse a imposi¢do das punicdes da Tia Foisty
a l. V. Reed, ele continuou a servir o Sr. Rollins Reed até o fim de seus dias. Quando
em seu leito de morte, I. V. Reed também pede que sua filha, Sweetie, venha e escute
suas confissdes, tal como Tia Foisty ordenou. Além disso, Sweetie tem que cumprir 0
que a Tia Foisty ordenou: narrar a historia de sua comunidade para seu neto. De fato,
uma vez que as pessoas acreditam na maldicdo da Tia Foisty, elas fazem o que ela
profetiza e interpretam seu destino com base no que ela profetiza. E necessario, de
acordo com Anne C. Hegerfeldt (2005), levar os “modos de pensamento ndo-cientificos
em consideracdo, na medida em que eles influenciam as acdes das pessoas [...] as
pessoas que acreditam na magia permitem gue suas crencas guiem suas decisdes e seu
comportamento, o que significa que a magia pode, de fato, ter um efeito real”
(HEGERFELDT, 2005, p.161-162)*. A maldicdo da Tia Foisty pode n&do ser
cientificamente comprovada, mas €é crivel, desde que a vejamos do ponto de vista do
efeito vitalicio que teve para I. V. Reed e para a Vovo Sweetie. Ambos acreditam que,
para salvar a comunidade e resgata-los dos pecados pregressos, eles devem contar as
histérias para suas geracGes. Assim sendo, devemos evitar examinar o poder
sobrenatural da Tia Foisty pelo viés da racionalidade; devemos vé-lo pelo prisma do
perene impacto que ela gerou na comunidade em que viveu.

As pessoas acreditavam tdo firmemente nos poderes magicos da Tia Foisty que
mesmo os brancos espalhavam rumores sobre seus misteriosos dons. I. V. Reed diz a

Sweetie:

Lembrei-me de uma das histérias sobre a Tia Foisty, contada pelos
brancos, sobre como ela era tdo poderosamente astuta e sensivel. Com
suas proprias unhas compridas, ela cortou um algapao no fundo de um
navio negreiro durante o caminho, selou-o de volta com seus labios
para que ninguém pudesse contar e, em seguida, nadou, passando por
tubardes, os traficantes de escravos e o proprio Satanas (FORREST,
1983, p.124-5)%,

37 No original: “non-scientific modes of thought seriously insofar as they influence people’s actions [...]
people who believe in magic allow their beliefs to guide their decisions and their behaviour, meaning that
magic may have very real effect indeed”.

38 No original: “I remembered one of the stories ‘bout Auntie Foisty, up from the white folks, how she
was so powerful cunning and touched. She cut a trapdoor in the hole of the slave ship on the way over
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Embora os brancos tivessem aceitado os poderes magicos de uma mulher
africana, eles contavam historias relatando que sua magia pagd havia sucumbido ao

cristianismo e que ao final ela teve que retornar para a América. I. VV Reed continuou:

Mas embora ela estivesse regressando a Africa - e para nossa surpresa
ndo havia sucumbido a uma tempestade, nos bragos de um missionario
na costa da Virginia, que avistou sua terrivel figura diante de uma
enorme pedra plana, enquanto pescava; pensou que era um anjo caido,
cujas asas foram destruidas por um raio - sua luz se dissipou como uma
estrela cadente, de mundos e olhos para além deste (FORREST, 1983,
p.125)%,

I. V. Reed e sua comunidade acreditavam que Tia Foisty conseguiu ressuscitar o
seu senhor morto, Rollins Reed, depois de Shank Haywood té-lo atacado e ferido
gravemente. I. V. Reed diz a Sweetie: “Um homem morto! Tia Foisty, no seu interior,
sabia que seu mestre havia morrido. Em seguida, envolveu-o na manga de seus bracos
longos, cuidadosos e sem luto; embalou-o 1&; |4 renasceu, mas era ainda um bebé na
aurora de sua vida” (FORREST, 1983, p.143; grifo do autor)*. Foisty ressuscita o
homem que é o maior exemplo de malignidade entre os senhores da escravidao. 1. V.

Reed relembra:

Minha lembranga é dos tempos quando o mestre Reed era um
perseguidor desenfreado de seus negros. Eu me lembro quando ele os
chicoteava logo pela manhd e continuava até o anoitecer ndo suportar
mais a sombra do luar; ele esfregava pimenta vermelha em seu
chicote; outras vezes colocava cera de vela quente nas feridas
sangrentas e nas cicatrizes criadas do acoite anterior que ele mesmo
executara... Adorava atacar as escravas... - Desde a sola de seus pés
até o topo de sua cabeca, Rollins Reed era batizado em pura vilania e
crueldade (FORREST, 1983, p.86)*.

with her long nails, sealed it back up with her lips so as no one could tell and then outswam the sharks,
the slavers and Satan”.

3 No original: “[BJut though she was on her way back to Africa — when low and behold if she ain’t
delivered up in a storm to the arms of a missionary off the coast of Virginia, who saw her terrible vision
in the face of a huge, smooth-faced rock, while out fishing; thought she was a bastard angel, whose wings
got shattered by a streak of lightning — its light brought low as one of them lost, shooting stars, from
worlds, eyeballs beyond this one”.

40 No original: “Dead Man! Auntie Foisty knew your master had died, inside. Then wrapped in the sleeve
of her long, mourning-out, caring arms; and was cradled there; reborn there but as yet an infant in the
spring”.

4l No original: “My remembrance is back to when Master Reed was an unleashed bloodhound to his
niggers. I recollect when he’d whip them soon up in the morning till nightfall can’t stand moonlight’s
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Tia Foisty trabalha para salvar um diabdlico dono de escravos. Mas ela ndo o
ajudava com a finalidade de trair sua comunidade; ao contrario, ela aproveitou a
oportunidade para alterar a hierarquia de poder nas plantagdes (BYERMAN, 2005,
p.142). Enquanto nas relagdes tradicionais mestre-escravo, o mestre € quem define e da
nome e identidade ao escravo, nesta histéria Tia Foisty mantém a posicdo de mestre,
inverte a hierarquia e reinventa a identidade do mestre. Tia Foisty traz Rollins Reed de
volta a vida para purificar sua natureza perversa. Ao fazé-lo, ela, que representa e
preserva a historia e a cultura afro-americana, pretende reformular a identidade do
mestre, ou seja, da do colonizador, valendo-se da magia de seu patrimonio cultural.

Tia Foisty é uma prova viva das conexdes com a tradicdo africana. Ela foi
transportada para a América durante a Passagem do Meio e foi “parteira do mestre
Rollins e da metade dos escravos da plantagdo de Reed” (FORREST, 1983, p.108)*.
Assim, ela incorpora a meméaria oral de todo o periodo de escraviddo, incluindo negros

e brancos. I. V. Reed relembra a magnifica memdria de Tia Foisty:

A mente da Tia Foisty parece ficar mais afiada, mais flexivel e mais
profunda a cada experiéncia de seus dias passados na planta¢do. Tanto
é que o prdprio Mestre Rollins se dobra perante ela ao se lembrar da
perfeicdo dos registros antigos do Mestre nos livros de colheita [...]
gue seu pai, o velho Rollins Reed, manteve por cinquenta anos, no
comeco. Os livros foram parcialmente queimados em um incéndio, e,
entdo, a quem recorreram? A Tia Foisty, que nem sequer sabia ler ou
escrever; perguntando a ela até mesmo por quanto cada escravo havia
sido vendido, a hora, o dia e ano do leildo. Na maioria das vezes, ela
ndo tinha certeza sobre essas questdes de dinheiro, mas sabia bem para
onde cada um deles havia sido vendido [...] quando foi que vieram a
este mundo e como dele sairam: sabia tudo de tras para frente e de
frente para tras (FORREST, 1983, p.111-112)%,

shadow; he’d shake down hot red peppers into their wound lashes; other times drop hot wax from candles
into their bleeding sores and scabs, left there from the master’s earlier lashes... Love to go cutting after
slave women... —From the soles of his feet to the temple of his crown Rollins Reed was baptized in pure
meanness and cruelty”.

42 No original: “midwife to the Master Rollins and half the slaves on the Reed plantation”.

43 No original: “Auntie Foisty’s mind seems to get sharper, more supple, deeper with each fork-turning in
the long woods of her days; so much so, Master Rollins himself bends to her for recollecting ‘bout the
rightness of Old Master’s records on the crop books [...] what his pappy, Old Man Rollins Reed, kept
fifty-odd years before, in the beginning time. Those books partly burned in a fire, so who do they turn on,
Auntie Foisty, who can’t even read or write; even asking her what each slave was sold for, hour, day and
year of the auction. Most of the time she ain’t for sure about the money part of it; but knows where each
and every one of ‘em was sold off to [...] when they come into this world and how they went out:
backwards and forwards”.
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Como Byerman (1997) afirma, “[Tia Foisty] conhece ndo os registros
supostamente neutros feitos com marcas de tinta, mas o traco humano por detras de
cada anotacdo. Ela sabe como os escravos morreram em vez de apenas quando. Ela
conhece o todo em vez de saber meramente valores econémico” (BYERMAN, 1997,
p.205-206; grifo do autor)**. Mesmo os brancos recorrem a sua memdria, que ja provou
ser mais confiavel do que os registros escritos pelos brancos. No entanto, ela evita
recordar os valores econdmicos dos escravos, optando por exprimir a maneira atroz pela
qual o Mestre Rollins Reed tratou os escravos e como os levou a leildo.

Embora Tia Foisty tenha se convertido ao cristianismo depois de ter sido levada
para a Ameérica, ela ndo se distanciou de seus lacos com o sistema de crenca tradicional
africano. Como Taylor-Guthrie afirma, Tia Foisty € um elo direto entre os dois
continentes (1993, p.426). Ela se esforca para “parir” uma nova geracdo de homens
brancos através de seus dons mégicos. Durante seis dias, ela pratica o vodu no Mestre

Rollins a fim de dar nova forma a seu corpo e alma. 1.V. Reed relembra:

Tia Foisty permaneceu ali com o mestre Rollins Reed por seis dias e
toda vez que eu ia espiar 14 dentro, eu podia vé-la levantando-o de um
buraco profundo na terra com aqueles seus longos bragos que saiam
de dentro de sua tanica preta, poderosos como as duas asas de um anjo
batendo para cima e para baixo, para cima e para baixo e para Cima e
para Baixo - como se ela estivesse exercitando os musculos do corpo
dele para fortalecer os tecidos e as inclinagbes daquela alma...
enguanto as agitadas asas faziam o som de um trovéo, eu a ouvia dizer
vez apés outra, a cada movimento que fazia para dar forma ao corpo
dele, trechos de uma cancdo: o Anjo possui duas asas para cobrir meu
rosto, 0 anjo possuem duas asas para me levar para longe daqui
(FORREST, 1983, p.124).

Tia Foisty cria pocdes de cura e pratica rituais de vodu para mudar a natureza de

Rollins, que é a representacdo metaforica de todos os brancos proprietarios de escravos

4 No original: ““[ Auntie Foisty] knows, not the putatively neutral record of the ink marks, but the human
traces behind those marks. She knows how slaves died rather than just when. She knows the whole,
instead of merely its economic significance”.

4 No original: “Auntie Foisty stayed out there with Master Rollins Reed for six days and every time I’d
go out there and peep in I could see her lifting him up out of a deep hole in the earth by the will of those
whipping long arms spread inside of her black tunic, powerful as two angels’ flapping wings; up and
down, up and down and Up and Down — like she’s exercising his body muscles to strengthen up his soul
tissues and tendencies ... as the flapping cloaklike wings made the sound of a thunderclap | heard her
saying over and over again, with each motion and movement she’s using to shape up his body, words of
the song: Angel got two wings to veil my face, angel got two wings to fly me away”.
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da América. “Eu também ouvi a Tia Foisty”, relembra 1. V. Reed, “dizendo, a cada vez
que pegava 0 mestre Rollins de dentro da terra até os seus bragos: Por que nos
atormenta com mais aflicdo, Sinhé Roddy?” (FORREST, 1983, p.124; grifo do autor).
E, finalmente, ela obtém éxito. Quando Rollins recupera sua consciéncia, ele prova ser
menos severo e rispido com os escravos. |. V. Reed relembra o que Rollins contou as

pessoas sobre 0s sonhos que teve enquanto esteve morto:

ele [Rollins] viu dois anjos em um feixe de luz e lutava com um deles
e como um o sufocava [...] € 0 outro levanta seu corpo e diz ao mestre
para mudar sua forma de vida e parar de tentar sufocar os negros,
parar de agoité-los [...] parar de beber e fornicar [...] para se render as
aguas do Jorddo; para dormir com sua esposa a noite, ler a Biblia e
deixar Stigwood Bloodworth [...] vir e pregar em voz alta para nos,
negros, a luz da fogueira (FORREST, 1983, p.127-128).

Apds este incidente, qualquer ato de gentileza ou compaixdo que o Mestre
demonstrava na plantacéo era creditado a magia da Tia Foisty. Sua conjuracdo serviu
ndo para matar, mas para trazer a vida. Ela usa seu poder para ajudar toda a
comunidade, sejam negros ou brancos. Ela poderia ter deixado o mestre Rollins para
trds e tomado parte num processo antagdnico, mas decidiu curar Rollins de sua
monstruosidade. No entanto, Tia Foisty castigou I. V. Reed pela perversidade que ele
mostrou para com Shank Haywood, e, assim ela o0 amaldi¢coou a dormir para sempre sob
a cama de Rollins. Desta forma, ela pretendia lembrar Rollins e I. V. Reed de seu
passado. Por conseguinte, Tia Foisty define o passado ao lembrar a condi¢do dos
escravos, reestrutura o presente ao ressuscitar Rollins Reed e delineia o futuro por meio
do passado resgatado. A maldicdo de Foisty, em outras palavras, teve impacto duplo:
puniu I. V. Reed, fazendo com que ele confessasse seus pecados e delitos e, acima de
tudo, ajudou a transmitir as memodrias das colonias de escravos para as proximas
geracOes americanas.

O voduismo de Foisty e a forca motriz por detras da crescente énfase do
romance sobre os lagos comunais. Sua heranca cultural afro-americana, que envolve

praticas de cura — que ndo sdo compreendidas por meio da logica do estado de espirito

6 No original: “he [Rollins] seen two angels in a pool of light and was wrestling with one of them and
how one was choking him down [...] and the other lifts his body and told the master to change his ways
and stop trying to choke the niggers down so, and stop lashing them [...] and to stop drinking and
fornicating [...] to surrender to the waters of Jordan; to sleep with his wife at night and read the Bible and
let Stigwood Bloodworth [...] come around and preach out loud to us darkies by firelight™.
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ocidental e, portanto, sdo vistas como “magia” — estimula n&o a “recuperagdo” de um
passado falso, mas a reinvencdo de uma identidade baseada em uma compreensao mais
clara da histdéria da comunidade afro-americana. Vovo Sweetie Reed, que herdou as
poderosas retomadas de consciéncia da memoria de Tia Foisty, lembra-se — ou, pelo
menos, pretende lembrar-se de — todos os detalhes de sua vida. Ao relembrar o passado,
Sweetie desconstroi o sentido ideal de lagos familiares que idolatram a figura paterna e
propde-se a reconceituar a percepcao do passado das futuras geracdes afro-americanas.
“Em particular, outrora e agora”, Nathaniel pondera, “ela ainda estava em guerra com
seu pai, com I. V. Reed e com o marido do qual se separara, Jericho Witherspoon...
Vocé poderia salvar o mundo, ou pelo menos uma parte dele; mas vocé também pode se
perder e perder sua alma no circulo interno da familia” (FORREST, 1983, p.18)*". No
entanto, quando VVovo Sweetie da os diamantes antigos a Nathaniel no final do romance,
ela revela que, apesar de ndo ter lagos de sangue com Nathaniel, ela o considera como o
herdeiro legitimo de sua heranca e de sua memoria afro-americana, e, atraves deste ato,
imprime nele o respeito e a preferéncia pelos vinculos comunais em detrimento de lagcos
familiares.

Além disso, Forrest destaca a supremacia da comunidade sobre a familia,
colocando uma enorme énfase na orfandade em seu livro Two Wings. Forrest usa a
orfandade como uma metafora para retratar a condicdo afro-americana na América. Ele
incita historiadores e estudiosos de culturas a criarem identidades por meio da
recuperacdo de todas as vozes silenciadas, mesmo que elas revelem os pecados que
afro-americanos cometeram ou sua cumplicidade em crimes durante a era da escravidao.
No romance, uma historia familiar que Nathaniel recebe como algo estavel e linear
acaba por se tornar repleta de duplicidade, criminalidade, crueldade e soliddo, quando a
Vovo Sweetie Reed a reconta. Mas esse terrivel relato do passado, como sugere Forrest,
deve abrir caminho para a criagdo de um novo Nathaniel e, posteriormente, de uma nova
identidade afro-americana. Nathaniel, depois de ouvir as historias de sua avo, viria a se
responsabilizar por sua comunidade em vez de continuar idolatrando, de olhos

vendados, uma linhagem familiar falsa, dilacerada por estupros e agressoes.

47 No original: “privately, then and now”; “she was still at war with her father, I.V. Reed and her
estranged husband, Jericho Witherspoon ... You could save the world, at least a piece of it; but you could
also lose your way and your soul in the inner circle of the family”.
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Conclusdo: “olhando para si mesmo através do espelho”*®

Nathaniel torna-se consciente e atento a historia de sua comunidade e reconhece
sua verdadeira heranca. Ele se torna a personificagdo de uma geracdo de meados do
século XX, que estd em busca de uma identidade por meio da recuperacdo da historia de
sua comunidade. Por outro lado, Forrest sugere que a intencdo de VovO Sweetie ao
contar histdrias € mais do que apenas revelar os erros cometidos a ela no passado. Ela
sabe que tem o dever de estruturar a personalidade da futura comunidade afro-
americana. Consequentemente, a narragdo de Sweetie € uma manobra mutua da qual
Nathaniel participa para incorpora-la e reinterpreta-la no contexto de sua sociedade
contemporanea. Nathaniel percebe que em “suas feridas, seus erros e sua histéria”, ele
pode ver todos os erros cometidos a toda a comunidade afro-americana. “Eu olho para
vocé no espelho”, Nathaniel especula, “e conhego todas as minhas magoas, meus erros,
minha historia, nossa histéria ¢ o que deu errado desde o inicio” (FORREST, 1983,
p.21)*. Nathaniel “se olha no espelho” que Sweetie coloca na frente dele e encontra seu
verdadeiro eu e sua verdadeira comunidade. Para tal, Two Wings, como um romance do
realismo magico, obscurece a fronteira entre 0 magico e o real e utiliza também
elementos magicos, como a comunicagdo com 0s mortos e o vodu, para questionar a
dicotomia entre 0 passado e o presente. O discurso de Leon Forrest, em Two Wings,
subverte o passado do passado com destreza, de modo a dar boas vindas e celebrar a

presenca do “passado” na consciéncia e na memoria da geracdo contemporanea.
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