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RESUMO
O trabalho investiga a possibilidade de que a descrição bakhtiniana da cisão entre prosa e poesia
possa ter sido superada pela proposta radical de Joyce em seu último romance, Finnegans Wake,
que se apresentaria assim como uma espécie de nova pan-literatura.
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ABSTRACT
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which might present us with a sort of new total literature.
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Este texto não tem pretensões de resolução. Trata-se efetivamente de um ensaio, uma
tentativa de compreensão, pela exposição de um problema ou uma situação, bem como das
reflexões que me levaram a ele. Mesmo em termos musicais, portanto, o percurso proposto
não resolve, mantendo-se como tensão, mas, por meio dele, pretendemos apresentar algo
da problemática em torno da forma do Finnegans Wake e, por que não, de sua articulação
com algumas questões musicais, a um público para o qual a teoria bakhtiniana é clara.

1 Einleitung1

Tristan und Isolde, de Richard Wagner (1813-1883), obra prima da tensão irresolvida
em música, estreou em junho de 1865, seis anos depois de conclúıda e mais de dez anos
depois do ińıcio da composição.

Naquela noite, ao se iniciar o prelúdio que servia de abertura para a ópera (em um
movimento que já a afastava do modelo então vigente da ópera italiana, que se servia
efetivamente de uma espécie de súıte de abertura, algo como um trailer do filme que
seguiria), a plateia pôde ouvir uma sequência de três notas que já podia estabelecer o
ambiente de lá menor. Até que, sobre a quarta nota da sequência (e todo aquele prelúdio
se estruturaria sobre semelhantes motivos de quatro notas), a tormenta caiu sobre a sala
de concertos da Ópera de Munique, na forma de um acorde de singelas quatro (sempre
quatro) notas, que na leitura de muitos músicos do século XX, simplesmente inaugura,
sozinho, naquele momento, a modernidade musical.

Há centenas de textos sobre as possibilidades de análise daquele acorde. Essa é,
afinal, uma das grandes belezas da teoria musical, algo que os linguistas costumam ter
facilidade para compreender, pois um determinado conjunto de notas pode ter este ou
aquele efeito sobre público e executante, mas não tem significado estrutural enquanto não
for estabelecido seu contexto, sua funcionalidade. Aquele conjunto ascendente de fá-si-ré
sustenido-sol sustenido pode ser analisado de infindáveis maneiras. Um teórico húngaro,
cuja análise chegou aos ouvidos de Wagner, chamou-o inclusive de acorde andrógino, por
pertencer simultaneamente a dois campos tonais, servir simultaneamente a dois mestres,
para usarmos a analogia preferida de James Joyce.

Ao ouvinte leigo atento, essas análises não ocorrem. O que resta do acorde Tristan,
como passou a ser chamado, é uma imensa sensação de desorientação, de tensão, pois ele
desmente o calmo caminho em lá menor que parecia começar a se insinuar, pelas inúmeras
possibilidades de resolução para os próximos compassos, ao dissolver as regras estritas
da tonalidade definidas no peŕıodo barroco e abrir caminho para tudo entre Debussy
(1862-1918) e Schoenberg (1874-1951).

Frustração e deslumbre. A mágica daquela androginia.
Muito já se disse sobre aparições prévias daquele acorde. De Machault (1701-1794)

a Beethoven (1770-1827), passando por Johann Sebastian Bach (1685-1750- compositor
muito adepto da técnica de esconder o grotesco-sublime em meio a seus tecidos), ele já
foi encontrado em outros trechos de música. Sempre, no entanto, como rápido acorde de

1Introdução (N.E).
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passagem. Em Wagner, contudo, ele se sustenta por dois tempos inteiros. É a tensão feita
duração.

O que eu quero aqui do acorde Tristan é um śımbolo, pois abriu a mais famosa ópera de
Wagner, que representa seu primeiro movimento definitivo na direção do Gesamtkunstwerk,
a obra de arte total que se tornaria sua obsessão, levando-o a compor música, escrever os
libretos de suas óperas e até a desenhar o teatro em que elas seriam apresentadas, ou seja,
simboliza aquela totalidade inclusiva em sua mesma androginia.

Aquele acorde partilha da natureza do trocadilho, da ironia, do discurso pluriacentuado
de qualquer espécie, com a diferença de que ali não se podem reconhecer de fato e de
pronto os acentos, suas setas e direções.

A ideia da arte total, o trocadilho irresolúvel que se refestela em ampliar possibilidades
e não em fechá-las, o tema daquele cavaleiro, daquele rei e daquelas Isoldas (sempre é
bom lembrar que, em consonância com toda essa exploração temática da ambiguidade, há
de fato duas Isoldas no mito e na ópera, assim como Tristan em determinado momento
se transforma em Tantris), tudo isso retorna mais de setenta anos depois, em outra obra
aplicada a romper “fronteiras”.

2 Bababadalgharagh

Finnegans Wake, de James Joyce, é um livro. Não podemos afirmar categoricamente
em que ĺıngua esteja escrito. Não há aqui espaço, nem cabe aqui a possibilidade, de uma
análise ou mesmo de descrição aprofundada do Wake. O que pretendo é expor em alguma
minúcia sua técnica verbal mais recorrente e tentar levantar uma possibilidade de leitura.

Antes, contudo, vale lembrar que aquela ligação com o acorde-tempesta da Ópera de
Munique não é apenas mera ilustração, nem aproximação deste acorde e deste livro, à
chuva, à tormenta.

Joyce de fato parece ter partido do esqueleto do mito de Tristão e Isolda (Crispi & Slote,
p.10) para compor seu livro, embora seja dif́ıcil reconhecer plenamente essa referência
entre as centenas de outras presentes no texto final. Wagner, além disso, fornece-lhe
alguns motivos e temas (especialmente o Mild und Leise do Liebestod de Tristão e Isolda).
Num livro todo pontuado por dez trovões de cem letras (um deles tem 101, na verdade),
o primeiro deles pode repetir, vindo já na primeira página, o efeito daquele acorde na
Alemanha, bem como sua androginia.

A primeira dessas palavras-trovão pode servir como ponto de partida. E o que ela nos
diz é bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawns-
kawntoohoohoordenenthurnuk. Seguido de um ponto de exclamação.

Temática e estruturalmente, a cŕıtica do Wake aprendeu a ver ali a primeira das tais
“palavras-trovão” que representam a explosão que, na concepção viconiana de história,
geram o reińıcio dos ciclos históricos. E esse primeiro estrondo é bastante direto. Vemos
nele (e vamos apenas partir de ráızes mais facilmente reconhećıveis, sem termos de apelar
para os anotadores, que desenterraram muito mais) ecos da palavra francesa tonnerre,
do inglês thunder, do grego bronté, talvez do alemão Donner e certamente do português
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trovão. Trata-se de um trovão de trovões.
Como no caso do acorde de Wagner, não podemos saber o que a palavra significa, mas

temos a abertura de um leque de potenciais referências. A mesma referencialidade que,
aliás, é a principal v́ıtima dessa linguagem de trocadilhos multiĺıngues, plurissêmicos no
limite da incompreensibilidade. A seta, dos semanticistas. Aqui não haverá seta apontando
seja para o mundo real seja para um referente qualquer. Temos, porém, um asterisco, que
explode em inúmeras direções, fazendo com que procuremos uma nota de rodapé que não
está ali (ao menos não nesse caṕıtulo do livro).

Esse procedimento pode ser diversificado de inúmeras maneiras, baseando-se inte-
gralmente em ráızes inglesas. Por exemplo, lemos na página 152 twolips have pressed
togatherthem, onde temos sobre a singela sentença two lips have pressed together then
[dois lábios então se apertaram], a imposição de outra (two lips have pressed to gather
them [dois lábios se cerraram para recolhê-los]), fazendo referência a flores (tulips), de fato
formadas pelas palavras pressed together [apertadas uma contra a outra], que precisam ser
colhidas [to gather ] para depois serem pressed [aqui no sentido de conservadas entre as
páginas de um livro, que, ora, é onde estas já estão]. Essa fusão arbitrária das palavras,
rompendo a fronteira de segmentação, autoriza-nos a ler de fato naquela última palavra
um to get her to him [para levá-la a ele] pronunciado apressadamente.

Tudo isso, estritamente ao mesmo tempo, sem ser nenhuma dessas coisas definitiva-
mente. Como o beijo, que pode representar, ele diz muito sem significar objetivamente.

Pode ainda se basear estritamente no multilinguismo, como em Who ails tongue
coddeau, aspace of dumbillsilly (p.15), que sob uma aura de aparente multissemia inglesa
esconde a direta frase francesa où est ton cadeau, espèce d’imbécile [cadê teu presente,
seu idiota?]; ou pode, estabelecidos os prinćıpios, ancorar-se no fato de que o leitor já
está treinado para buscar padrões e explorar possibilidades, sem se permitir qualquer
sombra de conclusibilidade, como em trechos em que mesmo os anotadores não conseguem
concordar, ainda hoje, com a possibilidade de uma leitura definitiva.

A repetida pergunta da prankquean, por exemplo, em sua primeira iteração (p.21),
aparece como why do I am alook alike a poss of porterpease? Nessa pergunta quase
indecifrável, notamos aparentes referências à cerveja (porter, que pode ser também o
sobrenome do personagem principal, um dono de bar), à expressão two peas in a pod
[duas ervilhas da mesma vagem], como expressão de similaridade, a sósias (look-alikes),
bem como sua ambiguidade quanto ao verbo central e à mesma estrutura sintática
básica. Afinal, ela está perguntando por que se parece com alguma coisa (why do I look
like...), perguntando por que gosta de alguma coisa (why do I like...) ou afirmando que é
semelhante a alguma coisa (why, I am like...[ora, eu sou como...])? Perguntamos, acima
de tudo, que alguma coisa é essa? Se forem as duas ervilhas, ela está perguntando (ou
afirmando) que é parecid́ıssima consigo mesma. Mas e a cerveja? Ela pode estar pedindo
um balde de cerveja, por favor (a pot of porter, please). Et ad infinitum.

A resposta de seu interlocutor, aliás, parece ser também uma reação a essa ininteligibi-

2Sigo fisgando algo a esmo em meus exemplos, mantendo apenas a unidade no fato de que é no
primeiro caṕıtulo (p. 3-29) que centro a análise.
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lidade, pois ele apenas solta um Shut. Que pode ser um shut up [cale a boca], pode ser o
rúıdo dele fechando (shutting) a porta, mas definitivamente invoca o shit, que um bom
irlandês poderia exclamar diante de tal algaravia.

Além dessa técnica de lidar com as palavras, outra abordagem que só faz ampliar o
leque de referências (e se trocamos o sentido preferencialmente semântico da palavra pela
interpretação mais normalmente cultural resolvemos metade dessa transição), é o fato de
que tudo lhe estivesse dispońıvel, era trigo para o moinho de Joyce no Wake, e das formas
mais variadas, irreverentes (no sentido pleno do termo) e também devotadas.

A b́ıblia pode virar urina quando all the guennesses had met their exodus (p.3), em
que todo o gênesis chega ao êxodo, todos os começos chegam aos fins e toda a cerveja
Guinness bebida durante um dia sai durante o banho do personagem.

Aquela mesma cerveja, uma espécie de śımbolo nacional irlandês, comparece mesmo
com seu onipresente slogan (Guinness is good for you [Guinness faz bem]), transformado
por exemplo em Ghinees hies good for you, em que comparecem prontamente as palavras
guineas [guinéus] e o verbo to hie [apressar-se por].

As palavras mild und leise [delicada e suavemente], que abrem o famoso Liebestod da
conclusão daquele Tristão e Isolda de Wagner, podem reaparecer diversas vezes no livro,
transformadas, por exemplo, em um travesti de nome-de-guerra Mildew Lisa (p.40), ou
seja, Lisa Mofada.

O site “Fweet”, que compila online todas as anotações dispońıveis do Finnegans Wake,
transformando-se assim na maior e mais inestimável fonte de apoio à leitura da obra,
registra no livro, apenas para encurtar nosso levantamento, a presença de referências,
apropriações, canibalizações, homenagens e paródias a:

- Toda a B́ıblia (incluindo os apócrifos);
- 128 livros modernos;
- 28 “clássicos”;
- 70 referências a jogos infantis;
- 243 parlendas;
- 855 frases feitas ou ditados;
- 218 provérbios;
- 1575 canções populares;
- Toda a obra prévia do próprio Joyce;
- 87 idiomas diferentes;
- 24 jornais e revistas;
- Todas as peças de Shakespeare (só ao Hamlet há 62 referências).
Em um livro de pouco mais de 600 páginas, isso representa uma ubiquidade do citado,

do refratado, do absorvido, o que faz com que o livro se transforme em uma curiosa espécie
de mosaico em que as tesselas precisam ser reconhecidas com muito esforço, e em que a
imagem final parece pontilhista demais para se vista de perto e curiosamente polimorfa se
contemplada de longe. Mas linda. Sempre linda. É apenas nesse mar de referências e de
potencialidades verbais que faz pleno sentido pensar no Finnegans Wake como a apoteose
do mais maldado dos recursos verbais: o triunfo do trocadilho. O triunfo da constatação do

42



GALINDO, Caetano Waldrigues. Sobre a possibilidade de que o Finnegans Wake, de James Joyce,
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potencial pluri-acentual de um construto verbal que tem a capacidade, por sua construção
ou por sua localização em contexto ironicamente favorável, ou favoravelmente irônico, de
evocar mais de uma interpretação. De incorporar a coincidentia oppositorum de que ainda
falaremos.

Especialmente se agora o balde em que se pescam os posśıveis referentes de cada
trocadilho contém não mais os referenciais diretos de uma situação de comunicação, mas
dezenas de idiomas e todo um fundo cultural. Com isso que Joyce conseguiu criar o que
Umberto Eco caracterizou como a melhor das máquinas, aquela que pode fazer muito
mais do que seu inventor pretendia.

3 Sir Tristram, violer d’amores (FW, P.3)

Wagner, que pôde fazer daquela ópera inteira uma espécie de celebração da tensão
com resolução postergada, apenas para coroá-la com o Liebestod, em que muitos já viram
a maior celebração orgástica da música ocidental, pretendia fazer com que a música
resumisse toda a arte, realizando assim, de forma subversiva o programa que também
tocava a Walter Pater (p.115), em que toda a arte aspirava à condição de música.

Uma das fusões que Joyce mais claramente tentou realizar com o Finnegans Wake foi
precisamente a deleção da fronteira entre literatura e música, recorrendo a uma prosa
essencialmente sonora, que não se oferece, mas sim impõe uma leitura em voz alta, valendo-
se, muitas vezes, de recursos unicamente musicais com fins literários (por exemplo, quando
identifica a predominância de determinadas cadências ou cadeias sonoras – não lexemas –
com um ou outro personagem), gerando um texto que faz sentido como som e como letra.
Até uma partitura original (The Ballad of Persse O’Reilly) faz parte do Wake.

O que nos interessa, porém, é outra fusão, cujos termos foram mais bem definidos por
Bakhtin e mais claramente extráıdos de sua obra por Cristovão Tezza em Entre prosa
e a poesia. Nele, o que se atinge é uma delicada śıntese de moldes bakhtinianos em
que a fronteira prosa-poesia continua sendo avaliada como a principal divisão entre os
gêneros literários, digamos, clássicos, mas em que essa divisão agora se faz em termos
não-normativos, não-discretos e não-formais.

i. Não-normativos
Jamais caberia a Bakhtin uma postura prescritiva quanto a essa questão. Não cabe,

contudo, subestimar o valor desse elemento, quando todo e qualquer aluno-leitor-professor
não cansa de se deparar (e mesmo Tezza expõe essa situação na segunda seção de seu
livro) com opiniões de poetas e de teóricos da poesia que fundamentalmente se ocupam
de dizer, não o que a poesia é, mas o que ela deve ser. Ou, ainda mais claramente, como
deve ser a poesia que “eu” pretendo fazer.

Essas definições acabam por excluir tanto quanto incluem, pois sempre deixam “de
fora” uma quantidade significativa de produção, considerando o que a tradição passou a
chamar de poesia e de prosa literária.

ii. Não-discretos
Entre uma prosa e uma poesia tipificadas, extremas, existe um cont́ınuo de formas
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sobrepońıveis que se colocam em toda e qualquer posição relativa aos dois pólos. A prosa
tendendo aqui ao poético, ali a poesia, ao prosaico.

iii. Não-formais:
Reconhecemos que não é na busca de elementos gráficos ou fisicamente verbais (so-

noridades) que se pode traçar qualquer distinção relevante, mas sim no que ele vê como
uma atitude em relação ao dialogismo e ao plurilinguismo dominantes da linguagem
efetivamente utilizada. Uma situação em que o “prosaico” não seria uma coleção de temas,
abordagens ou recursos literários, mas uma fundamental postura não apenas de aceitação
da multiplicidade como fenômeno central da linguagem, mas de celebração desse fato
pela adoção de um mecanismo, o romanesco, que não apenas retrata essa situação, mas
a dramatiza ao se constituir ele mesmo como cenário e palco desses embates e desses
conv́ıvios. Uma situação em que o “poético”, pelo contrário, seria uma atitude quixótica (e
potencialmente tanto mais bela por isso mesmo) de tentar impor ao caos pluriĺıngue uma
autoridade (é essa a palavra-chave) que se pretende monovocal, abrangente, organizadora
e reta como orientação. O poeta como “eu” retórico, afirmativo. O prosador como “eu”
bakhtiniano, compósito.

É claro que o elemento de “não normatividade” seria comum a Joyce e Bakhtin. E
é, portanto, nos outros dois termos dessa pretensa equação que devemos nos concentrar
se queremos ver em que o Finnegans Wake pode ter servido como questionamento
ou relativização de mais essa fronteira, a partir da necessariamente falha e defeituosa
exposição de exemplos de mecanismos wakeanos das páginas anteriores.

O primeiro fator, portanto, passa a ser a sugestão de que algo de diferente esteja
acontecendo no trânsito que o Finnegans Wake realiza dentro daquele cont́ınuo. Ao invés
de deslizar de um extremo a outro, como gerações de autores puderam fazer (penso no
poema em prosa de Baudelaire, na prosaicização da Wasteland de Elliot, nos ready-mades
poéticos de Bandeira, na banalização de This is Just to Say, de William Carlos Williams3,
assim como, é claro, na prosa metrificada de José de Alencar, no registro evocativo e egóico
de A morte de Virǵılio, de Broch, nas Epifanias do mesmo Joyce, e até no centramento
ĺırico evocativo de Proust), compreendo4 que Joyce, que já executara uma espécie de
potencialização infinita da forma romanesca bakhtiniana no Ulysses5, pode ter efetivado
no Wake a amarração daquele cont́ınuo em um laço-cont́ınuo.

Em um livro todo baseado no modelo de recursividade histórica de Vico, em que a
abertura descreve um momento em que diversas coisas estão prestes a acontecer mais uma
vez, em que as primeiras palavras na verdade concluem a sentença iniciada na última
página (o que fica claro mesmo pelo recurso gráfico de não empregar um ponto no final

3This is Just to Say I have eaten / the plums / that were in / the icebox // and which / you were
probably / saving / for breakfast. // Forgive me / they were so delicious / so sweet / and so cold. [Isso é
só para dizer que eu comi / as ameixas / que estavam / na geladeira // e que / você provavelmente /
estava guardando / para o café-da-manhã. // Me desculpe / elas estavam tão deliciosas / tão doces / e
geladinhas. (tradução minha)]

4E se o tom assumidamente ensáıstico do texto já vinha se mantendo claro, agora peço que você,
leitor, meu semelhante, meu irmão, lembre que ele dá dois passos à frente e se coloca no proscênio.

5Cf. Booker; Galindo; Kershner.
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do romance, ao mesmo tempo em que a primeira palavra começa por uma minúscula),
em nada parece inadequada a ideia de que as śınteses se deem por conciliação efetiva de
dois extremos em uma única entidade de nova natureza6, ao invés de algum processo de
progressivo encampamento de uma pólo pelo outro.

Joyce, em Wake, está muito menos interessado em negociar permissões e acessos. Como
Wagner, ele parecia acreditar que o caminho para a arte total não passava pela progressiva
flexibilização, mas sim pela húbris criativa que se determina a criar de sáıda uma forma
nova, omni-abrangente, que ao invés de mostrar uma posśıvel solução (nos sentidos
filosófico e qúımico) para o problema, comece por questionar as bases em que a distinção
original se estabelecia. Indo mais fundo na raiz dos problemas originais, o que o Wake
pretende não é, portanto, o apogeu da prosa-poética ou a celebração da poesia-prosaica. O
que ele quer é acabar com a distinção, negar o cont́ınuo ao transformá-lo em um anel de
propriedades mutantes (ou talvez provar que ele sempre foi). Há dois modos, entretanto,
de fazer isso ou de se tentar, o que nos leva ao outro item da problematização bakhtiniana.

Ao pensarmos que a distinção fundamental entre prosa e poesia, entre prosador e
poeta, talvez mais adequadamente, refere-se a uma visão de mundo e de linguagem, muito
mais que ao emprego deste ou daquele mecanismo literário formal, entendemos que essas
posturas são extremas, extremos de um cont́ınuo, ou seja, por definição irreconciliáveis
conquanto negociáveis em seus limites e em suas zonas cinzas, isso acarreta a impossibili-
dade de uma forma que, de sáıda, negue a oposição e se coloque, por assim dizer, acima
dela.

O caminho terá de se dar, não pelo meio daquele cont́ınuo, mas sim através da
problematização de seus pontos extremos e, talvez, precisamente do questionamento desse
“extremo” enquanto fim. E isso, dada a mesma definição que Tezza habilmente desentranha
de Bakhtin, tem de passar, antes de chegar a qualquer coisa relativa à prosa e à poesia,
pelas diferentes maneiras de se encarar mundo, linguagem e, mais ainda, como não cansa
de lembrar o professor Carlos Alberto Faraco7, através da relação eu-outro, ou, ainda mais
especificamente, das formas diversas de concretização dessa relação.

Em um extremo, temos a ênfase no subjetivismo que tende ao solipsismo, um “eu” que
se imposta estável e, ao menos para seus fins, inquestionável, em contraste, em eventual
confronto com o mundo, com os outros; de outro lado, temos como corolário dessa postura
a atitude poética diante de mundo e linguagem. A afirmação do singular, do individual,
do estilo como marca pessoal, do eu.

Se na outra ponta da linha, pelo contrário, vemos a ênfase na ideia de que mesmo a
constituição daquele eu pode se dar unicamente via exotopia, complementaridade, relação,

6A coincidentia oppositorum tão clara ao pensamento de Giordano Bruno, outro dos pensadores
presentes já naquela primeira página, e, mais ainda, aos mecanismos do inconsciente e do sonho, conforme
desvendados por Freud e aplicados por Joyce neste seu “livro das trevas” (Bishop), que se passa durante
o peŕıodo do sono.

7Poderia aqui acrescentar a referência (Faraco, 2003, p. 19-24), mas na verdade me refiro muito mais
a conversa e a uma visão de Bakhtin e de sua obra que o professor Faraco, e seus livros, dá a ver, faz
ver. Como no caso da imensa maioria das obras que "cito"ao longo desde ensaio, cito apenas por tê-las
devidamente desaspeadas como parte do meu mundo e da minha lente de ver esse mundo.
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o que nos leva a uma noção fragmentada, espelhada, polemizada do “eu”, que se define
e se desenvolve na multiplicidade, no contraste, na variedade; temos como consequência
dessa atitude a postura prosaica diante de mundo e linguagem. A afirmação do plural, dos
estilos como marcas de personas, do tu.

Esses pontos extremos, porém, não conseguem sobreviver em suas versões mais
estritamente radicais e sem matizes. O que restaria ali seria o solipsismo psicótico e, do
outro lado, o apagamento da personalidade.

Se um processo como a introspecção no “eu” do autor pode e pôde gerar de tudo, da
grande poesia a Montaigne e a Freud, é porque a tendência final, se clara, do mergulho
total no eu, é a percepção da paridade de condições entre os outros “eus”. Toda a
profundidade, que reconheço em mim, suponho em você. E posso atingir uma compreensão
e uma “comunhão” que me permitem fugir da armadilha estreitamente solipsista. É
necessário dizer, contudo, que se foge da armadilha proposta pela intensificação de uma
visada, por um flerte com a outra.

De outro lado, há que se reconhecer8 a possibilidade de que a ênfase na relação, na
multiplicidade, na fragmentação do “eu” consiga levar apenas a um mundo de encenação
do diálogo, e de efetivo mergulho solipsista em um “eu” que agora apenas se anuncia como
vário, mas se comporta, para todos os fins, como autossuficiente. A origem de muita má
literatura romanesca.

O que quero resguardar aqui, contudo, é a chance de que a intensificação total da
visada “romanesca” de vozes, linguagem e mundo, possa conduzir à formação de um “eu”
diferenciado, como que numa sublimação da diferença em identificação.

Se foi posśıvel vermos a “voz poética” evitar (tanto ao longo da história da poesia
quanto nesse nosso pequeno exerćıcio de suposição) o canto de sereia do ego através de
uma suposição de paridade (ideia fundamentalmente semelhante à da “teoria da mente”
de primatologistas e psicólogos) em outros “eus”, que permite se não a constatação ao
menos a projeção de uma multiplicidade a partir de um centro (aquilo que chamamos de
um “flerte” com as noções de multiplicidade e multicentralidade), também passará a ser
posśıvel a projeção de um “eu” virtual a partir da noção de fragmentação e composição
relacional de cada “eu” envolvido no mundo. Mas frise-se a diferença.

Enquanto que alguma espécie de śıntese parece ser atinǵıvel via mergulho no “eu”
estável e sólido da poesia, através de uma tolerância a valores múltiplos gerando a
multiplicidade, o que parece ser posśıvel como śıntese a partir do pólo oposto, prosaico,
obtém-se não a partir de uma relativização ou de uma matização da posição de partida,
mas sim de uma efetiva intensificação do processo de composição daquele outro “eu”. Ao
radicalizar a noção de base de que cada “eu” é um ser-evento único, formado nas e pelas
circunstâncias entre as quais caminha, recebendo acabamento de cada outro “tu” com que
se relaciona, em um processo de duas mãos, de constituição simultânea de personalidade e
alteridade, ao incluir como potencial todo o escopo da cultura prévia e todos outros “tus”
que possa delimitar numa noção de “eu” de abrangência quase mı́tica9, paradoxalmente

8E devo essa ideia, nesse formato, ao professor Lúıs Bueno.
9E dáı viria tanto o interesse de Joyce pela noção de arquétipo como unificador de traços fundamentais
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tendente ao atópico e ao acrônico, ou ao pantópico e ao pancrônico, o prosador poderia
realmente incorporar, no limite, um “eu” da humanidade, ou ao menos da parcela da
humanidade que lhe é dado conhecer. Com que lhe é dado conviver.

Uma estranha espécie de ser-evento único humano, total, porque impossivelmente
unificado de diferenças.

Ao fazer com que todo o arcabouço prévio de sua cultura de referência (popular, oral,
tradicional, comercial, jornaĺıstica, literária, mitológica, filosófica, histórica, lingúıstica)
não só tivesse penetração na linguagem, na voz que constrúıa, mas pudesse efetivamente
constrúı-la, ser essa voz e essa linguagem, permitiu-se a caracterização em um grau
que jamais se admitiria em seus romances anteriores. Aquela voz como um “estilo”
razoavelmente estável durante todo o livro e abundantemente reconhećıvel (a ponto mesmo
de se tornar caricaturizável) como “singularidade”, mostra que James Joyce pode ter
realizado no Finnegans Wake a constituição de um (e é necessário frisarmos esse “um”, já
que ainda não atribúımos a ele a verdade da iluminação mı́stica) “eu” que é na verdade
um “eu” de todos os “tus” posśıveis e, portanto, necessariamente, um “eu” de ninguém
espećıfico.

Mesmo em termos singelamente estiĺısticos, portanto, ele parece ter atingido a total
obliteração da dicotomia singular-múltiplo que tão bem servia para distinguir as visões
de mundo e de linguagem de poetas e prosadores; parece ter conseguido criar um poeta-
ninguém, uma autoridade estilhaçada, uma voz de migalhas, um eu do mundo inteiro.

Se no Ulysses (cf. Galindo) o que v́ıamos era um prosador mais bakhtiniano do que
Bakhtin poderia sequer imaginar, alguém que se recusava a ter um estilo, uma voz, uma
postura, uma autoridade, em nome da total fragmentação de caracterização, ponto-de-
vista, vocalidade e personalidade, no Finnegans Wake ele parece ter se dado o direito de
encarnar a singularidade de um estilo marcante, inédito, incontornável apenas quando
conseguiu forjar esse estilo a partir de vozes unicamente não-suas, de todas as vozes
não-suas que efetivamente podiam compor sua voz.

Não se trata, desse ponto de vista, de uma impostação, de uma “atitude”, mas do
coroamento das possibilidades mais selvagens entrevistas pela mesma teoria bakhtiniana,
que pôde ver no romance a realização, a encenação de uma visão de mundo baseada
totalmente nessas mesmas caracteŕısticas centrais. Joyce, o poeta de segunda magnitude,
o homem que quando escrevia cartas (Kenner, p.78) revelava uma curiosa falta de “estilo”
(sua voz só se realizava como a voz dos outros), que se realizava mais como escritor ao
escrever na voz de seus inimigos (Booker, p.63), ficará sempre marcado como o estilo do
Finnegans Wake.

É quase imposśıvel parodiar o Ulysses. Ele não tem uma “cara” reconhećıvel. O Wake,
no entanto, já virou motivo de inúmeras piadas e imitações. Mas é necessário lembrarmos
que o estilo, a singularidade que então se imita, é uma singularidade que pouco tem de um
Joyce autor-romântico, ego-forte, personalidade-singular, viés-definido, e tudo tem daquele

dos homens, numa relação com as personalidade individuais que não seria fundamentalmente diferente da
relação entre, digamos, fonologia e fonética, quanto as similaridade que seu texto, como mecanismo de
interpretação, acaba atingindo com escritos religiosos.
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que foi talvez o maior dos bakhtinianos na ficção.
Um “eu” amb́ıguo. Andrógino como aquele acorde Wagneriano. Um poeta que canta

com todas as vozes que não tem e que o são. Um “eu” seguido de um asterisco que, mais
uma vez, aponta para uma nota de rodapé que nos cabe suprir, e aponta, estrela, para o
céu, as outras estrelas, para mim e para você.
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