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RESUMEN

Busco trazar una articulacion tedrica en torno a dos trabajos postumos de Mikhail Bakhtin
y Yuri Lotman, exponentes clave para pensar la cultura desde una perspectiva semidtica.
En estas producciones tardias, ambos pensadores exponen un interés compartido por
reflexionar de qué manera el miedo se materializa, pudiendo leerse en textos concretos
que buscan dar cuenta de los fendmenos que van produciéndose en el horizonte cultural.
En tal sentido, Lotman y Bakhtin se abocan a indagar sobre la aparicion regular de un
conjunto de principios y motivos que se actualizarian, sisteméaticamente, en la relacion
entre lazo social y miedo. Mi propdsito ird mas alla de lo descriptivo para esbozar aparato
critico sobre el miedo en perspectiva semidtica, a la luz de la interpretacion de estos
articulos que guardan potencia heuristica y proveen de un instrumental para iniciar una
reflexion sobre este modo cultural del sentir.
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RESUMO

Busco tracar uma articulacdo tedrica em torno de duas obras postumas de Mikhail
Bakhtin e Yuri Lotman, expoentes chave para pensar a cultura sob uma perspectiva
semidtica. Nessas producdes tardias, os dois pensadores expdem um interesse
compartilnado em refletir como o medo se materializa, podendo-se ler em textos
concretos que buscam explicar os fenémenos que estdo ocorrendo no horizonte cultural.
Nesse sentido, Lotman e Bakhtin estdo focados em investigar a aparéncia regular de um
conjunto de principios e motivos que seriam sistematicamente atualizados na relagdo
entre lacos sociais e medo. Meu objetivo vai além do descritivo para delinear aparatos
criticos sobre 0 medo na perspectiva semidtica, a luz da interpretacao desses artigos que
mantém o poder heuristico e fornecem um instrumento para iniciar uma reflexdo sobre
esse modo cultural de sentimento.
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ABSTRACT

| seek to draw a theoretical articulation around two posthumous works by Mikhail
Bakhtin and Yuri Lotman, key exponents to think about culture from a semiotic
perspective. In these late productions, both thinkers expose a shared interest in reflecting
how fear materializes, being able to be read in concrete texts that seek to account for the
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phenomena that are occurring on the cultural horizon. In this sense, Lotman and Bakhtin
focus on investigating the regular appearance of a set of principles and motives that
would be systematically updated in the relationship between social ties and fear. My
purpose is not only to describe, but also to outline a critical apparatus about fear from a
semiotic perspective, in light of the interpretation of these articles that keep heuristic
power and provide an instrument to initiate a reflection on this cultural mode of feeling.
KEYWORDS: Fear; Yuri Lotman; Mikhail Bakhtin; Cultural Semiotics

Este trabajo pretende poner en situacion de dialogo las perspectivas de Yuri
Lotman y Mikhail Bakhtin, vinculando algunos de los aportes mas relevantes que estos
referentes de la semidtica soviética han legado para el estudio del miedo: afecto? que, en
nuestra cultura occidental, parece siempre haber ganado complejidad en momentos de
fuertes dinamicas histdricas (Cf. Augé, 2014; Boucheron y Robin, 2016; Mondzain,
2016). Por la filiacion materialista y dialéctica compartida por Lotman y Bakhtin, y
considerando el interés de ambos autores en fundar proyectos transdisciplinares
orientados a poner en relacion la cultura y sus textos como estructuras que se refractan
mutuamente (ARAN y BAREI, 2005; AMICOLA, 2001), entiendo que es posible pensar
ciertos lugares de articulacion que colaboren con el desarrollo de una teoria eficaz para
hacer visible la fluencia del miedo como una orientacion afectiva que toma forma cultural.

Ello trata con una interrogacion que forma parte de mi investigacion en curso,
abocada a interpelar por el modo en que una Cultura del Miedo toma forma artistica en
relatos que coinciden en desplegar una dimension politica del miedo (GOMEZ PONCE,
2019; 2020). No obstante, los hallazgos hasta el momento develados dan cuenta de que
el concepto de “Cultura del Miedo” carece de definiciones precisas y de aplicaciones
metodicas para el estudio de sus multiples representaciones en diversos artefactos
culturales. Por tal motivo, mi labor busca superar estas vacancias a través del desarrollo
de un enclave tedrico que permita captar el miedo como una configuracion tematica, pero
también como un fendmeno cultural que se materializa artisticamente en narrativas
erizadas de tensiones estéticas, éticas y politicas. En tal sentido, entiendo que las

propuestas de Lotman y Bakhtin guardan potencia heuristica y proveen de un instrumental

! Sigo la propuesta del marxismo cultural de Fredric Jameson (2019, p.70-76) quien, en una concepcion
cercana a la desarrollada por Lotman y Bakhtin, define los “afectos” como modos culturales del sentir y
fondo colectivo sobre el cual se recortan las emociones, en tanto afectividades nombradas y apropiadas por

el sujeto. Asimismo, un examen amplio sobre el llamado “giro afectivo” puede consultarse en Arfuch
(2018, p.17-30).
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para iniciar una reflexion sobre este modo cultural del sentir, permitiendome eshozar
aparato critico sobre el miedo en perspectiva semidtica.

En este articulo, de manera especial, me propongo tal acercamiento a la luz de dos
textos poco conocidos de estos autores, cuyos enfoques presentan mas de una
coincidencia a la hora de interpelar el miedo. Se trata, empero, de dos reflexiones que no
pueden pensarse exentas de sus exilios biogréficos y de los avatares que sus obras han
atravesado en Occidente. Pues, mientras la produccion bakhtiniana se halla repleta de
disputas en torno a la autoria y reclama el trabajo casi arqueoldgico de sus exégetas
(esmerados en descifrar al orden cronoldgico de esos vastos apuntes que el filésofo lego
durante sus afios confinado) (BUBNOVA, 1996), la teoria de Lotman, acaso opacada por
la gran repercusion de sus primeros estudios literarios de corte mas estructural, ha
enfrentado dificultades en su circulacion, y sus escritos tardios han tenido escasa
visibilidad, al menos en el contexto internacional occidental (BAREI, 2012).

En esta oportunidad, referiré, por un lado, a los cuadernos de trabajo de Mikhail
Bakhtin aparentemente escritos en 1944, descubiertos tardiamente y reconocidos hoy
como “Adiciones y cambios a Rabelais” (2000 [19447]). Se trata de apuntes destinados
a una eventual reedicion de su obra fundacional sobre la cultura carnavalesca y la
transicion del Medioevo al Renacimiento (BAKHTIN, 1984 [1965]), redactados durante
su estadia en Savelovo, momento en el cual el filosofo se reintegra parcialmente a las
actividades académicas luego de afios exiliado. Intercalado con fichas bibliograficas
sobre literatura ucraniana y algunos cuadernos cortos con reflexiones, estas notas
fragmentarias compartirian su sincronia con el articulo breve “Rabelais y Gogol (El arte
de la palabra y la cultura popular de la risa)” (BAKHTIN, 1989 [19407]), recuperado
postumamente en la compilacién Teoria y estética de la novela.

Por otra parte, revisaré el texto de Yuri Lotman “Caza de brujas. La semiotica del
miedo” (2008 [19897]), articulo que, segun afirmacion de su hijo (LOTMAN M., 2008),
cuenta con dos versiones similares sobre la problematica tratada, aunque el destino de
una de ellas no ha podido ser esclarecido. Si bien el escrito hallado (incompleto y carente
de algunas notas al pie) es de fecha incierta, por la fuerte introduccion del pensamiento
de llya Prigogine, y por el marcado interés en analizar la semiética de los grandes
cataclismos sociales en la historia, es posible datarlo entre 1988-1989, periodo en que

elabora otro texto clave sobre el tema: “El progreso técnico como problema
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culturolégico”, escrito por 1989 y recuperado, luego, en la compilacioén realizada por
Desiderio Navarro, Semiosfera I. Por lo demaés, cabe sefialar que ambos son preludios de
lo que, tiempo después, dara lugar a uno de los legados mas importantes de Lotman: su
libro Culturay explosion. Lo previsible y lo imprevisible en los procesos de cambio social
(1999 [1992]).

Maés alla de lo anecdotico, lo que estos datos permiten comprender es la forma en
que la reflexion sobre el miedo se articulara dentro de sus pensamientos, en tanto se
introduce como un interrogante que va madurando paralelamente a dos categorias claves
de estos referentes: la de carnaval en Bakhtin y la de explosién en Lotman. En tal sentido,
parto de considerar entonces que el problema del miedo, tal como lo piensan estos autores,
debe ligarse a periodos de transformaciones culturales, en donde este afecto parece estar
orientado a dar cuenta de un estado permanente de alienacion de los sujetos, pero también
de resistencias que promueven la liberacion transitoria y la abolicion provisional de un
orden establecido. Por tal motivo, la lectura de estos articulos no puede realizarse si no
es recuperando sus postulados a la luz de otras producciones con las cuales, en mayor o
menor medida, comparten su temporalidad y sus preocupaciones. Al amparo de estas
premisas, comienzo, en primera instancia, recuperando los aportes de Bakhtin.

He mencionado ya que las “Adiciones...” deben pensarse en el marco de su vasto
proyecto dedicado a elaborar una estilistica de los géneros en prosa, empresa que lo
impulsara a estudiar la obra de Francois Rabelais y las formas festivo-populares. En su
I6gica compositiva, Bakhtin develara no solo uno de los origenes de la novela europea,
sino también un complejo modo de subvertir el orden social y de polemizar con las
ideologias dominantes. Sabido es que Bakhtin afronté el carnaval y sus rasgos
fundamentales, develando en la l6gica compositiva de esta fiesta popular uno de los
origenes de la novela europea, aunque también una “cultura no oficial” que subvierte y
polemiza con el orden social dominante.

Preocupado por identificar como en la transicion hacia la consciencia moderna se
gesta la imagen de un hombre nuevo, el fildsofo ruso elabor6 una fructifera teoria del
carnaval, interpretando este fendmeno como el remanente de una cultura agraria en
resistencia ante el avance de una burguesia emergente, pero también como una novedosa
expresion de lo popular. En opinion de Pampa Aran (2005, p.77), nos hallamos ante la

zona mas “intensamente semiotica” del pensamiento bakhtiniano, en el sentido de que su
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nocidn de carnaval deviene un dispositivo tedrico productivo para poner en relacion lo
social y sus discursos como espacios que se refractan entre si a través de un complejo
sistema de mediaciones artisticas y simbdlicas.

Pero se trata de una tarea que, en estas notas que aqui nos convocan, Bakhtin
emprende a la luz de la tragedia y de algunas obras paradigmaticas de William
Shakespeare: ese escritor que, junto a Rabelais y Cervantes, reconoce como uno de los
mas grandes representantes del Renacimiento. Bakhtin incursionara, entonces, en un
analisis bastante minucioso de algunos textos shakespearianos (Rey Lear, Ricardo IlI,
Macbeth), interpelandolos al amparo de su nocion de cronotopia (aspecto que le permitira
extrapolarla hacia otros lenguajes culturales como el teatro), pero también de algunos
motivos de la literatura occidental que admite como “imagenes universales”. Cuestion
esta que no deja de resultar Ilamativa, si recordamos la cautela bakhtiniana ante toda
interpretacion universal de esas formas artisticas que solo adquieren voz en el encuentro
intersubjetivo de las conciencias y de los contextos historicos situados.

Sin embargo, creo percibir aqui un esfuerzo por delimitar cierta memoria cultural
del miedo, retomando una concepcion que atraviesa fuertemente su estudio sobre
Rabelais: ello es, un “temor cosmico” que, inscripto en las profundidades del
inconsciente, esta presente desde la noche de los tiempos (BAKHTIN, 1984 [1965],
p.302-305). Esta lectura de un miedo ante calamidades y desastres naturales que se
asimilan a “cierto recuerdo oscuro de los trastornos cosmicos pasados” (1984[1965],

2

p.302), en las “Adiciones...” encontrardn su maximo exponente en lo que Bakhtin
reconoce como una preocupacion casi atavica por el “caracter temporal del cuerpo” (2000
[19447], p.169): es decir, por su degradacion, su finitud y por los misterios que esconde
para ese nuevo hombre moderno que aun es agobiado por la memoria de las enfermedades
y de la peste, esa “imagen condensada de la muerte” como bien la llamara Bakhtin (2000
[19447], p.169).

Ocupa, entonces, un lugar privilegiado el temor a la muerte, al que el filésofo se
aboca en diferentes escritos, como por ejemplo cuando reflexiona sobre la imposibilidad
del sujeto de participar de su propio deceso (“la muerte-para-si-mismo”, dira) y sobre las
falencias de la literatura para “espiar la muerte desde adentro”, algo que escritores como

Dostoievski y Tolstoi lograran cabalmente (2008 [1961], p.327). En tal sentido, los

géneros carnavalescos operan sobre el miedo a la muerte, neutralizandolo a través de la
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evaporacion de las fronteras entre juventud-vejez y vida-muerte-resurreccion, pero
también mediante la risa, ese “poderoso medio de lucha” que por su naturaleza es
profundamente revolucionario (BAKHTIN, 2006 [1946], p.84). Y es, por ello, que el
cuerpo gana relevancia en el carnaval y en su sistema de imagenes (ello es, el realismo
grotesco) que lo exagera y que hipertrofia sus partes, exponiendo abiertamente sus
funciones tales como comer, beber o defecar. Pero, también, lo corporal deviene una zona
problematica en el arte prerromantica y romantica, variedades que, segun Bakhtin, hacen
de lo lhgubre su signatura y donde el grotesco “es un grotesco de camara, una especie de
carnaval que el individuo representa en soledad, con la conciencia agudizada de su
aislamiento” (1984 [1965], p.40).

Y basta solo observar codmo algunos motivos son operados en ambas expresiones:
las mascaras, las marionetas y las figuras del diablo tan recurrentes en ese carnaval
primaveral y matinal, apareceran también en el Romanticismo, aunque como elementos
predilectos de la noche que, despojados de su funcion renovadora, se cargan de caracter
sombrio. También esa risa festiva-popular que libera al pensamiento, en el grotesco
romantico se vuelve maligna, dando paso a la risa infernal. De modo que, en Bakhtin, el
miedo no es mas que otra forma de lo popular, e incluso una constante con la cual el
realismo en todas sus expresiones trabaja, ora confrontdndolo y parodiandolo, ora
estilizandolo. De alli que, en las “Adiciones...”, inicie su recorrido afirmandonos que “al
analizar las imagenes de la fiesta popular es necesario tomar permanentemente en cuenta
el miedo genérico encarnado en ellas” (2000 [19447], p.191; la cursiva es mia).

Dejo moment&neamente la lectura bakhtiniana para introducirme en la semiética
de Yuri Lotman, quien tomara como punto de partida una discusion afin a la de Bakhtin,
aunque dando un paso mas. Su interés por interpelar la transicion hacia el Renacimiento
también se hace visible en una exploracion por la literatura (Dante, Lope de Vega, Bacon)
que colabor6 en modelizar este periodo como utopico y como mito del progreso,
relegando la Inquisicion, las guerras religiosas y, principalmente, los procesos de brujas
a la oscuridad del Medioevo. Pero se trata de una lectura que Lotman entiende como
errada, y por ello reconstruye esa intensa historia en donde estallaron “miles de hogueras
durante la época mas ‘ilustrada’ del Renacimiento [...], en visperas del siglo de la Razon”
(1996 [1989], p.13), desmontando la idea de que la paranoia colectiva durante este

periodo tradujo otros peligros evidentes como las epidemias y las invasiones enemigas.
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Ocurre que estos factores han sido una constante en toda la historia europea y, en tal
sentido, su “Semidtica del miedo” (2008 [19897?]) (uno de los textos en donde, ademas,
se desarrolla con mayor precision su metodologia para el estudio cultural) se propone
desmitificar este afecto que eclosiona en momentos historicos muy diferentes, pero
generando textos sumamente parecidos y fértiles para revelar la l6gica del sistema.

Conviene recordar que nos hallamos ante la produccion tardia de Lotman, en
donde el concepto de explosion ocupara un lugar central, pues le permite trazar un amplio
caudal de reflexiones sobre los mecanismos de lo impredecible, inquietud insistente
orientada a problematizar las diferentes “velocidades” que generan el “brusco aumento
de informatividad de todo el sistema” (1999 [1992], p.28). Incluso, hay aqui una tarea
programatica que Lotman parece legar para futuras indagaciones de la semidtica cultural
que, por su temprana muerte, él no puede concretar (Cf. Segre, 2004): esto es, en
detrimento de los estudios culturales orientados a investigar procesos prolongados y
pluriseculares, esta perspectiva tedrica opta por analizar los cambios imprevisibles que
no se rigen por las leyes de la probabilidad, sino por la casualidad.

Frente a este panorama, los cataclismos sociales apareceran como objetos de
estudio privilegiados y, por ello, en sus Ultimos escritos Lotman se abocara a la
reconstruccion de la conciencia de masas en los contextos de grandes crisis culturales. La
“Semiotica del miedo” es, entonces, un intento por demostrar como la semidtica puede
interpelar un vasto repertorio de fenébmenos del comportamiento masivo, en vistas de
volver inteligible informacidn que parece perdida en los derroteros de la diacronia cultural
y que la ciencia histdrica, aquella de la que Lotman tanto desconfiaba, a descuidado dada
su tendencia a reducir la heterogeneidad cultural a una regularidad estable y permanente
(ARAN, 2012). Puesto que las textualidades, como bien se ejemplifica a lo largo de todo
el edificio tedrico lotmaniano, funcionan como programas condensados de las culturas
(Cf. Lotman, 1999 [1981]), el semiologo asumira aqui el desafio de incursionar en el
“analisis de textos creados en momentos de agudos conflictos intelectuales (y por tanto,
semidticos), que son los que reflejan las tensiones en los momentos criticos del desarrollo
social de la humanidad” (2008 [19897], p.11).

El estudio del miedo aparecera, entonces, como un método eficaz para develar
aquello que se asume como “normal” en condiciones habituales, y por ello Lotman

recurre al desciframiento de documentos que circulan en las sociedades presas del panico,
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atendiendo en ellos la aparicion regular de estos principios que se actualizan
sistematicamente en la conciencia masiva. Ahora bien, lo que el semidlogo observara
durante el panico generalizado es la profusion de un “miedo inmotivado” cuyas causas
desconocidas generan destinatarios mistificados y construidos semidticamente. Lotman

advertira asi que

no es la amenaza la crea el miedo, sino el miedo el que crea la amenaza.
El objeto del miedo resulta ser una construccion social, la creacion de
cddigos semidticos, con cuya ayuda la sociedad en cuestién se codifica
a si misma (2008 [19897], p.12).

Lo interesante es que dicha orientacion lo llevara a interrogar los juicios de brujas,
detectando en la inexistencia de pardmetros para la eleccion y la tortura de las victimas y
en la inconsistencia de los argumentos esgrimidos, operaciones mas complejas que
responden a la escenificacion de un clima de sospecha generalizado. Pues, para el
estudioso, la caza de brujas trata con la elaboracién consciente de formas estereotipadas
y ficciones que pretenden dotar de rasgos comunes (diferencia, cohesion, conspiracion) a
una minoria que se ve como amenaza, pero que se vuelve necesaria dado que deviene
chivo expiatorio de crisis historicas mas profundas.

Ahora bien, quisiera destacar que los documentos que Lotman analiza recuperan
intercambios verbales cotidianos (como rumores y chismes), en una empresa que retoma
la hipotesis del historiador Jean Delumeau y su “analisis espectral: individualizar los
miedos particulares que entonces se suman para crear un clima de miedo” (2012 [1978],
p.30). Se trata de un interrogante por los efectos del miedo en la experiencia social, cuya
respuesta busca en las voces de esa masa andnima que la ciencia de la historia enmudecid,
pero donde pueden captarse retratos colectivos de un estado dado de la cultura. No en
vano Lotman reconocerd aqui abiertamente su deuda con Bakhtin, como lo hara de
manera insistente en estas producciones tardias, en las cuales la preocupacion por el
tiempo y la historia emergen con fuerza. Incluso, hay rasgos bakhtnianos en su lectura de
los ritos satanicos y heréticos, y en el modo en que, a través de la parodia y de una “lectura
al revés”, promueven anti-cultos que tergiversan de los cddigos de la liturgia cristiana.
Pero, a diferencia del filosofo, Lotman no esta interesado en “las fuentes populares de
estas creencias [...] sino en su estructura sincronica y en el lugar que ocupan en la ‘cultura
del miedo’” (2008 [19897], p.17).
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No podria explicarse esta distancia sin recuperar las primeras exploraciones de
Lotman acerca del miedo, ello durante las primeras escuelas de verano en Tartu y en el
ambicioso intento del semidlogo por establecer una tipologia de las culturas (Véase
Lotman, 1970a y 1970b). Por aquel entonces, hipotetizd sobre ese momento evolutivo
cuando la cultura surge como un “sistema de prohibiciones complementarias” (1970b,
p.205): en primera instancia, a la forma de normas de la vergiienza que permitieron
jerarquizar internamente un primitivo colectivo humano y, seguidamente, a través del
miedo y la coercion, los cuales habrian definido nuestra relacion con las comunidades-
otras. En tal sentido, la fisonomia de una Cultura del Miedo debe pensarse como conjunto
de limitaciones impuestas sobre el sujeto humano que el semi6logo vera reforzadas con
el nacimiento del Estado, pero que sobretodo entiende como un mecanismo psicolégico
fundamental que les permite a las culturas, a través de sus textos, organizarse a si mismas
y su realidad imperante.

En este punto, resulta pertinente recuperar la mirada de Bakhtin, la cual se acerca
por cuanto entiende que el miedo también coarta, si bien lo logra a través del sufrimiento
y del sometiendo del cuerpo con la vergiienza, y es por ello que la dimensién corporal
deviene arena de lucha durante el carnaval y dimension capital de sus disquisiciones sobre
la obra de Rabelais. Bakhtin no deja de reconocer que la imposicion de la vergienza y
del miedo responden a dos caras de una misma moneda “utilizada por los sistemas
religiosos con el fin de oprimir al hombre, de abrumar su conciencia”, los cuales
intervienen limitando el cuerpo, ese espacio de contacto y de conocimiento del mundo y
de los otros (1984 [1965], p.302). De manera especial, ello trata con una lectura que, en
las “Adiciones...”, explorara cabalmente al amparo de la literatura de Shakespeare y de
la manera en que este escritor resignifico las raices folkléricas del miedo en sus tragedias.

Dos motivos shakesperianos, la sustitucién-cambio y la entronizacion-
destronamiento, reelaboran la significacion del cuerpo mediante el derramamiento de
sangre y el desmembramiento, pero distancidndose cabalmente de su matiz carnavalesca.
En esta recurrencia insistente de Shakespeare por el parricidio y el filicidio, Bakhtin
encuentra la persistencia de un sentido monotonal, sin posibilidad de resurreccion o
renovacion, pues el escritor inglés parece estar orientado a demostrar que la aparicion del
miedo es, mas bien, respuesta ante “la ley del cambio” (2000 [19447], p.175). De alli su

interés por el problema de la corona y, por ende, “de todo poder (hostil al cambio), cuyo
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momento constitutivo es violencia, opresion, mentira, temblor y miedo del subalterno, asi
como el miedo reversivo del potentado hacia el sometido al poder” (2000 [1944?], p.175).
Desde mi lectura, lo que Bakhtin esta observando es el poder que teme a la insurreccién
y la ruptura del orden establecido, algo que Shakespeare reintroduce desde esa tragedia
mas profunda que es el fin de la vida individual. Esta lectura parece ganar validez al
introducir las afirmaciones casi telegraficas del filésofo acerca de que

en cierta medida, Macbeth puede llamarse también tragedia del miedo
(miedo propio de todo ser vivo). No existe nada garantizado en la vida,
no existe una posesion tranquila y eterna. Toda clase de actividad es
criminosa (en su limite, siempre significa asesinato). El ideal es el
estado intrauterino (2000[19447], p.184).

Con todo, creo que esta idea bakhtiniana de “miedo al cambio” bien parece
dialogar con el supuesto lotmaniano de que toda epidemia de este afecto es el corolario
de un estado de incertidumbre social ante las grandes revoluciones cientifico-
tecnologicas. Basta solo recordar su insistencia por evaluar aquellos cambios bruscos “en
el terreno de la transmision y conservacion de la informacion” (1996 [1989], p.216), tales
como la invencion de la escritura, la imprenta o los medios de comunicacion durante el
siglo XX. Para Lotman, el miedo resulta de fuertes innovaciones que ponen en jaque los
codigos con arreglo a los cuales la cultura se interpreta a si misma, organiza sus memorias
y modeliza su realidad. No en vano adjudica el aumento de los procesos de brujas a la
aparicion de tecnologias que no solo colaboraron con el aumento exacerbado de la
literatura demonoldgica (como, por ejemplo, el Malleus Maleficarum), sino también con
innovaciones en la percepcion del tiempo y del espacio (el perfeccionamiento de la
navegacion, el descubrimiento de la polvora, la construccion de caminos, la difusion de
relojes a cuerda, etc.) y con aquellas grandes figuras que simbolizan intensas reformas
politicas en la historia rusa (como sucede con Ivan el Terrible, personaje al que,
casualmente, Bakhtin también volvera reiteradamente en sus “Adiciones” y en sus aportes
sobre el carnaval).

Pero, en paralelo, Lotman es también capaz de identificar que, bajo el rostro de
los acusadores durante los juicios, se esconde no solo la poblacion masculina, sino
principalmente una incipiente burguesia “dominada por el miedo, el odio y la envidia”

(2008[19897], p. 23). Se trata de una hipdtesis sugerida reiteradamente por Lotman, quien
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observa que los cambios de orden cientifico y tecnoldgico no pueden pensarse exentos de
ese proceso econdémico que condujo, en la Europa occidental, “a la formacion de las
relaciones burguesas iniciales” (1996 [1989], p.218). Sin embargo, no hay, en Lotman,
mayores precisiones sobre esta vinculacion entre caza de brujas y capitalismo (algo que,
en tiempos mas recientes, numerosos estudiosos han explorado?) aunque, en cierta
manera, ello puede leerse entre lineas en la afirmacion de que dicha paranoia sintetiza “el
miedo de la mayoria masculina a perder su situacion de dominio en la sociedad”
(LOTMAN, 2008 [19897], p.30).

Me pregunto acaso si Bakhtin no esté arribando a la misma premisa a través de
Shakespeare y de sus obras que proyectan el miedo hacia el hijo y su retorno como
asesino, y hacia la descendencia que se mantiene a la espera de la muerte de sus
progenitores, dos imagenes que Macbeth problematiza en diferentes instancias. Porque lo
que estos motivos estarian exponiendo, segin intuye Bakhtin, son los miedos de esa
burguesia en formacion, preocupada por sostener ese “mundo creado por el poder del
dinero (capitalismo)” (2000 [19447], p.215). En torno a estas hipdtesis apenas sugeridas,
en la transicion de la Edad Media hacia la consciencia moderna, Lotman y Bakhtin
parecerian coincidir en ubicar al miedo como una zona problematica, identificando que,
a través de este afecto, la concepcién burguesa emergente pone en cuestion un
ordenamiento social, ora mediante grandes temores inscriptos de la memoria humanidad,
ora escenificando nuevas paranoias en el seno del cuerpo social.

Por lo demaés, creo conveniente aclarar que no hay intencion aqui de forzar la
interpretacion de estos articulos que, aun repletos de potencial, fueron producidos como
cuadernos de investigacion, inacabados y fragmentarios. Tampoco, de extremar las
semejanzas entre Lotman y Bakhtin, desconociendo las distancias epistemoldgicas que
los caracteriza, incluso en sus imaginarios cientificos (temporal en el segundo -
recordemos su idea de Gran Tiempo- y espacial en la semiotica cognitiva del primero).
Se trata de una tension fundacional que aflora en la manera en que ambos estudiosos han
conceptualizado una Cultura del Miedo, pues alli donde Lotman esta observando que este
afecto es el resultado de la autorregulacion del propio sistema que busca hacerle frente a

las disputas sociales (dira que sociedad presa del miedo no interesa tanto por si misma,

2 Tomese por caso la investigacién de Silvia Federici (2014), quien aborda los procesos de bruja como
combustible para la acumulacion originaria del sistema capitalista, el cual que habria aprovechado la
convulsion social para solidificar el modelo de familia nuclear, reproductiva y mondgama.
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como cuanto “medio de representacion del mecanismo semidtico de la cultura como tal”,
2008 [19897], p.12), Bakhtin lo afronta como el producto de una accion humana que
busca enmascarar las tensiones historicas: ello es, de “la oficializacion del mundo y su
monotonalidad. [De] todas las formas del discurso que aparecen envenenadas por el
miedo e intimidacion” (2000 [19447], p.211).

Pero si a la premisa lotmaniana de una cultura como mecanismo autosuficiente se
contrapone la participacion responsable de la antropologia humanista de Bakhtin, no
puedo menos que asombrarme por las coincidencias que también exhiben en estas
producciones tardias, cuyo valor heuristico se manifiesta en estas claves para la
identificacion de las afectividades y del modo en que colonizan las formas culturales,
descubriendo sentidos que navegan desde la noche de los tiempos. Se trata de dos
recorridos que, pese a sus marcadas diferencias, promueven una reflexion critica sobre el
miedo que, en su diacronia, no hace mas que mostrar las contradicciones historicas y los
multiples cambios introducidos por los avatares sociopoliticos del capitalismo. Incluso, a
través de esta mirada fragmentaria e inconclusa acerca del miedo, Lotman y Bakhtin
vuelven a proponer un paradigma fértil para pensar las dindmicas de las culturas,
afrontandolas como espacios dindmicos, refractivos y repletos de intersecciones, y en
donde los sentidos no solo son eslabones en una infinita cadena de textos, sino ademas
lugares activos en donde la memoria atavica, la historia, 10s sujetos y sus modos del sentir
se confrontan.

Quisiera cerrar este acotado trayecto, retomando aquello que sefialara al inicio de
mi presentacion, acerca de que el problema del miedo en Lotman y Bakhtin no puede
pensarse fuera de sus exilios biogréaficos. Me pregunto, entonces, si acaso sus historias de
vida y las condiciones historicas de sus producciones no estan tomando forma en estos
escritos tardios, incluso de una manera un tanto mas explicita que en otros derroteros de
sus edificios tedricos.

Se trata de una premisa que adquiere validez, si recordamos que, segun confesion
del propio Bakhtin durante las entrevistas realizadas en 1973 por Duvakin (BAKHTIN y
DUVAKIN, 2019 [1973]), su obra sefiera sobre el carnaval iba a ser originalmente
publicada en 1933, aunque la odisea personal del filésofo dilaté dicho proyecto. Y vale
sefialar que es por este afio cuando comienza a organizarse el terror estalinista, época en

la que inicia la primera purga masiva y estalla la hambruna generalizada en el pais, datos
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en los que Mikhail Ryklin (2000) se respalda para sugerir que el Rabelais y los
fragmentos que de él se desprenden no pueden ser menos que textos autoterape(ticos.
Apoyado en este fundamento (e incluso si retomo la hipdtesis de Tatiana Bubnova acerca
de que las ideas asociadas al carnaval se aprecian, de modos diversos, en todos los
trabajos posteriores a 1925 (Cf. Bubnova, 1996)3, el interrogante por el miedo emergeria
tempranamente como una preocupacion constante que la obra bakhtiniana despliega para
dar cuenta de sus propios avatares historicos y los de su cultura.

El texto de Lotman, por su parte, da cuenta de aquello que sus estudiosos llaman
un “testamento cientifico”: intenso legado intelectual donde el semi6logo pareciera verse
apresurado por el deterioro de su salud, en tanto “se abandona a la invencion, mas ain
que en sus trabajos anteriores, casi como si le instara el temor a no poder comunicarnos
todas sus ideas” (SEGRE, 2004, p.52). También, concluird aqui sus No-memorias (2014),
texto biografico que comenzara en 1988, cuando sufriera el primer derrame cerebral (y
que, luego de prolongadas estadias en hospitales, lo llevaria a la muerte en 1993). Los
recuerdos de su participacién contra la ocupacion alemana invaden estos textos tardios,
en donde Lotman evoca las condiciones epocales de la I1IGM, el temor en el frente de
batalla y su esmero para que los mas jovenes comprendieran que el miedo “no surge por
las condiciones objetivas (el tamano del peligro), sino por nuestra actitud hacia ellas”
(LOTMAN, 2014, p.54). No es casual, entonces, que su “Semiotica del Miedo” se
inscriba en este testamento donde recupera una cultura de los afectos, en un intento por
clausurar un interés que se encontraba lejos de ser una preocupacion episodica.

Creo que la leccion final que estos pensadores nos heredan esta en interpelar los
afectos desde las huellas que dejan en la memoria, contienda que gana relevancia en
nuestra experiencia historica actual, agobiada por los temores que introducen las crisis de
la globalizacién y de ese capitalismo depredador que nos rodea de hambre y pobreza, de

nuevas violencias y nuevas formas de guerra en donde afloran los desplazados y

3 En relacion a ello, durante la disertacion de su tesis doctoral en 1946, Bakhtin reconoce haberle dedicado
mas de diez afios de investigacion a la obra de Francois Rabelais (2006[1946]:72). Una serie de datos
apoyarian esta premisa como sucede, por ejemplo, con otros textos escritos durante el periodo en cuestion
y que vienen a complementar su lectura sobre Rabelais, tales como “Las formas del tiempo y del cronotopo
en lanovela” (1937-1938), “Epopeya y novela” (1941) y, tal vez aquel que puede pensarse como una suerte
de preludio, el capitulo V de Problemas de la obra de Dostoievski (1929) (republicado en 1963 bajo el
nombre Problemas de la poética de Dostoievski). Esta lectura supone no solo con un dato anecdético, en
tanto adquiere relevancia para comprender ciertas vacancias en la historia de los conceptos bakhtinianos y
permite pensar, por ejemplo, que su concepto de cronotopo estaba madurando paralelamente al de carnaval
(Cf. BUBNOVA, 1996, p.48).
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refugiados, y de un medioambiente que da signos de agotamiento. Ante este escenario
convulso, las historias de vida de Yuri Lotman y Mikhail Bakhtin brindan cierto
panorama esperanzador, alentandonos a explorar hasta las Gltimas consecuencias el modo
en que los sujetos son colonizados por los afectos colectivos, y la manera en que nuestros
relatos culturales reponen soluciones imaginarias ante las contradicciones irresolutas y
los cataclismos historicos, porque tal vez, como pensara Lotman hacia el final de sus dias,

“el mejor modo de liberarse del miedo es meterse dentro de lo que causa” (2014, p.53).
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