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RESUMO

Na peca teatral O inferno, escrita por Bernardo Santareno, o serial killer Orfeu Wilson,
a beira da cova de suas vitimas, declama frases de Ivan Karamazovi, conhecidas por
meio do texto de Dostoiévski e pelo ensaio O homem revoltado, de Camus. O presente
artigo tem como objetivo analisar os elementos constitutivos dessa relagdo entre os
enunciados de Orfeu e os de Ivan.
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ABSTRACT

In the play O inferno, written by Bernardo Santareno, the serial killer Orfeu Wilson, at
the grave of his victims, recites phrases by Ivan Karamazov, known through the text of
Dostoevsky and the essay O homem revoltado, written by Camus. This article aims at
analyzing the constitutive elements of the relationship between Orfeu’s and Ivan’s
utterances.
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Introducio

O inicio de O inferno, texto teatral publicado em 1967, do dramaturgo e
psiquiatra portugués Bernardo Santareno (1920-1980)', traz um recorte do jornal Didrio
de Noticias. O fragmento em questdo afirma que a historia ficcional santareniana teve
como ponto de partida um fato real ocorrido em Chester, na Inglaterra: o julgamento de
Ian Brady e Myra Hindley, “amantes diabolicos™ que assassinaram cruelmente Edward
Evans, 17 anos, John Kilbride, 12 e Lesley Ann Downey, 10.

Uma importante discussdo existente na reportagem original, contudo, ¢
postergada: lan Brady lia muito, e a imprensa e a policia de Chester haviam considerado
que os assassinatos poderiam ser uma manifestacao dessas leituras.

Na agdo teatral propriamente dita, esse assassinio como resposta a discursos
escritos por outrem toma uma importante dimensao. Nos depoimentos do acusado ¢ das
testemunhas, revela-se que Orfeu (o lan ficcional santareniano) teria por habito
reproduzir, em cadernos, trechos de obras de tematica homicida. Além disso, informa-se
que no sitio em que enterrara suas vitimas, entre abracos e beijos, o casal de assassinos
entoava juras de amor permeadas por frases de algumas obras, dentre elas, Os irmdos
Karamazovi, de Dostoiévski (1821-1881).

Observando que Santareno retirou o discurso citado ndo diretamente do texto de
Dostoiévski, mas sim do ensaio O homem revoltado, de Camus (1913-1960), este artigo
objetiva primeiramente analisar como a situa¢do historica de cada ser, real ou ficcional,
possibilitou que fossem criadas reverberacdes diversas de uma mesma frase. Outrossim,
utilizando elementos da teoria bakhtiniana, pretende também analisar de que maneira
outros enunciados, dentre eles os de Dimitri, Smierdidkov, lan Brady e Orfeu, podem se

construir a partir do de Ivan Karamazovi.

! Anténio Martinho do Rosario, mais conhecido pelo pseudénimo de Bernardo Santareno, estreou na
carreira literaria com as obras poéticas 4 morte na raiz (1954), Romances do mar (1955) e Os olhos da
vibora (1957). Como dramaturgo, em 1957, suas trés primeiras pecas teatrais foram publicadas em
conjunto: 4 promessa, O bailarino e A excomungada. Apos esta data, sua produgdo teatral foi numerosa,
destacando-se como principais pegas Antonio Marinheiro (1961), O judeu (1966), O inferno (1967), A
trai¢cdo do Padre Martinho (1969) e O punho (1980). Além de poesia e teatro, Bernardo Santareno,
considerado um dos mais importantes dramaturgos portugueses, também escreveu criticas teatrais em
varios jornais e revistas — dentre eles o Jornal de Letras e Artes e a Revista Autores — e publicou um livro
de cronicas, Nos mares do fim do mundo (1959), onde reuniu as impressdes de viagem resultantes de sua
experiéncia como médico de bordo.
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1 Os sujeitos como conjunto de relacdes socio-historicas

No final da segunda audiéncia de O inferno, o depoimento de uma menina conta
uma estranha comemoracao que Orfeu e Euridice fizeram na noite de natal: na charneca,
a beira da cova das suas vitimas, como ode ao assassinato e ao estupro, o casal entoara
frases atribuidas a Ivan Karamazovi.

Iniciamos a analise deste didlogo intertextual (como Julia Kristeva o chamaria),
salientando que a frase citada por Orfeu tem como fonte principal ndo o livro de
Dostoiévski, mas sim o ensaio O homem revoltado de Albert Camus.

Torna-se pertinente, portanto, que levemos em consideragdio um conceito
exposto por Bakhtin em O freudismo: “[...] nenhuma enunciacdo verbalizada pode ser
atribuida exclusivamente a quem a enunciou — ¢ produto da interagdo entre os falantes e
em termos mais amplos, produto de toda uma situagdo social em que ela surgiu” (2004,
p-79).

Sendo assim, sabendo que Santareno trouxe o enunciado de Ivan via Camus,
vejamos a situagdo social que pode ter originado a interagdo entre falantes da segunda
metade do século XX (Camus e Orfeu) com um falante do século XIX (Ivan).

Camus escreveu seu ensaio em 1951 e naquele momento histérico afirmou

acerca de Ivan Karamazov:

O mesmo homem que tomava partido da inocéncia de modo tdo
veemente, que tremia diante do sofrimento de uma crianca, que
desejava “ver com os proprios olhos” a cor¢a dormir perto do ledo, a
vitima abragar o assassino, a partir do momento que recusa a
coeréncia divina e tenta encontrar a sua propria regra reconhece a
legitimidade do assassino (CAMUS, 2005, p. 77).

O trecho acima resume as principais ideias que Camus faz da trajetéria de Ivan
no romance de Dostoiévski. No inicio do enredo, segundo Camus, a revolta de Ivan é
guiada pela compaixdo que ele sente pelos menos afortunados (as criangas e as vitimas
de assassinatos). Ao ver tal sofrimento, Ivan recusa o Cristianismo, pois acredita existir
no Deus dessa religido um discurso a pregar o infortinio como elemento necessario a
criagdo. Nesse momento, preferindo o reino da justica ao da graca divina, Ivan nega o
Deus assassino e injusto e pede um mundo em que os privilégios sejam dados a “todos
ou [a] ninguém” (CAMUS, 2005, p. 76). Contudo, ao recusar a imortalidade prometida
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aos virtuosos, ao recusar a pregada coeréncia divina, Ivan acaba por defender os
viciosos e, em uma incoeréncia humana, aquele que lutara contra o Deus assassino
reconhece o assassinato como legitimo.

Em O inferno, declamam Orfeu e Euridice:

Euridice: Orfeu e Euridice visitam os lugares santos...

Orfeu: As sagradas sepulturas (Euridice ri. A olhar profundamente
para o solo:) Esta terra pertence-nos... ¢ nossa: fomos nos que a
semeamos.

Euridice: (Num calafrio, encolhendo-se mais contra o corpo de Orfeu:
recita docemente.) “Sei apenas que o sofrimento existe, que ndo ha
culpados, que tudo se encadeia, que tudo passa e se equilibra...” (Num
impulso apaixonado, beijando Orfeu na boca:) Ivan Karamazovi, meu
irmédo, meu filho, meu amor...!

Orfeu: (Grave e triste) “Tudo € permitido”. (Siléncio. Beija Euridice)
“Visto que nem Deus, nem a imortalidade existem, o homem novo
poderé ser Deus.”

Euridice: (terna, acariciando-lhe o rosto) Ivan Karamazovi, meu bem,
meu mal, meu tudo...!

Orfeu: (...) Nao ouves o canto de Dostoiévski? Nao é o vento, ¢ ele...!
(SANTARENO, 1967, p. 153).

Na obra camusiana, o trecho citado por Euridice aparece inserido no seguinte

raciocinio:

Suprimindo o sentido da vida, ainda resta a vida. “Eu vivo”, diz Ivan,
“a despeito da logica”. E mais: “Se ndo tivesse mais fé na vida, se
duvidasse da mulher amada, da ordem do universal, persuadido pelo
contrario de que tudo nada mais ¢ do que um caos infernal, mesmo
assim eu desejaria viver, apesar de tudo.” Ivan vai portanto viver e vai
amar também “sem saber por qué”. Mas viver ¢ também agir. Em
nome de qué? Se ndo ha imortalidade, ndo ha recompensa nem
castigo, nem bem nem mal. “Acredito que ndo ha virtude sem
imortalidade.” E ainda: “Sei apenas que o sofrimento existe, que ndo
ha culpados, que tudo esta interligado, que tudo passa e se equilibra.”
Mas, se ndo ha virtude, ndo ha mais lei: “Tudo ¢ permitido”.
(CAMUS, 2005, p. 77).

Assim como Santareno, Camus utiliza as aspas para assinalar as frases que
foram trazidas do romance de Dostoiévski, mas, ao contrario da obra santareniana, por
se tratar de um ensaio, Camus permeia as citagdes com comentarios, explicando-as.

Segundo Camus, quando Ivan passa a ndao mais crer na imortalidade, a
recompensa € o castigo atribuidos pelo Deus ndo mais existem na mente dessa
personagem. Sendo assim, a¢des antes consideradas como positivas ou negativas nao
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mais carregam o entendimento de fazer o bem ou fazer o mal, mas como atos praticados
em um universo em que tudo se equilibra.

Acrescenta Camus, ainda, que o sofrimento ¢, para Ivan, um sentimento que
provém desse universo equilibrado e, portanto, ndo € mais possivel existirem leis que
atribuam culpa as pessoas. Desse modo, observa o ensaista, a logica leva Ivan a uma
conclusdo pertinente: se ndo ha virtude, tudo ¢ permitido.

Ao aplicarmos as interpretagdes de Camus a situagdo criada por Santareno,
compreendemos o raciocinio de Euridice e Orfeu.

Na charneca, local em que estdo enterrados os corpos de Ann e Edward, a frase
de Ivan abranda em Euridice o calafrio causado por um possivel sentimento de culpa.
Ou seja, em Ivan, Euridice encontra justificativa para os atos que cometera: o0s
assassinios de uma judia e de um homossexual ndo podem ser julgados como
manifestagdes de maldade, pois o Onus pelas mortes cometidas ndo existiria em um
universo cujas ac¢des sao cometidas em nome do equilibrio.

Orfeu, por sua vez, completa a justificativa de Euridice com o “tudo ¢
permitido”, proferido por Ivan. Pensando de maneira camusiana, podemos dizer que
Orfeu traz a frase dita por Ivan com o intuito de trazer para si o direito de ser assassino,
o direito de que a sociedade reconheca como legitimas suas manifestagdes homicidas.

O assassino santareniano ainda entoa em seu canto outra frase de Ivan: “Visto
que nem Deus, nem a imortalidade existem, o homem novo podera ser Deus”
(SANTARENO, 1967, p. 153).

No ensaio de Camus essas palavras de Ivan sdo acrescidas das seguintes ideias:

[...] pode-se viver mantendo-se permanentemente na revolta? Ivan
deixa que adivinhemos sua resposta: s6 se pode viver na revolta ao
leva-la ao extremo. Qual é o extremo da revolta metafisica? A
revolucao metafisica. O senhor deste mundo, apos ter sido testado em
sua legitimidade, deve ser derrubado. O homem deve ocupar seu
lugar. “Como Deus e a imortalidade ndo existem, ¢ permitido ao
homem novo se tornar Deus”. Mas o que é ser Deus? E reconhecer
justamente que tudo ¢ permitido; recusar qualquer lei que ndo seja a
sua. Sem que seja necessario desenvolver raciocinios intermediarios,
percebe-se assim que tornar-se Deus é aceitar o crime (a ideia
favorita, igualmente, dos intelectuais de Dostoiévski) (CAMUS, 2005,
p. 78).
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Apesar de ndo encontrarmos em Orfeu discussdes mais profundas acerca da
revolta contra o Deus , temos nessa personagem indicios de que ela recusa, como diria
Camus, “qualquer lei que nao seja a sua”. Um exemplo disso € que, no tribunal em que
Orfeu ¢ julgado, apesar das acusacdes serem comprovadas e de ele ser tido como
culpado de todos os atos, ndo ha nessa personagem qualquer sinal de arrependimento.
Ao contrario, ela permanece sempre com um rosto esfingico. Colocamos em relevo,
contudo, que se Orfeu nao segue a lei do tribunal, a que ele tomou de outrem como
“sua”, justifica os assassinios.

Ao contrario do serial killer lan Brady, que matara por prazer, Orfeu segue um
padrdo nas mortes cometidas. Esse padrio ¢ exterminar os que ndo pertencem a
ovacionada “raca ariana” propagada pelo nazismo. Na charneca, apds citar Ivan, Orfeu e
Euridice sentem presentes ndo s6 o espirito de Dostoiévski, mas também o de Sade
(1740-1814) e o de Nietzsche (1844-1900). Apregoam entdo que os atos de terror que
cometeram s3o suas homenagens a esses escritores ¢ a filosofia nazista de Hitler e,
posteriormente, concluem: “Aqui... ¢ além... nés levantamos monumentos [...] Dois
monumentos de osso e carne podre! Dois cirios sangrentos, dois sacrificios humanos em
holocausto ao amor do mundo!” (SANTARENO, 1967, p. 154).

Em O homem revoltado, encontramos os autores citados por Orfeu como elos do
pensamento ensaistico camusiano: o estudo historico da revolta humana ¢ capaz de
explicar como os “crimes de paixdo” praticados em séculos anteriores tornaram-se

frases a justificar os “crimes de logica” dos tempos contemporaneos. Ou, ipsis litteris:

Ha crimes de paixdo e crimes de logica. O codigo penal distingue um
do outro, bastante comodamente, pela premeditacdo. Estamos na
época da premeditacao e do crime perfeito. Nossos criminosos nao sao
mais aquelas criangas desarmadas que invocam a desculpa do amor.
Sdo, ao contrario, adultos, e seu alibi é irrefutavel: a filosofia pode
servir para tudo, até mesmo para transformar assassinos em juizes
(CAMUS, 2005, p.13).

No segundo capitulo, A revolta metafisica, Camus faz um historico que traz os
principais pensamentos dos que cometeram “crimes de paix@o”: Sade, os dandis
romanticos, Ivan Karamazovi (personagem de Dostoiévski) e Nietzsche. No terceiro, 4

revolta historica, Hitler ¢ citado como um dos que cometeram “o crime de logica”.
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De Sade a Nietzsche, Albert Camus nos traz a ideia de que a luta humana contra
a autoridade divina comegou com o assassinio do Deus ¢ culminou com o
entendimento desse assassinio.

Para nos explicar esse pensamento, o escritor franco-argelino explana acerca da
“negacdo absoluta” de Deus pregada por Sade e pelos romanticos, da “recusa da
salvacdao” idealizada por Ivan Karamizovi e da “afirmacgdo absoluta” do homem
pensada por Nietzsche.

Em Sade, a escolha pelos instintos sexuais ¢, segundo Camus, reflexo nao so de
um tempo que teve coragem de decapitar o rei Luis XVI, mas também da época em que
a morte desse rei foi o simbolo do extinguir de uma autoridade divina ja decadente.
Desse modo, ao aceitar suas manifestacdes desmedidas de desejo sexual, Sade escolhia
sua natureza instintiva em detrimento de sua religiosidade e era um dos primeiros a
negar, mesmo que por vias extremas, o Deus que até entdo reinava no mundo.

Da negacgdo absoluta por meio da aceitagdo dos instintos, Camus passa para
outra forma de negacdo, a que aceita o rival de Deus, Satd, como vitima ¢ ndo como
culpado. No satanismo dos poetas romanticos, o ensaista franco-argelino encontra um
homem injustamente expulso do mundo virtuoso divino, um homem cujo choro
sentimental ¢ a manifestacdo de um canto contrario a uma ascese que lhe fora negada.

A dor dos nao escolhidos pode ser sentida, segundo o ensaista, também através
da compaixdo pelos menos afortunados. E o caso de Ivan Karamazovi, um homem cuja
revolta € contra um Deus que compactua com a miséria das criangas, a desigualdade
social e a morte injusta. A harmonia cristd €, entdo, criticada e contra esta o homem
revoltado exige liberdade de acdo. Contudo, salienta o ensaista, a revolta de Ivan nao
germina um deus mais justo e sim um homem cujos crimes sao igualaveis aos do Deus
criticado.

A linha do tempo ao retratar a progressiva morte de Deus nos leva, conduzidos
por Camus, ao encontro de Nietzsche e, na filosofia deste, temos uma possivel
compreensdo do objetivo da verdadeira luta travada pelo homem revoltado.

Nietzsche afirma que “Deus estd morto”, contudo sua afirmativa ¢ apenas uma
consequéncia dos pensamentos ja propagados pelos seus antecessores. Sendo assim,
apesar de atacar o santudrio antigo, o catolicismo, os escritos de Nietzsche ndo querem

apenas destruir a subserviéncia a um Deus supremo, mas também erigir o verdadeiro
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sentido da revolta: encontrar uma humanidade mais forte que renascerd na afirmacdo
absoluta do humano.

Camus conclui, entdo, que “os crimes de paixdo” cometidos por esses revoltosos
visam erigir um homem natural que quer edificar uma humanidade que celebre a
verdadeira liberdade de viver. Porém, explica o autor, a luta dos revoltosos traz em si
um antagonismo, os “crimes de ldgica”. Movidos ndo mais pelo sentimento, mas sim
pela razdo, homens cruéis racionalizam as ideias dos revoltosos e as utilizam como
justificativa e alibi para seus atos de perversidade desmedida. Ou seja, ao invés da
ascese rumo a uma consciéncia mais completa, alguns seres humanos utilizam as
palavras dos verdadeiros revoltosos como filosofias para formar uma estirpe de seres
que almejam o assassinato universal, a destruicdo absoluta e o aniquilamento do
homem. E o caso de Hitler (1889-1945), explica-nos o ensaista, ¢ o caso de assassinos
como Orfeu e Euridice, acrescentaria Bernardo Santareno.

No enunciado de Ivan, Orfeu ouvira palavras de assassinatos realizados em
nome de um equilibrio, ouvira verbos falarem do homem que poderia ser Deus.
Tomando entdo o discurso de outrem como seu, Orfeu canta uma estranha interagao
dialdgica; nesta, assassinar cruelmente um homossexual, um negro e uma judia sdo atos
que um homem deus cometeria em nome do equilibrio nazista.

Portanto, via Camus, Orfeu ouviu o canto do pseudo Adao mitico Ivan, mas, ao
invés de entoar as mesmas notas de paixdo ao humano, compds uma sinfonia em que a
musicalidade ecoa como “crimes de logica” a serem cometidos. Além disso, habitante
do pos-guerra, Orfeu aliou o discurso de Ivan ao de Hitler e, mostrando ser a fala um
recorte das representagdes de um tempo, transformou a corga de Dostoiévski em um
ledo atroz e neonazista.

Devemos salientar um ponto importante do ensaio camusiano: segundo o
escritor, Ivan sucumbe a “mente terrestre” (CAMUS, 2005, p. 78) que possui e, por
1850, a0 ver que colaborara com a morte do proprio pai, enlouquece.

Na obra santareniana, o parricidio ndo ¢ um crime cometido pelos assassinos da
charneca. Entretanto, como veremos mais atentamente no proximo momento de nossa
analise, a sanidade de Ivan pereceria ainda mais diante dos atos cometidos em nome de
suas palavras: como reverberacdes do “tudo € permitido” Orfeu faz ecoar os gritos dos

seres que mais veementemente defendidos contra a crueldade do Deus , as criancinhas.
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Voz de Ann Gilbert (4 chorar, aterrorizada) Deixem-me! Tirem-me
daqui! Deixem-me, por amor de Deus!...

Voz de Orfeu (Estranha; esforco e gozo) Vé se lhe da tapas a boca!
Voz de Ann Gilbert (Debatendo-se) Nao!... Oh, Nao [...]

Voz de Euridice: Abra a boca, Ann! Anda, morde este pano... V4, que
¢ melhor para ti!...

Voz de Ann Gilbert (a lutar contra a mordaga. Choro agudo,
infantil.) Nao, ndo...! Largue-me!... Por amor de... (Grito terrivel
desgarrado) Aill! (Este grito ha-de explodir no meio do publico,
chegar ao teatro todo.) [...] (SANTARENO, 1967, p. 100).

Ap6s ter sido abusada sexualmente por Orfeu e Euridice, com apenas 10 anos de

idade, Ann ¢ por eles cruelmente assassinada.

2 Orfeu santareniano: um acréscimo a multiplicidade de mundos dos Karamazovi

Em Problemas da poética de Dostoiévski, encontramos o seguinte dizer de

Bakhtin:

[...] o universo dostoievskiano ¢ uma coexisténcia artisticamente
organizada e uma interacdo da diversidade espiritual e ndo etapas de
formagao de um espirito indiviso. Por isso, o mundo das personagens
e os planos do romance, a despeito da sua variada énfase hierarquica,
na construgdo do romance estdao dispostos em contiguidade no aspecto
da coexisténcia [...] e da interacdo [...] € ndo uns apds 0s outros como
etapas da formagao” (2005, p. 31).

Na obra Os irmdos Karamazovi, como exemplo deste conceito bakhtiniano,

podemos descortinar a multiplicidade de mundos que se revela a partir de algumas

repercussdes do enunciado em que Ivan expde que todos os atos, até os mais cruéis,

seriam permitidos se o ser humano ndo mais acreditasse na imortalidade prometida por

Deus.

No capitulo VI do livro dois, Piotr Alieksandrovitch relata o discurso que Ivan

fez em uma reuniao formada especialmente por senhoras. Segundo Piotr, Ivan disse que

as leis naturais ndo eram responsaveis pelo amor que cada ser tinha pelo outro, mas sim

a fé¢ que o homem possuia na imortalidade. Sendo assim, se 0 homem deixasse de sentir

essa fé, a forga de continuar a fazer o bem também seria perdida e, portanto, tudo estaria
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autorizado. Ou seja, sem a recompensa de uma eternidade a ser cumprida nos céus,
concluiria Ivan segundo Piotr, a lei da natureza ndo sé autorizaria, mas também
reconheceria o egoismo do homem levado até a perversidade. Apos a fala de Piotr, Ivan
confirma essas ideias como suas e acrescenta uma frase a resumir os enunciados
propostos: “Nio ha virtude sem imortalidade” (DOSTOIEVISKI, 1995, p. 60).

Podemos dizer que a relagdo dialdgica aqui retratada ¢ construida por palavras
que objetivam a precisdo caractologico-individual do primeiro enunciado emitido. Ou
seja, apesar de termos dois falantes, neste momento do enredo apenas o mundo pensado
por Ivan nos ¢ revelado.

No capitulo seguinte, em conversa com Aliécha, Rakitin acrescenta:

Ouvi ainda ha pouco sua absurda teoria: “Se ndo héa imortalidade da
alma, entdo ndo ha virtude, o que quer dizer que tudo & permitido”.
Lembras-te de como teu irmio Mitia gritou: “Lembrar-me-ei disso!” E
uma teoria sedutora para os tratantes... Mas estou insultando, ¢ uma
estupidez [...] Toda a sua teoria ndo passa de uma infimia! A
humanidade encontra em si mesma a for¢a de viver para a virtude,
mesmo sem crer na imortalidade da alma! (DOSTOIEVISKI, 1995, p.
70).

O fragmento anterior apresenta outras relagdes dialogicas que se propdem a
partir de um enunciado: a que trabalha com a possivel deformacdo do discurso de
outrem € a que se constréi como uma resposta a revelar o antagonismo ideoldgico de
dois falantes.

No primeiro caso, segundo Rakitin, as ideias de Ivan poderiam ressoar em
Dimitri ndo como elas foram pensadas por aquele, mas sim como uma anuéncia que este
encontraria para o ato vicioso que pensa cometer. Essa possivel deformagdo do discurso
de Ivan deixa de ser uma hipotese e vira realidade quando Dimitri, posteriormente, vé
no amor que sente Grachenhka, a esposa de seu pai, a justificativa para cometer o
parricidio.

No segundo caso, acreditando na bondade suprema do homem e na propensao
natural que este tem para fazer o bem, Rakitin expde um pensamento diretamente
oposto ao de Ivan.

No livro onze, Smierdidkov, filho bastardo de Fidodor Karaméazovi, tomado por

ecos dos discursos que ouvira Ivan pronunciar, mata o proprio pai € transforma em ato
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fisico o que antes eram somente ideias. Como frase a concluir o possivel grau de
deformacdo capaz de atingir os enunciados, Smiérdidkov declara entdo a Ivan: “o
principal, o Unico assassino foi o senhor, ¢ ndo eu, se bem que tenha matado”
(DOSTOIEVISKI, 1995, p. 481).

Para melhor compreendermos este nivel de deformagao do discurso de outrem,
expliquemos alguns elementos da trajetdria de Smierdidkov. Segundo o enredo do livro,
as teorias acerca da possivel inexisténcia da imortalidade fizeram com que Smierdidkov
visse em Ivan um novo deus a ser seguido. Aplicando os dizeres “tudo ¢ permitido”
como sendo um mandamento desse novo deus, Smierdidkov teria entdo assassinado o
proprio pai. Além disso, como ser que comprova as teorias do mestre que lhe € superior,
quando ¢ retirado de Smierdidkov o dever de ser bom, revela-se que a verdadeira
natureza de todos os homens ¢ o egoismo levado a perversidade. A palavra
“perversidade” que aqui utilizamos € pertinente, pois, apesar do enunciado de Ivan
justificar e ser o mobil do assassinio cometido, Smierdidkov tem também como
motivacao ao ato atroz se apoderar do dinheiro que o pai adotivo possui.

Logo, em Os irmdos Karamdazovi os possiveis didlogos criados entre os
enunciados descortinam um romance em que habita a polifonia: alguns homens
acreditam que se Deus ndo existisse, tudo, mesmo o0s atos mais cruéis, seriam
permitidos; outros creem na bondade natural do ser humano; outros ainda veem no
assassinio o ato perverso pedido por novo deus a ser cultuado.

Antes de mostrarmos como Orfeu e Euridice respondem ao enunciado de Ivan,
observamos que na obra A sangue frio, também intertextualizada por Santareno,
Truman Capote (1924-1984) insere um homicida que, assim como Smierdidkov,

também encontrou nas palavras de Ivan um credo de assassinato a ser seguido.

Lowell Lee estava trancado em seu quarto lendo o ultimo capitulo de
Os irmdos Karamdzovi. Assim que terminou, barbeou-se, vestiu seu
melhor terno e comecou a carregar tanto um rifle semiautomatico
calibre 22 quanto um revélver Roger calibre 22. Enfiou o revolver
num coldre de cintura, apoiou o rifle no ombro e desceu até a sala de
estar, que estava no escuro, exceto pela luz trémula da tela da tevé.
Acendeu uma luz, fez pontaria com o rifle e puxou o gatilho e atingiu
a irmd bem entre os olhos, matando-a instantaneamente. Atirou trés
vezes na mae e duas no pai. A mde, com olhos arregalados, os bragos
estendidos, caminhou tropega na direcdo dele; tentou falar, sua boca
se abriu e fechou, mas Lowell Lee disse: “Cale a boca”. E para
assegurar-se de que iria obedecer-lhe, deu-lhe mais trés tiros. O Sr.
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Andrews, porém, ainda estava vivo; solugando, choramingando,
arrastou-se pelo chdo na direcdo da cozinha, mas quando chegou a
porta o filho sacou o revolver e descarregou nele todas as balas,
depois recarregou a arma e tornou a esvazia-la; no total, seu pai
absorveu dezessete balas (CAPOTE, 2006, p. 386).

O trecho transcrito retrata nao so a perversidade de um assassino que matara os
proprios membros de sua familia, mas também a obra que, segundo os relatos de
Capote, o estimulara a realizar tais atos: Os irmdos Karamdzovi.

Capote observa ainda alguns fatos do julgamento desse assassino. Segundo o
escritor, os psiquiatras que examinaram Lowell Lee tentaram convencer o juri de que o
assassino era capaz de “compreender a natureza de seus atos, que eram proibidos, € que
estavam sujeitos a uma punicao” (CAPOTE, 2006, p. 389). Porém, considerando a si
mesmo como Unica pessoa importante, como Unico deus existente, Lee justificou aos
psiquiatras e ao juri que, no seu mundo, matar os familiares era tdo aceitavel quanto
matar um animal ou uma mosca, sendo assim ele ndo acreditava em uma punicao a ser
cumprida.

Trouxemos o trecho anterior a nossa analise com o intuito de mostrar o aumento
progressivo da violéncia guiada pela deformagdo do discurso de Ivan Karaméazovi. Se
no livro de Dostoiévski o assassinio contra o pai fora o resultado das ideias de Ivan, no
de Capote (e na realidade que este retrata), mae e pai sofrem com a lei que prevé que
“tudo € permitido”, inclusive a cifra hiperbdlica de um genitor que recebe dezessete
tiros de um filho.

Finalmente podemos analisar como os atos dos assassinos da charneca se
relacionam como resposta ao discurso emitido por Ivan. Assim como Smierdidkov e
Lowell Lee, Orfeu e Euridice entendem o enunciado de Ivan Karamazovi como palavras
de anuéncia para atos homicidas. Mas, ao invés de matar seus familiares, a violéncia
terd como alvo os seres cujo sofiimento fizera Ivan duvidar da sabedoria divina: as criancinhas.

Em seu ensaio, Albert Camus afirma:

“Se o sofrimento das criangas”, diz Ivan, “serve para completar a
soma das dores necessarias a aquisicdo da verdade, afirmo desde ja
que essa verdade ndo vale tal preco”. Ivan recusa a dependéncia
profunda que o cristianismo introduziu entre o sofrimento e a verdade.
[...] O que significa que, mesmo se Deus existisse, mesmo se 0
mistério encobrisse uma verdade, mesmo se o starets Z6zimo tivesse
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razdo, Ivan ndo aceitaria que essa verdade fosse paga com o mal, com
o sofrimento e a morte infligida aos inocentes (CAMUS, 2005, p. 75).

Ou seja, segundo Camus, Ivan recusa o Cristianismo porque nao pode
compreender um Deus que permite o sofiimento impingido aos mais inocentes dos seres, as criangas.

Acrescentamos ainda um trecho de Os irmdos Karamdzovi em que, apos falar
dos pais que abusam de seus filhos, de maes que os penalizam fazendo comer a propria
defecagao e de assassinos que acariciam bebés para depois lhes apontar revolveres, Ivan

expressa seu amor pelas inocentes criangas:

Dizem que tudo isso ¢ indispensavel para estabelecer a distingdo entre
o bem e o mal no espirito do homem. Para que pagar tdo caro essa
distingao diabolica? Toda a ciéncia do mundo nao vale as lagrimas das
criangas. Nao falo dos sofrimentos dos adultos. Eles comeram o fruto
proibido, que o diabo os leve! Mas as criangas! (DOSTOIEVISKI,
1995, p. 200).

Lesley Ann tinha apenas dez anos quando Orfeu e Euridice a mataram. Além
disso, antes de estrangular a menina, o casal a desnudou e abusou sexualmente dela,
gravando os gemidos de dor da pequena crianga em uma fita que seria guardada como
lembranca do ato cometido.

John Kilbride, de apenas doze anos de idade, também seria uma das vitimas do
casal e, apesar de em O inferno a morte dessa crianga ndo ser muito enfocada,
lembramos que, na vida real, o casal de assassinos lan e Myra estuprou, esfaqueou e
enforcou o pequeno menino.

Desse modo, julgamos pertinente concluir que se Ivan enlouqueceu ao saber que
suas palavras ocasionaram o assassinio do pai, sua dor seria imensuravel se soubesse
que essas mesmas palavras justificariam, em O inferno e na vida real, o sofrimento que
tanto o fizera ter ojeriza ao Deus : o das inocentes criancinhas.

Explicitamos ainda que o ensaio camusiano enfoca Ivan Karamazovi, que
cometeu o “crime de paixao” por ter compaixdo dos menos afortunados, mas ndo cita
Smierdidkov, aquele que tornou real o assassinio desejado por tantos. O motivo € que o
crime de Smierdidkov, assim como o de Orfeu, ndo ¢ movido pela paixdo, mas sim por
um ser que utiliza a filosofia como alibi para seus crimes premeditados, para seus

crimes de légica.

56 Bakhtiniana, Sao Paulo, 6 (1): 44-58, Ago./Dez. 2011.



Além disso, as ideias camusianas acerca do texto de Dostoiévski foram retiradas
principalmente do capitulo quatro do Livro V, intitulado 4 revolta. Nesse capitulo, Ivan
fala de seu amor pelas criancinhas e manifesta sua revolta contra um Deus que permite
que os inocentes sofram. Observamos que, no final desse capitulo, diz Ivan a seu irmao

mais novo, o religioso Aliocha:

Os carrascos sofrerdo no inferno, dir-me-as tu. Mas de que serve esse
castigo uma vez que as criangas também tiveram o seu inferno? Alids,
que vale essa harmonia que comporta um inferno? Quero o perdao, o
beijo universal, a supressdo do sofrimento. E se o sofrimento das
criangas serve para perfazer a soma das dores necessarias a aquisigao
da verdade, afirmo desde agora que essa verdade ndo vale tal preco.
Nao quero que a mae perdoe o carrasco, nao tem esse direito. Que lhe
perdoe seu sofrimento de mde, mas ndo o que sofreu seu filho
estracalhado pelos cdes. Ainda mesmo que seu filho perdoasse, ndo
teria ela esse direito. Se o direito de perdoar ndo existe, que vem a
tornar-se a harmonia? H4 no mundo um ser que tenha esse direito? Por
amor a humanidade ¢ que ndo quero essa harmonia (DOSTOIEVISKI,
1995, p. 202).

Essas palavras anteriores sdo importantes, pois podem ajudar a compreender um
ponto ainda obscuro, tanto no discurso de Euridice, como no ensaio camusiano.

Nos dois intertextos, aparece atribuida a Ivan a ideia de que o sofrimento ndo
tem culpados ou inocentes, uma vez que ele provém de um universo em que tudo se
equilibra. Salientamos, contudo, que, ao proferir tal enunciado, Ivan o faz reproduzindo
um pensamento da Igreja que ele diz ndo compreender. Ou seja, a harmonia terrena a
que se referem Euridice e Camus ¢ a harmonia divina que € criticada por Ivan
Karamdzovi. Sendo assim, ao recortar a frase do contexto no qual ela estava inserida,
tanto Camus quanto Orfeu, de maneira diversa, subverteram o verdadeiro sentido que
ela tinha para Ivan Karamazovi, o sentido de critica e ndo de aceitacdo.

Encerramos, observando que, se as personagens de Dostoiévski coexistem na
sua diversidade espiritual, em Santareno a discussdo de como se formam os assassinos
ndo se restringe a observar uma possivel culpabilidade da literatura. Em O inferno, a
feicdo do que Bakhtin designa como ““a historia de cada alma individual” (2005, p. 38),
varias hipoteses vém a tona: citando personalidades tdo diversas quanto Hitler, Hannah
Arendt (1906-1975) e Peter Weiss (1916-1982), alguns jurados expdem a visdo

Naturalista de que o assassino ¢ fruto da heranca genética ou do meio a que esta sujeito;
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outros acreditam que habita em Orfeu e Euridice uma for¢a demoniaca; outros ainda
preferem divulgar, por meio da teoria existencialista de Sarte (1905-1980) ou da historia
mitologica da lamina Petélia, que cada ser escolhe a esséncia que quer possuir; por fim
ha os que veem no progressivo assassinato historico de Deus a constituicdo de seres que
matam por acreditar que “tudo ¢ permitido”.

Quanto ao autor, Santareno ndo constrdi sua obra com o intuito de imprimir um
veredicto final, mas sim como aquele cuja escrita rege os varios pensamentos que
podem existir acerca da mente assassina.

Sendo assim, poderiamos ver no texto santareniano o que Bakhtin observou ser a
esséncia de Dostoiévski: “Construiria o todo da obra como um grande didlogo, ao passo
que o autor atuaria como organizador e participante desse didlogo, sem reservar-se a
ultima palavra, isto €, refletiria em sua obra a natureza dialdgica da prépria vida e do

pensamento humano” (2005, p. 73).
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