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RESUMO 

O objeto de estudo do presente artigo é o conceito de entoação visual negra formulado 

pelo multiartista Arthur Jafa no vídeo-ensaio Love Is the Message, the Message Is Death 

(2016). Com o objetivo de descobrir a singularidade do cinema negro na composição 

fílmica, o artista construiu um experimento e examina como memórias encarnadas 

afloram sob forma de cantos e danças, realinhando formas culturais tradicionais que a 

travessia diaspórica dispersou. Conclui-se, assim, que a singularidade estético-política do 

cinema negro emerge na entoação verbi-voco-visual negra que, assim, exterioriza 

energias interiores interativas e organiza um espaço crítico-discursivo no qual pessoas 

pretas podem falar de si, de seus desejos, sonhos e aflições. 
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ABSTRACT 

The purpose of this paper is to study the idea of black visual intonation in the video-essay 

Love Is the Message, the Message Is Death (2016) by visual artist Arthur Jafa. With the 

aim at discovering the singularity of black cinema in filmic composition, the artist carried 

out an experiment to examine how embodied memories emerge in the form of songs and 

dances, recovering traditional cultural features that the Afro-Atlantic diaspora 

dissipated. We find that the aesthetic-political singularity of black cinema emerges in the 

black verbal-vocal-visual intonation, which externalizes interactive inner energies and 

organizes a critical-discursive space in which black people can talk about themselves, 

their desires, dreams and sorrows. 
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Apresentação do problema 

 

Entoação visual negra1  apresenta resultado parcial de uma pesquisa sobre a 

estética do cinema negro. No presente artigo, discute-se o conceito de Black Visual 

Intonation (BVI) formulado pelo multiartista Arthur Jafa (1998, p. 264-9; 2016; Campt; 

Jafa, 2017, p. 1-10) como hipótese de investigação estética sobre a relação entre cinema 

negro e a cultura afro-diaspórica estadunidense.  

No experimento que serviu de objeto de estudo, o vídeo-ensaio Love Is the 

Message, the Message is Death (2016), Jafa chegou à noção de entoação visual negra 

examinando fotos, cenas de arquivos e também realizando gravações de acontecimentos 

presenciados. Neles, depoimentos, marchas, protestos, violências, cantos rituais e de 

música pop, jogos e danças aparecem como formas de manifestação do corpo negro-em-

ação, movimentando energias físicas e memórias histórico-culturais encarnadas. Tudo 

isso entra como matéria prima do vídeo que discute ideias na performance de sua 

realização. Enquanto conjuga diferentes ideias, posicionamentos, confrontos em atuações 

sócio-interativas, o vídeo ensaia a constituição de princípios comuns entre forma estética 

e forma política – duas faces da composição criativa com atuação estética e ética que 

define o trabalho criativo da arte negra de Jafa. Seu objetivo é preciso: alcançar a 

singularidade estético-política do cinema negro como espaço crítico do discurso 

audiovisual no qual pessoas pretas possam falar de si com a presença da entoação verbi-

voco-visual que carregam, independente de toda sujeição historicamente imposta. 

Quando da elaboração de seu projeto2, Jafa estava insatisfeito com o papel que o 

cinema hollywoodiano reservava às participações de atores negros em seus filmes. 

Indignava-lhe o fato de este cinema nunca se ter ocupado da elaboração de uma noção 

elementar de cinema negro, fato que fomentou no artista a ideia de o cinema negro ser 

uma experiência fílmica distintiva, nascida da e na cultura negra, sem intermediação e 

 
1 Em nossa pesquisa, adotamos preferencialmente os termos preta/preto/pretitude e suas variações plurais 

na caracterização de pessoas provenientes da diáspora africana na cena atual de disputa por espaço e direitos 

civis. Usamos o termo negro/negra/negritude quando faz parte de expressão ou conceito convencionalizado 

historicamente como movimento negro, cultura negra e cinema negro. Em estudos crítico-teóricos 

encontramos: negridade (Silva, 2019; Gadelha, 2022); prete e pretitude (Moten, 2021; 2023). Ver ainda: 

Bernd, 1984; Ferreira, 2006.  
2 Informações sobre o artista com análise de seus projetos e obras podem ser encontradas no site liquid 

blackness, disponível em https://liquidblackness.com/arthur-jafa. Acesso em 20 jan. 2024. 

https://liquidblackness.com/arthur-jafa
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fora das categorias estabelecidas pelo cinema-indústria. Em sua atividade, tinha 

consciência de que a noção e a prática de um cinema negro demandariam experiências 

que ultrapassassem a visão estreita de oposição binária, típica do cinema de Hollywood. 

Entendia que tal oposição nunca garantiu uma definição da natureza e dos modos de 

realização de um cinema negro valorizado em sua qualidade diferencial. Além disso, 

sabia que Hollywood fora responsável pela perpetuação de diferentes formas 

discriminatórias e estigmatizantes segundo as quais, se o cinema negro existisse, não 

passaria de um filho bastardo do Ocidente europeu que assimilava ideias impostas aos 

negros. Jafa, contudo, acreditava que nada disso foi legitimado por nenhuma das 

comunidades negras de seu entorno. Tal quadro não satisfazia as demandas do artista pois 

todas as possíveis conquistas da população preta estadunidense sempre foram resultado 

de muitas lutas travadas em diversas frentes. Não lhe restava senão buscar alternativas. 

Sua primeira iniciativa, que resultou em um caminho experimental produtivo, foi 

realizada no filme-ensaio Dreams are Colder than Death (2013)3. Neste experimento, o 

processo construtivo foi elaborado conjuntamente com o interesse de Jafa em elaborar 

caminhos interpretativos de uma ontologia da pretitude orientada para a concepção e 

elaboração de uma estética negra construída pelas vozes negras, suas ideias e 

posicionamentos comunitários, exorbitando o domínio do cinema hollywoodiano com 

uma proposta radicalmente inovadora, a começar pelo caráter ensaístico de um debate de 

ideias audiovisualmente constituído. 

Movido pela preocupação em criar procedimentos estéticos comprometidos com 

os paradoxos das vidas pretas diaspóricas, Jafa estudou a possibilidade de construir 

formas audiovisuais em que a organização estética estivesse impregnada da forma política 

da cultura negra desenvolvida nos EUA. Para isso investiu no estudo das lutas dos 

afrodescendentes contra a segregação racial e a usurpação dos direitos civis humanitários 

impostas pelo projeto colonial. Observou que o controle rigoroso e desumano da 

escravização, com todo seu aparato de restrições e subjugação, não impediu a construção 

de processos interativos e emergência de novas expressões culturais que foram decisivas 

para a constituição da cultura negra norte-americana cujo expoente se manifestou muito 

 
3 O filme foi examinado em ensaio específico: Ontologia da pretitude em ensaios audiovisuais (Machado, 

2024, a sair). 
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propriamente na música, no canto e na dança. E isso foi fruto de um aprendizado ao qual 

Jafa se dedicou acompanhando workshops de criadores de performances experimentais e 

também ao participar de projetos coletivos com artistas audiovisuais, tal como o TNEG4.  

Um caminho favorável ao desenvolvimento de sua inquietação criativa surgiu 

quando, nos anos setenta, iniciou estudos com o cineasta Larry Clark sobre experiências 

de montagem fílmica baseada na “cadência do jazz”. Quer dizer, Clark acreditava ser 

possível adotar, no cinema, procedimentos do jazz naquilo que lhe parecia seu 

fundamento: as variações harmônicas. Considerava que a ressonância de acordes, ao 

perderem potência em frases melódicas, abrem espaço para improvisações injetando o 

vigor de novas elaborações – o que seria possível também na montagem audiovisual. Tal 

exercício resultou no filme Passing Through (19775 em que o movimento da dramaturgia 

audiovisual resulta de combinações livres com deslocamentos das ênfases dramáticas, 

tanto da composição visual quanto das composições de um trio de jazz que participa da 

narrativa.  

No entendimento do crítico Richard Brody (2022), trata-se de um procedimento 

no qual Clark procurou “dramatizar o mundo do jazz ‘por dentro’, isto é, expressando as 

lutas dos músicos de jazz no contexto da vida interior marcada por uma espécie de 

essência espiritual musical”6, permitindo experimentar uma forma dramática das raízes 

históricas consolidadas no processo da segregação racial. Uma dessas raízes, muito 

específica do mundo da música, tocava diretamente nos antagonismos da vida dos 

músicos que eram admitidos nos night clubs, frequentados por clientes brancos, apenas 

como animadores, cumpridores de suas tarefas no entretenimento musical. Fora dali, 

eram pessoas pretas comuns e, portanto, impedidas de frequentar os clubes e mesmo de 

se hospedar em hotéis. O próprio Louis Armstrong, juntamente com sua banda, durante 

 
4 Jafa atuou como cinegrafista em filmes de cineastas consagrados: Charles Burnett, Spike Lee e Stanley 

Kubrick, dentre outros. Nos anos 90, trabalhou com o diretor de fotografia Malik Hassan Sayeed no filme 

Eyes Wide Shut (De olhos bem fechados, 1999, Reino Unido, Direção de Stanley Kubrik), e juntos criaram 

a produtora TNEG. Informações sobre a produção dos artistas e cineastas encontram-se disponíveis nos 

sites Black Avant-Garde Cinema no endereço: https://ktt2.com/new-black-avantgarde-cinema-arthur-jafa-

malik-hassan-sayeed-112890 e  https://www.impossibleobjectsmarfa.com/fragments/tneg. Também em 

nosso estudo citado (Machado, 2024 no prelo). 
5 No Brasil, o filme foi exibido com o título: Dando um rolê, pelo do Instituto Moreira Salles (São Paulo e 

Rio de Janeiro), em 2019, como parte da Mostra L.A. Rebellion. Informações disponíveis em 

https://ims.com.br/filme/dando-um-role/. Acesso em 20 jan. 2024.    
6 No original: “[…] dramatized the world of jazz from the inside: he showed that the practical struggles of 

jazz musicians are inseparable from the inner life—the spiritual essence—of the music.”  

https://ktt2.com/new-black-avantgarde-cinema-arthur-jafa-malik-hassan-sayeed-112890
https://ktt2.com/new-black-avantgarde-cinema-arthur-jafa-malik-hassan-sayeed-112890
https://www.impossibleobjectsmarfa.com/fragments/tneg
https://ims.com.br/filme/dando-um-role/
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muito tempo, não era admitido em hotéis após noitadas de aclamadas performances 

musicais. Conforme ainda Brody, até as gravadoras recusavam composições de músicos 

negros e, mesmo que o fizessem, a possibilidade de ter os discos recolhidos era uma 

ameaça constante.7  

O filme de Clark focaliza tal contexto e entra no universo do músico sem separar 

seu talento criativo de sua história. Reconstituindo episódios da vida de um saxofonista, 

Eddie Warmack, interpretado por Nathaniel Taylor, recém saído da prisão e exposto à 

fúria de multidões contra artistas de jazz, Passing Through traduz o ambiente racial da 

cena musical em Los Angeles e também o envolvimento estético fervoroso que o círculo 

apaixonado pela música manifestava em todas suas atividades. É nas cenas de 

ressurgimento do passado sob forma de pesadelo que se concentrou o processo inventivo 

de Clark: o passado como possibilidade de criação de uma “presença audiovisual”, 

segundo Brody (2022). Através da justaposição de sequências narrativas com cenas do 

passado e do presente que se confundem, o experimento de Clark insere episódios 

dramáticos sob forma de narrativas paralelas. Um exemplo citado foi a sequência de fotos 

da guerra em Guiné Bissau tomada por um fotojornalista que fora morto no front do 

conflito. A montagem paralela enfatiza a ferida dos confrontos e as mortes registradas 

ganham exposição audiovisual, tornando presentes os episódios de violência que sempre 

definiram o cotidiano de pessoas pretas estadunidenses. A presença construída por meio 

da montagem paralela das fotos cria a noção de um procedimento notadamente 

audiovisual, quer dizer, enquanto imagem audiovisual que “só existe no filme e para o 

filme”, repetindo aqui o que Jean-Claude Bernardet (1981, p. 29) formulara em um estudo 

sobre cinema negro brasileiro.  

Clark mostrou que a intensidade dramática do procedimento ganhou mais 

expressividade com episódios em cuja textura audiovisual ressoavam outras intensidades 

cromáticas, tanto sonoras quanto visuais. Ainda conforme Brody (2022), quando um 

desenho sonoro é potencializado pelas cadências do jazz, condicionando a própria 

montagem a seguir as articulações rítmicas da música jazzística, cumpre-se a realização 

de tonalidades modernas, uma vez que é – a música jazzística – o lugar da performance 

 
7 Sobre o tema, é sempre bom lembrar de Strange Fruits corajosamente interpretado por Billie Holiday, 

sob protestos de gravadoras e público (Margolick, 2012).  
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de músicos cujo “dedilhado rápido de um saxofone e o atletismo anguloso da bateria se 

sobrepõem para imprimir identidade visual aos ritmos da música”8. Uma composição 

fílmica assim construída só pode ser fruto da organicidade composicional entre 

sonoridade e visualidade, reveladoras do imenso potencial criativo a ser explorado, tudo 

por “influência do jazz”9.  

Impactado por tais qualidades estéticas criadas por Clark, Jafa encontrou em 

Passing Through possibilidades criativas que, se não atendiam totalmente, pelo menos 

apontavam caminhos interpretativos para suas inquietações. A começar pela interferência 

em padrões de tonalidades sonoras na composição luminosa criadores de uma 

sensorialidade cinética própria da linguagem audiovisual experimentada.  

Com enquadramentos fechados, os contrastes de luz branca interagem com os tons 

da pele negra e criam desenhos de luz que se movimentam no gradiente da escala entre 

tons claros e escuros. Ao valorizar os padrões de luminosidade sobre os corpos pretos, a 

pele revela-se fonte geradora de fotossensibilidade, contrariando os padrões de 

luminosidade que consagraram a pele branca como referência para a definição da lógica 

de visibilidade da luz branca na fotografia e no cinema. A pele negra absorve a luz e joga 

com a escala cromática de brilhos e, ao fazê-lo, revela ser uma película fotossensível de 

processos gerativos de sentidos que o cinema negro pode tomar como traço distintivo de 

sua constituição estético-cultural. No limite, trata-se de reconhecer um manancial de 

criatividade aberto para a ampliação de qualidades estéticas da experiência sensível que 

encontra na pele dos corpos negros suas fontes naturais de sentido.  

Jafa não poderia se manter indiferente a todo esse processo. Love Is the Message 

não deixa de ser uma resposta. Daí a importância de se compreender o papel dos 

experimentos estéticos da cultura negra e dos contextos socio-histórico-políticos de seu 

desenvolvimento nos EUA, formadores da Umwelt10 específica perseguida pelo artista 

em seu trabalho.  

 
8 No original: “[…] the rapid fingering of a saxophone and the angular athleticism of drumming are 

superimposed to give visual identity to the music’s rhythms.” 
9 Título de uma canção de Carlos Lyra (2000).  
10 Umwelt, conceito formulado pelo biólogo e filósofo Jakob von Uexküll (2001) para designar o ambiente 

específico no qual vive uma espécie em relação às outras espécies. Com ele, iniciaram-se os estudos de 

etologia que incorporou também a comunicação humana em ambientes socioculturais integrados ao 

ecossistema do universo. 
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Jafa traduziu e ampliou esteticamente tal aprendizado indagando quais seriam os 

agentes corporais para além da superfície da pele que pudessem reproduzir, não os 

mesmos efeitos audiovisuais, mas as características do corpo negro que dimensionassem 

heranças culturais. Este caminho especulativo o levou ao encontro da voz que, na cultura 

negra, é entoação, vibração e ressonância da cultura encarnada. 

Embora não tenha desenvolvido, sua percepção de entonação como ressonância 

da cultura se aproxima do conceito formulado no âmbito do dialogismo por M. M. 

Bakhtin (2008, p. 87-114) e V. N. Volochinov (1973, p. 152-153), para examinar como 

as ideias se materializam nas formas discursivas, como procuramos desenvolver em 

estudo específico (MACHADO, 2021, p. 129-152). Nele procuramos examinar como as 

ideias que sustentam pontos de vista sobre contextos vivenciais e sócio-históricos 

constituem formas enunciativas próprias. Volochinov se dedicou ao estudo do papel dos 

acentos na construção dos pontos de vista que ele sintetizou no conceito de ideologema. 

Bakhtin avançou explorando os processos artísticos criados por Dostoiévski para situar 

como os ideólogos constroem ideologemas no contexto dialógicos de discursos 

multiacentuais nos quais ideias emergem e experimentam suas próprias possibilidades e 

inacabamentos, entremeadas a choques e instabilidades.  

Diríamos então que, no vídeo, Jafa constrói ideologemas com as cenas 

fragmentadas e recortadas de ambientes de confronto onde vivem os afro-descendentes 

da diáspora nos EUA. Nelas deposita as ideias de seus posicionamentos na arena de 

muitos outros discursos que emergem uns a partir de outros. Assim também a voz emerge 

de cantos que tanto evocam clamores desesperados dos que lutam por igualdade quanto 

lamentos que ecoam sofrimentos de seus ancestrais. Com as entonações de tais 

ideologemas da cultura negra procura organizar os discursos na multiacentualidade de 

seus sentidos. É o que procuraremos analisar no próximo segmento.   

 

1 Modelização da linguagem fílmica pela cultura negra 

  

 Jafa nunca negou que o cinema negro ocupava o primeiro plano de seus interesses 

artísticos. Enquanto seus colegas da Howard University se limitavam a definir cinema 

negro como algo anti-Hollywood, Jafa desconfiava de que tal oposição binária fosse 
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suficiente. Alegava ser necessário elaborar perguntas mais sofisticadas, a começar pelo 

questionamento do paradigma deste cinema tornado clássico (Jafa, 1998, p. 265). Tal 

como David Bordwell e Kristin Thompson (1976, p. 41-73) o fizeram ao examinar a 

maestria do cinema de Yasujiro Ozu em romper com cânones. Se, para muitos, o cinema 

de Ozu estava fora de moda, para Bordwell e Thompson, contudo, o cineasta japonês, ao 

desviar-se de paradigmas, produziu uma singular concepção de espaço, fora da 

continuidade clássica. Com isso, complementam os críticos, o cinema de Ozu deixa de 

ser considerado no isolamento de uma categoria para inserir-se no dinamismo das 

correlações entre sistemas históricos, tal como o formalista russo Iúri Tiniánov (1976) 

formulou em seu estudo sobre evolução literária na história, acrescentam os críticos.  

 Considerando que o estudo de Bordwell e Thompson contribuiu para Jafa pensar 

o cinema negro fora de qualquer paradigma e com correlações históricas, vale elucidar 

que, para Tiniánov, uma produção que não considera correlações entre obras da mesma 

série e no âmbito de um sistema cultural mais amplo, está fadada à limitação de 

significação e ao alijamento do processo evolutivo. O desvio do modelo seria o 

mecanismo criador do dinamismo e das mudanças com alcance mais amplo de 

configurações históricas, uma vez que o tensionamento altera funções e promove a 

substituição de sistemas (Tynianov, 1976, p. 106-118). Para Jafa, o desvio é acionado 

quando são elaboradas novas perguntas ao meio em suas funções paradigmáticas. Em seu 

exercício criativo, isso implicava uma orientação11 para a cultura negra que se mantinha 

à margem da prática cinematográfica. Voltar-se para a cultura negra significava, pois, 

buscar correlações com a tradição por meio da memória cultural que movimentava a 

cultura afro-estadunidense, como se pode ler na declaração que se segue. 

 

O que significa é que eu acredito num certo modo de retenção cultural. 

Pessoas carregam a cultura em vários níveis, em direção aos mais 

profundos, que eu chamaria de coração de estabilidade. Nam June Paik, 

o pai da videoarte, dizia: “A cultura que irá sobreviver no futuro é a 

cultura que você carrega em sua mente”12 (Jafa, 1998, p. 266). 

 
11  Para Tiniánov (1976), a palavra orientação desvia-se até mesmo da mera intenção para designar 

“correlação com a vida social” (p. 115). 
12 No original: “What that means is that I have a belief in certain levels of cultural retention. People carry 

culture on various levels, down to the deepest level, which I would call a kind of core stability. Nam Jun 

Paik, the godfather of video art, has this great quote: ‘The cultures that’s going to survive in the future is 

the culture that you can carry around in your head’.” 
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 O efeito de tal máxima levou Jafa a buscar as artérias vitais do cinema negro no 

legado da cultura de povos africanos, isto é, no discurso que o corpo realiza com voz, 

com dança e com música. Era preciso entender “como a cultura atua em diferentes 

arenas”, continua ele, para assim construir espaços de transgressão nos quais pessoas 

pretas pudessem manifestar o prazer de falar de si, de seus desejos, de seus ancestrais 

africanos dos quais somos descendentes. O prazer negro demanda, segundo ele, uma 

abordagem crítica (Jafa, 1998, p. 266-7). Nesse sentido, no filme-ensaio Dreams, ele e 

seus colegas do coletivo TNEG estenderam seus microfones para que pessoas pretas 

falassem de si, transgredindo a forma canônica do documentário em que uma voz de 

autoridade fala em nome de outrem. Em Love Is the Message as imagens de cenas e 

eventos sonoros colhidos no calor dos acontecimentos cumprem a mesma função. 

Foi em um desses espaços que eu entrei, pela primeira vez, em contato com a 

criação estética de Arthur Jafa, visitando a instalação videográfica APEX (2013, 8’12”), 

presente na exposição O tempo mata (SESC-Paulista, São Paulo, 2019). Produzido com 

colagens fotográficas de seus arquivos pessoais, o vídeo opera uma montagem com cortes 

produzindo flashes que, no espaço da sala, reverberava a cadência das músicas eletrônicas 

que preenchia o espaço criando uma acústica inusitada. Se, por um lado, evidenciava a 

passagem da fotografia para a imagem eletrônica do vídeo, formulando uma composição 

na qual emanava uma dinâmica temporal da era digital-eletrônica, desviando-se de seu 

estado original e modificando a expressão da própria fotografia, por outro atendia à 

reflexão proposta pela curadoria da exposição cujo tema procurou reunir trabalhos de arte 

temporal (time-based media art).  

APEX inseriu a dimensão temporal no espaço da sala retirando o visitante do 

estado contemplativo para vivenciar a experiência sensorial de intercâmbio com grande 

estímulo sinestésico de reverberação cujas ondas tocavam o corpo estimulando pulsações 

rítmicas. A música deixava de ser apenas uma sequência de notas cuja partitura segue a 

composição audiovisual para criar a ressonância direta capaz de redimensionar a 

articulação de tudo que se dispunha no ambiente. Refazia, assim, os padrões de 

conectividade, visto que a vibração não se limitava à tela, mas se propagava para os 

corpos no ambiente do espaço expositivo. Ao atravessar corpos, a experiência viva da 



Bakhtiniana, São Paulo, 19 (4): e65290p, out./dez. 2024 

Todo conteúdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso está sob Licença Creative Commons CC - By 4.0  

 
 

reverberação dos eventos sonoros e luminosos alterava as sensibilidades provocando uma 

sensação de entrar numa espécie de transe (Machado, L. C., 2021, p. 218-222).  

Com este trabalho, Jafa não apenas cumpriu a proposta curatorial como também 

permitiu que ele conseguisse exercitar sua ideia de cinema negro cujas raízes se nutrem 

da cultura que joga em diferentes arenas. A esta experiência Jafa denominou 

“polyventiality” (polivalência), que significa adotar procedimentos construtivos de 

“múltiplos tons, múltiplos ritmos, múltiplas perspectivas, múltiplos sentidos, 

multiplicidade”13 para, assim, questionar o meio (Jafa, 1998, p. 267). Nesse sentido, o seu 

processo criativo tornava-se interrogativo e sua pergunta articulava algumas de suas 

hipóteses tais como: 

 

Como fazer música ou imagens negras vibrarem conforme certos 

valores de frequências que existem na música negra? Como examinar 

tonalidades, não a sequência de notas performadas por Coltrane, mas o 

tom em si sincronizado com o movimento visual negro? Isso é apenas 

possibilidade teórica ou algo que se pode, de fato, fazer?14 (Jafa, 1998, 

p. 267).  

 

Em Love Is the Message Jafa experimentou a possibilidade de explorar a noção 

de entoação na imagem visual, na movimentação de pessoas e na própria montagem de 

planos de acordo com a entoação sonora de canto e da música Ultralight Beam de Kanye 

West. Foi este exercício que traduziu a passagem da música para o filme produzindo a 

entoação visual negra. O artista apenas interrogou o meio explorando, na câmera, a 

possibilidade de interferir no processo de captação, como se pode ler na sequência.   

 

Estou desenvolvendo uma ideia que denomino entonação visual negra 

que consiste no uso irregular e não temperado (não metronômico) da 

taxa de frames captados pela câmera e em sua replicação, de modo que 

o movimento fílmico seja executado de uma maneira que se aproxime 

da entonação vocal negra. Veja, o poder inerente ao movimento 

cinematográfico depende, em grande medida, de disjunções sutis ou 

grosseiras entre a taxa e a regularidade em que uma cena é gravada e a 

taxa e a regularidade em que ela é reproduzida. Taxas de câmera não 

 
13  No original: “‘Polyventiality’ just means multiple tones, multiple rhythms, multiple perspectives, 

multiple meanings, multiplicity.” 
14  No original: “How do we make Blake music or Black images vibrate in accordance with certain 

frequential values that exist in Black music? How can we analyze the tone, not the sequence of notes that 

Coltrane hit, but the tone itself, and synchronize Black visual movement with that? I mean, is this just a 

theoretical possibility, or is this actually something we can do?” 
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metronômicas, como aquelas empregadas pelo cinema silencioso, são 

fascinantes precisamente porque são irregulares15 (Jafa, 1998, p. 267). 

 

 Com essa intervenção direta na captação, os códigos da linguagem audiovisual 

são modelizados pela entoação da voz que canta e do corpo que se movimenta, 

considerando-se a frequência de movimentos sonoros e visuais, como teremos 

oportunidade de examinar. A entoação assim concebida torna-se procedimento da 

linguagem audiovisual modelizada pela voz e pelo corpo. 

 O conceito de modelização procede de uma abordagem semiótica da cultura em 

que é possível observar as aproximações e traduções entre sistemas de signos de modo 

que signos de uma esfera cultural possam contribuir para a performance de signos de 

outra esfera. Formulado pelos semioticistas da escola de Tártu-Moscou nos anos 1960 e 

desenvolvido por Iúri Lotman ao longo de sua obra, o conceito de modelização foi 

proposto para atender demandas muito próximas daquelas manifestadas por Jafa: a 

necessidade de buscar correlações entre as criações culturais tornando possível a 

inteligibilidade entre a diversidade de produções em espaços e tempos distintos. 

Diversidade não apenas de signos, mas de produções de diferentes tradições culturais em 

suas codificações de sentidos, atribuindo a condição de linguagem a sistemas culturais 

não constituídos por estrutura tal como a que constitui o sistema dos signos verbais da 

língua. Sistemas mitológicos, das artes, ciências e religião são construídos por códigos 

culturais, elaboram linguagens e constituem textos de cultura, mas não são dotados de 

estrutura. Por conseguinte, o que se entende como linguagem em sistemas carentes de 

estrutura é um processo modelizante16 que se sustenta porque se desenvolve a partir da 

competência do sistema verbal (Lotman, 1977, p. 95-98; 1978, p. 25-71; Ivánov et al, 

1977). Deste modo, a inteligibilidade permite que se leia no movimento visual de uma 

 
15 No original: “I’m developing an idea that I call Black visual intonation (BVI). What it consists of is the 

use of irregular, nontempered (nonmetronomic) camera rates and frame replication to prompt filmic 

movement to function in a manner that approximates Black vocal intonation. See, the inherent power of 

cinematic movement is largely dependent on subtle or gross disjunctions between the rate and regularity at 

which a scene is recorded and the rate and regularity at which it is played back. Nonmetronomic camera 

rates, such as those employed by silent filmmakers, are transfixing precisely because they are irregular.” 
16 Vale observar que apenas nos textos iniciais a distinção entre sistema modelizante primário e sistema 

modelizante secundário foi mantida, conforme argumentou V. V. Ivánov et al (1978; 1998). Em estudos 

posteriores, Lotman abandona tal distinção para compreender a semiose da semiosfera cultural e as 

imprevisibilidades a que estão sujeitas as culturas no curso de processos históricos explosivos (Lotman, 

2009; 2022). 
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sequência audiovisual, a ressonância da entoação vocal de uma canção ou o ritmo de uma 

música.    

Quando Jafa interfere na dinâmica da montagem de cenas para que o movimento 

ressoe como na entoação vocal, os signos melódicos das entoações da voz passam a 

orientar o próprio ritmo do movimento das sequências que se manifesta na intensidade 

das cenas. 

Apesar do papel da operação técnica, não se pode limitar o conceito de entoação 

visual negra ao código. É preciso considerar o legado cultural que modelizou a entoação 

vocal segundo diferentes tradições que contribuem para o fazer estético do cinema na 

cultura negra. Vale lembrar da importância atribuída à retenção ou legado cultural que a 

memória e o corpo carregam para sustentar a polivalência que o levou a indagar as 

possibilidades do meio e assim explorar sua plasticidade. Em última análise, o 

experimento mostra que a arte negra modelizada pela cultura negra cria um espaço de 

transgressão em que as pessoas pretas podem enunciar o prazer de falar de si, agir 

culturalmente e manifestar seus desejos segundo procedimentos criativos colocados em 

perspectiva histórica de suas tradições culturais. Isso faz parte de uma história iniciada 

nas plantações de escravizados e seus cantos de louvor e lamento. 

 

2 Heranças culturais na corporalidade da voz negra 

 

O compromisso declarado de Jafa com a organicidade entre forma estética e forma 

política, ambas vinculadas à cultura negra estadunidense e suas lutas, levou o experimento 

de Jafa a distanciar-se da narrativa ficcional proposta por Clark. A tendência experimental 

e o espírito interrogante de seu fazer estético o levou a adotar o ensaio na composição do 

vídeo Love Is the Message, que já fora exercitado em Dreams. 

Muito já se discutiu a respeito do impacto causado por este vídeo-ensaio de apenas 

sete minutos, sobretudo pelas cenas de violência que despertam protestos e reivindicações 

em prol dos direitos civis da população negra. O trabalho de Jafa, contudo, vai além da 

representação e da denúncia. As grandes mobilizações entram em seu processo criativo 

como código formador de um repertório crítico para a composição artística, naquilo que 

ela desenvolveu de modo singular: a estesia sensorial da cultura negra semeada no solo 



Bakhtiniana, São Paulo, 19 (4): e65290p, out./dez. 2024 

Todo conteúdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso está sob Licença Creative Commons CC - By 4.0  

 
 

estadunidense. Além de pulsão estética, tal energia impulsiona o pensamento ético 

vinculado a tradições culturais de outras civilizações das quais os povos diaspóricos 

foram excluídos, mas que, a duras penas, permaneceram, mesmo que muitas de suas 

manifestações continuem subjugadas à violência praticada pela supremacia branca 

amparada pelo Estado.  

Não obstante tal vínculo, o encadeamento de arquivos audiovisuais de situações 

cotidianas que entraram para a composição de Love Is the Message tem sido lido como 

um found-footage video (Campt; Jafa, 2017, p. 1) panorâmico da violência em marchas 

de protestos, cenas de entretenimento, rituais, esportes e lazer. Contudo, a elaboração 

ensaística reúne procedimentos que miram um horizonte estético-cultural e discursivo 

que levou Jafa ao encontro de singularidades culturais que se tornaram fundamentais para 

a definição do cinema negro que tanto perseguia.  

O vídeo concentra-se na montagem de flashes das cenas urbanas com diferentes 

intensidades dramáticas. Pela segmentação visível nos cortes abruptos, se imprime na 

montagem a dinâmica que potencializa diferentes forças energéticas das situações que se 

unem pelos pontos de tensão, ativando cargas emocionais em movimento crescente. Na 

escalada de tonalidades do gradiente dramático, a ênfase recai sobre os corpos em 

movimento e nas vozes que neles são impulsionadas. Há uma energia pulsante que 

atravessa os corpos tanto daqueles que gritam nas cenas de violência quanto em 

celebrações nas quadras esportivas, nos salões de danças e nas igrejas. Energia de corpos 

de pessoas pretas que é própria da cultura que diferentes etnias da diáspora afro-atlântica 

produziram nas Américas, com diferentes manifestações nos países do continente. No 

Brasil, a energia se exprime na intensidade dos corpos em transe durante os rituais do 

candomblé.  

Trata-se de uma percepção que contribuiu para amadurecer em Jafa a ideia de que 

o cinema negro deveria ser definido por algo relacionado com formas de energia 

produzidas em tradições históricas nas quais as manifestações estéticas são mediadas pelo 

corpo. Nelas o canto, a dança e a música desempenham papel fundamental porque 

evocam energias corporais. Diferentemente das melodias harmônicas da elaboração 

sonora resultante de normas produzidas na civilização ocidental, a expressão rítmica do 

canto e da música negra se constrói a partir das entonações sensoriais das canções rituais 

e dos lamentos nascidos no corpo dos pretos escravizados e, portanto, com uma 
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vocalidade vinculada a toda uma gestualidade corporal coletiva. Como integrante dessa 

cultura, Jafa se concentrou na singularidade das formas rítmicas que, no corpo e na voz, 

modelizam memórias e vivências que atravessam gerações. Neste contexto elaborou a 

indagação: Seria possível transportar esta potência gestual para outro meio, no caso, para 

a audiovisualidade do cinema? Não simplesmente reproduzindo situações, mas operando 

com as experiências dramáticas traduzidas nas formas sensoriais e na expressão estética? 

Love Is the Message foi também o lugar de exercitar tal possibilidade de traduzir em 

linguagem audiovisual a potência gestual da voz em suas diferentes tonalidades visuais 

da(s) entoação(ões) negras. 

No processo de elaboração do experimento, Jafa trabalhou com a hipótese 

segundo a qual “a música negra é tão potente porque em seu coração se situa a voz negra” 

– voz que é produção de um corpo individual e coletivo; atual e histórico, com elos na 

tradição das culturas orais, como entendeu Hampaté Bâ (2010, p. 167-212). 

No contexto da cultura afro-diaspórica, que floresceu, historicamente, nas 

plantações sob o regime do trabalho escravo, trata-se, sobretudo, da oralidade que 

emergiu nas entoações coletivas dos cantos de trabalho – corpo coletivo que carregava 

diferentes narrativas. Apartadas de seus lares e famílias, línguas e tradições, 

comercializadas como mão de obra escrava, as pessoas pretas exercitavam não apenas a 

sabedoria da semeadura para a produção de colheitas fartas e saudáveis que não se 

restringia apenas ao algodão. O trabalho uniu pessoas também na semeadura de afetos 

cultivados na memória comum que a voz traduzia em cantos. Direta ou indiretamente, 

Jafa buscava as sonoridades das canções de trabalho como forma privilegiada da cultura 

negra que brotou nas plantações estadunidenses. Esta é a hipótese fundamental para o 

entendimento do processo criativo do artista no contexto histórico de sua cultura. 

Ainda que toda entoação desses cantos seja uma realização acústica, há nas 

cantorias elementos de uma “música interior” cultivada na alma, tal como foi sentida e 

definida pelo ex-escravizado W.E.B. du Bois (2021, p. 16) em suas memórias sobre as 

“Canções de lamento” remanescentes do tempo da escravidão. Para Du Bois tais canções 

foram geradas pela experiência sensível desses trabalhadores que vocalizavam “[...] ecos 

de melodias jamais esquecidas da única música norte americana a transbordar das almas 

negras em um passado sombrio”. Trata-se, pois, de uma manifestação muito 

apropriadamente denominada “soul music” – música da alma. Evocando a alma de sua 
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memória, Du Bois (2019, p. 16, n. 5) cita uma dessas canções cujos versos iniciais da 

primeira versão registrada dizem o seguinte: “Oh, nobody knows de troubl I’seen, / 

Nobody knows but Jesus, / Nobody knows de trouble I’seen. / Glory Hallelujah! [...]”17. 

Lamento e louvor se relacionam marcando os compassos e as cadências da canção 

que semeiam sementes que frutificaram na música negra estadunidense, temperando as 

entoações das vozes que modulam os ritmos que se manifestam no e como corpo.  

Praticadas, sobretudo, no interior das plantations estadunidenses18, a música, o 

canto e os movimentos do corpo produziram e aclimataram um repertório estésico de 

formas culturais que não se separam da condição da vida escravizada, mas extravasam os 

limites da servidão como expressão de memórias de tradições só supostamente apagadas. 

As canções de lamento são documentos vivos dessa memória que articula aquilo que o 

corpo exprime sob forma de canto, de grito, de música e de dança. Em seu estudo sobre 

estética negra, Oyeniyi Okunoye (1999/2000/2001, p. 125) examina o quanto as 

experiências estéticas da cultura africana estão vinculadas à condição de escravizados 

imposta pelas diásporas africanas. Deste vínculo surgem manifestações como os 

Spirituals19, cujos cantos, danças e palmas definem as vidas diaspóricas estadunidenses.  

É toda uma gestualidade corporal cultivada por diferentes gerações dos povos que 

se formaram a partir das diásporas afro-atlânticas. Gritos que emanam do corpo e 

reverberam em diferentes movimentos rítmicos de voz e de gestualidades, formando 

também parte de um “arquivo de memórias” cuja função é tornar presente as heranças 

espirituais e deixá-las emergir no corpo negro como repertório crítico criativo. Mamadu 

Diouf e Ifeoma Kiddoe Nwankwo (2013, p. 2) afirmam que “[…] Ritmos do Mundo Afro-

Atlântico defendem coletivamente que a música e a dança são índices vivos de uma 

 
17 Em nota, os versos são traduzidos por: “Ah, ninguém sabe o sofrimento que vivi, / Ninguém além de 

Jesus, / Ninguém sabe o sofrimento que vivi. / Glória Aleluia! [...]”. Na nota 22 da p. 30, o tradutor 

Alexandre Boide esclarece que no texto de Du Bois a referência a “soul” da música negra e a alma, mas o 

termo só começou a ser usado no repertório da música popular norte-americana com o jazz dos anos 1940; 

já o uso de “soul music” aparece nos anos 1969 em referência a uma versão laica de música gospel (Du 

Bois, 2021, p. 20, n. 8). 
18 O trabalho nas plantações para produzir riquezas no mercado externo sustentou o sistema econômico 

fundado na escravidão que se tornou um dos pilares de fundação da modernidade. No trabalho escravo, a 

exploração humana e a consequente consolidação de uma sociedade desigual alimentada pela relação 

dialética entre riqueza e miséria, levou as pessoas pretas escravizadas a se verem e se entenderem como o 

“outro”, o que despertou a necessidade de reverter o estado de coisas para a criação de outro tipo de relação. 
19 Como esclarece o tradutor Alexandre Boide, para Du Bois, spirituals são um gênero de canções que os 

escravizados criaram quando foram impedidos de dançar e usar instrumentos africanos de percussão. Como 

alternativa, incorporaram elementos temáticos da cultura branca e islâmica. (Du Bois, p. 16, n.5).  
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(re)composição e (re)mixagem constante de sons, gestos, epistemologias e memórias 

locais”20. 

As premissas teóricas citadas encontram-se mergulhadas na história das culturas 

negras nas quais Jafa foi criado e buscou pelo(s) traço(s) distintivo(s). Trata-se, pois, de 

um precedente histórico significativo para compreender a arquitetura composicional de 

Love Is the Message que Jafa traduziu e atualizou ao entender, na entoação das 

performances das canções rituais das igrejas protestantes, formas para equacionar o 

arranjo musical, as danças articuladas a todos os movimentos corporais que fluem nessas 

ocasiões de grande arrebatamento  

Nesse sentido, inferimos que, ao incorporar a entoação dos cantos e danças dos 

povos afro-diaspóricos instalados nos EUA, o processo criativo opera diretamente com a 

potência singular das linguagens culturais desses povos, em toda a diversidade de suas 

línguas e sistemas culturais. Se a natureza dessa potência cultural nasce das gestualidades 

corporais que produzem cantos, danças e sonoridades como palmas e ruídos que, muitas 

vezes, fazem o papel de instrumentos, não é difícil alcançar aquilo que Diouf e Nwankwo 

definem como caráter “polimórfico”, referindo-se à música, como se pode ler no trecho 

que se segue. 

 

[…] as mais visíveis contribuições das comunidades afrodescendentes 

para a construção do mundo atlântico, a música e a dança foram 

identificadas, juntamente com a oralidade, não apenas como os 

principais modos de ocorrência e disseminação no mundo da cultura 

negra, mas também como canais de interligação da expressividade e 

presença negra no cenário mundial. A música africana é “sempre 

música para dança” e as danças africanas são “música polimórfica, com 

as partes superior e inferior do corpo parecendo mover-se em dois 

relógios diferentes e relacionados”. Não são apenas “prazerosas e 

eróticas”, mas também são poderosas gramáticas espirituais e rituais de 

socialização, linguagens de intervenção na natureza e na sociedade, 

contribuindo para a expressão de crenças religiosas e culturais africanas 

e manifestações e compromissos com descontinuidades históricas 21 

(Diouf; Nwankwo, 2010, p. 1-2). 

 
20 No original: “[…] Rhythms of the Afro-Atlantic World collectively argue that music and dance are living 

indices of a constant (re)composition and (re)mixing of local sounds, gestures, epistemologies, and 

memories”.  
21 No original: “[…] the most visible contributions of African-descended communities to the making of the 

Atlantic world, music and dance have been identified, along with orality, not only as the main modes of 

occurrence and dissemination in the world of black culture but also as linked channels of black expressivity 

and presence in the world scene. African music is ‘always music for dance,’ and African dances are 

‘polymorphic music, with the upper and the lower parts of the body appearing to move to two different, 
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Jafa, contudo, nos permite ampliar o entendimento de tal polimorfismo ao traduzir 

elementos dessas “gramáticas espirituais e rituais” que o corpo negro carrega em 

procedimentos fílmicos, isto é, na plasticidade da entoação negra da linguagem 

audiovisual construída que, por natureza, favorece o trânsito entre formas culturais. 

Operando na perspectiva da cultura oral, Jafa dirige toda sua atenção para o corpo 

que trabalha, pratica esportes, canta, dança, protesta, louva e lamenta com o máximo de 

recursos de sua performance, tornando-se a base de seu conceito de entoação visual negra 

produzida na alma e modelizada em canto, dança, música. O mesmo corpo que para os 

colonizadores era apenas objeto de troca e mão de obra escrava, excluído da categoria do 

humano e sem existência ontológica, ocupa o centro de sua estética negra e daquilo que 

ele procura organizar como ontologia da pretitude, dimensionada como potência estésica. 

Trata-se de um corpo humano integrado à força vital que se manifesta em formas de vida 

distintas, por exemplo, no tambor, que nas culturas orais é uma extensão da vida vegetal 

e animal, ou melhor, da Umwelt que garante sua existência como parte de um ecossistema 

de grande complexidade. Nesse sentido, o tambor fala quando é tocado e os sons 

percutidos lembram a voz humana. O mesmo se pode dizer dos instrumentos de sopro, 

tão marcantes no jazz, que também se realizam como voz. Disso tinha certeza Larry Clark 

quando buscou transferir a entoação da música para a montagem das tonalidades 

cromáticas de seu Passing Through. 

Transferir a voz para o tambor ou para os sopros torna-se referência para o 

exercício de outras possibilidades, por exemplo, a experiência de transferir a entoação 

para os gestos ou a cinematicidade visual para a voz, e vice-versa, criando uma 

experiência singular da sensorialidade das imagens audiovisuais (Campt; Jafa, 2017, p. 

3) ao mesmo tempo em que se explora a polivalência dos diferentes processos estéticos. 

Considerando que a voz concentra a potência, Jafa entende que é pelo nível sônico que 

diferentes conexões são realizadas no cinema, pois, em seu nível mais elementar, o som 

é o movimento de partículas que se propagam no ar por meio de vibrações calibradas em 

 
related clocks.’ Not only are they ‘pleasurable and erotic,’ but they are also powerful spiritual grammars 

and rituals of socialization, languages of interventions in nature and society, contributing to the expression 

of African religious and cultural beliefs and manifestations of and engagements with historical 

(dis)continuities.” 
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ondas. O quanto podemos ouvir depende da frequência das ondas, visto que nem todas 

são acessíveis aos ouvidos humanos, o que não significa que não podem ser exploradas 

esteticamente como ondas. Tal como o som, as imagens visuais também se realizam por 

meio de frequências que podem ser ajustadas e calibradas atingindo nossa sensibilidade 

(Campt; Jafa, 2017, p. 3). Como ondas ressonantes que são, som e visualidade partilham 

da mesma natureza.  

Na audiovisualidade é pela frequência que o cinema torna possível o intercâmbio 

entre processo visual e sonoro. Nesse sentido, a transferência cumpre o salto em outra 

direção evidenciando um outro tipo de montagem, não mais de fragmentos fílmicos, mas 

de frequências e tonalidades. Trata-se de uma operação que ocorre no nível dos códigos 

abrindo a possibilidade de operar códigos culturais de tradições distintas. É isso que Jafa 

observou no corpo que dança, na frequência e intensidade dos movimentos que saltam 

em outra direção. Quer dizer, o extravasamento observado na atividade do corpo também 

se manifesta na transformação da imagem audiovisual, uma vez que os códigos do 

fenômeno luminoso de natureza elétrica se movimentam impulsionados pela passagem 

para uma outra dimensão, criando a coerência entre códigos culturais de naturezas 

distintas. A potência da voz e da dança não apenas compõe as cenas, mas também fornece 

elementos da cadência rítmica da montagem de planos e sequências que devem, 

necessariamente, reverberar na expressão audiovisual como entoação visual negra. 

 

3 Plasticidade da cadência do jazz em lamentos e louvores da entoação visual negra 

 

... Minha grande ambição é fazer um cinema negro que tenha o poder, 

a beleza e a alienação da música negra22. 

Arthur Jafa  

 

Como apresentado inicialmente, entoação é um conceito enunciativo que 

distingue as significações do ponto de vista dos acentos estruturais e semânticos de 

construções discursivas na fala. Na entoação, a carga sensorial e emocional do discurso 

 
22 Em versão livre. No original: “I have an overriding ambition to make a black cinema that has the power, 

beauty, and alienation of black music” (Campt; Jafa, 2017, p. 3). 
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ganha forma de linguagem na gestualidade da voz em ambiências interativas. Nos estudos 

do dialogismo, entoação é conceito-chave de todo o processo interativo na “arena” 

discursiva na qual as ideias delimitam posicionamento ideológicos em ação. Para 

Volóchinov (2017, p. 311-319) cabe à entoação singularizar uma situação, sendo 

incomparável a qualquer outra. Um grito na quadra de esporte materializa a euforia no 

jogo, logo, a entoação com que é enunciado difere de um grito de pavor, de dor e de 

arrebatamentos em rituais religiosos. Esta é a função do ideologema (Machado, 2021, p. 

129-152). Para Bakhtin (2008, p. 87-115; p. 207-310), o debate de ideias é travado por 

ideólogos que criam contrapontos nos posicionamentos. Nos romances de Dostoiévski, 

nem sempre o debate é vocalizado, caso do discurso interno velado que se manifesta no 

interior de consciências. Em Love Is the Message, muitas das imagens visuais silenciosas 

cumprem este papel de manifestar a entoação que vem do discurso interior e pode ou não 

transbordar-se para o exterior, caso da canção de Kanye West ouvida ao longo do filme, 

com diferentes intensidades acústicas.   

Como performance oral dirigida diretamente aos ouvidos, toda entoação carrega 

o discurso com ênfases expressivas para singularizar percepções, ideias, interpretações, 

sentimentos em contextos dialógicos nos quais contrapontos e posicionamentos 

ideológicos demandam, não máximas conclusivas, mas argumentos na extensão de suas 

possibilidades. Ou seja, a entoação gravita em torno de um universo semiótico de sentido 

que se materializa na interação de alteridade, com pessoas de diferentes grupos étnicos, 

diferentes culturas e de um outro continente – transatlântico.  

Com isso, é possível inferir que Jafa buscava traduzir em discurso audiovisual tal 

possibilidade translativa, transferindo para imagens de movimento sonoro e visual a 

qualidade distintiva da cultura negra centrada nas vozes dialógico-discursivas 

potencializadas como entoação. Além de dimensionar o corpo em cena, a ênfase na 

entoação visual negra se reporta à cultura, o que lhe parecia fundamental, como se pode 

ler em sua indagação: Como podemos produzir imagens negras que vibram de acordo 

com certas frequências de valores que existem na música negra?23 Se não responde, pelo 

menos o experimento Love Is the Message materializa um processo criativo em que a 

potência de vibrações com intensidades distintas foi colhida em situações com grandes 

 
23 Ver citação completa na nota 14. 
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movimentações de pessoas que, assim, imprimem na montagem a cadência da música de 

Kanye West. Entoada como uma combinação de rap ou hip hop e gospel, a música segue 

e as cenas, muitas das quais com eventos sonoros em contraponto, exprimem a potência 

da música negra.  

Jafa realiza a seu modo aquilo que lhe fascinara no experimento Passing Through, 

de Larry Clark: a composição fílmica segundo a cadência do jazz. Distingue-se, contudo, 

de Clark ao traduzir a cadência na montagem dos flashes de acontecimentos recortados 

nos momentos agudos de sua execução: no salto do atleta, nas contorções da dança, nos 

empurrões agressivos de policiais, no êxtase da celebração religiosa. O flash captura 

tensionamentos e com eles constrói a cadência da entoação cinemática, uma expressão 

audiovisual que é estética e política. 

É o que entendemos ter sido a qualidade diferencial do filme jazzístico de Jafa na 

composição de Love Is the Message cujas cenas passamos a examinar na sequência. 

Love Is the Message, the Message is Death foi lançado em 2016 como 

videoinstalação que, durante 48horas, projetava o filme em diferentes museus do 

mundo24. Com a canção suplicante que o rapper Kanye West, a entoação com um coro 

de vozes e em contraponto com solos de outros rappers invade o ambiente da sala como 

canção pop entoada como rap-gospel de um hino de louvor e lamento. 

Acordes e vocalizações femininas suaves introduzem as cenas iniciais nas quais 

um homem em meio de uma multidão discursa sobre violência contra as pessoas pretas. 

Segue uma cena de lances esportivos numa quadra. Grupos de pessoas se deslocam 

quando a voz de West inicia sua performance com o refrão da canção tema: “We on an 

ultralight beam / We on an ultralight beam / This is a God dream /This is a God dream / 

This is everything / This is everything / Everything”. A sequência é montada com muitos 

flashes de episódios que vão da dança hip-hop de um jovem, a protestos, perseguição e 

um possível assassinato em espaço público. Na sequência de uma dança funk surge a 

ensaísta Saidiya Hartman caminhando em câmera lenta (cena já retratada em Dreams). O 

canto de West ainda entoa versos de súplica quando surge na tela o então presidente 

 
24 Por iniciativa do Smithsonian American Art Museum e do Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 

onze museus de diferentes países se uniram para organizar uma exibição simultânea e contínua do filme 

durante 48 horas, começando às 14h do dia 26 de junho de 2020 no site das instituições, onde as cópias do 

filme foram depositadas (Germano, 2020). 
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Barack Obama e pronuncia seu discurso fúnebre pela morte do reverendo Clementa 

Pinckney, em Charleston (2015). Ele entoa o primeiro verso do hino Amazing Grace: 

“Amazing grace! (how sweet the sound)”. Ao som de sua voz de barítono, os presentes se 

levantam e fazem coro ao hino sublime de graças.  

A decomposição de alguns flashes da sequência de apenas 46 segundos delineia 

o caráter da composição em que a entoação fornece a partitura rítmica da montagem que 

segue articulando episódios de movimentos com alguns staccatos, como o da cena em 

que uma criança negra grita com sua mãe ou quando são introduzidas performances 

vocais de outros rappers e depoimentos de pessoas comuns.  

Como vídeo-ensaio, o refrão da música de West acompanha o flash de Martin 

Luther King que se desloca num conversível, seguido pela fala de um jovem que entoa, à 

capela, o verso, “I’m a dreamer / I’m a dreamer” no qual o segundo verso faz um dueto 

com o primeiro. Os dois fragmentos articulados com a imagem incandescente, brilhante, 

de um grande sol vibrante no contraponto com o refrão entoado por West introduzem 

uma pausa da violência para situar – na metade do filme, aos 2’51” – um astro solar e a 

possibilidade de um sonho caloroso, com a suavidade de um “ultralight beam”.  

Sonho logo interrompido por uma cena noturna em que policiais obrigam uma 

mulher a sair de um carro, afastando-se com os braços elevados, seguida pelo filho. O 

staccato interrompe o canto, e o silêncio é preenchido pelas falas interrogantes da mulher 

que chama pelos filhos, mas é algemada. A cena inicia a mudança do andamento da 

entoação das coristas com andamentos de agudos. Flashes de violência: um rapaz no salto 

sendo agredido por um policial que o agarra ainda correndo; uma garota em roupas 

íntimas sendo arrastada por policias num parque.  

A cena é acompanhada pela entoação aguda da voz soprano em vibrato 

carregando a dramaticidade os versos mais densos, com a atuação de forças opostas que 

se confrontam, como se pode ler no que se segue: “So why send depression not blessings? 

/ Why, oh why'd you do me wrong? (More) / You persecute the weak / Because it makes 

you feel so strong / Don't have much strength to fight / So I look to the light / To make 

these wrongs turn right. […]” 

Logo o movimento se acelera e o tom de revolta se acentua, caminhando para a 

sequência final quando um flash de Jimi Hendrix surge e o coro em dueto de vozes realiza 

entoações mais agudas e vertiginosas, acompanhadas de cortes rápidos de saltos 
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esportivos, gestos impetuosos de apresentações musicais e dos closes nos quadris de 

jovens com trajes minúsculos na dança de funk seguidos pela imagem do astro solar 

incandescente que ocupa a tela enquanto o canto atinge o frenesi de seu clamor. West 

retoma o canto que diz “I'm tryna keep my faith / (Yes, Jesus) / But I'm looking for more 

/ Somewhere I can feel safe / And end my holy war”. Continuando o canto à capela num 

crescendo impetuoso, quase gritado: “Father, this prayer is for everyone that feels they're 

not good enough. This prayer's for everybody that feels like they're too messed up. For 

everyone that feels they've said "I'm sorry" too many times. You can never go too far 

when you can't come back home again. That's why I need...” O coro volta e o vídeo 

termina num transe, tal como a última cena de um cantor que se entrega à sua performance 

até cair no chão. 

No final, coro de vozes enfatizando discursos de clamores desesperados e 

perturbadores em tons agudos, entremeados às preces replicantes pela benevolência 

divina, compõe uma performance integradora de melopeias das rítmicas tribais e do 

Negro Spiritual que leva ao paroxismo a oralidade da cultura negra. Tons e timbres se 

chocam, criando contrastes marcantes com a leveza da frase-título da canção – Feixe 

ultraleve – e com o próprio timbre da voz de West, que acompanha a montagem dos 

episódios visuais que avançam em vertiginosos movimentos sintonizados com a 

frequência do loop do coro enfurecido de vozes estridentes. 

Como se pode observar nos poucos versos examinados, a longa canção é entoada 

durante os sete minutos e vinte e três segundos tecendo polifonias que organizam as 

sequências de fotos e filmes de arquivos que progridem, caleidoscopicamente, em 

movimentos explosivos. Se a alternância de timbres altos e baixos e andamentos rítmicos 

fortes e fracos articulam os contrapontos temáticos das lutas sociais de pessoas negras, o 

desenho sonoro de uma entoação clamorosa e lancinante evoca a questão sobre a 

existência do ser negro que foi cantada tanto por Louis Armstrong na canção que define 

a alma do jazz: What did I do to be so black and blue25 quanto por Billy Holiday em 

Strange Fruits. Encontra-se ainda no pensamento de Du Bois quando, ao refletir sobre a 

sensação de “ser negro” manifestada pela consciência dual de a pessoa preta “sempre 

 
25  Composição musical de 1929 criada por Fats Waller, com letra de Harry Brooks e Andy Razal, 

performada e consagrada na interpretação de Louis Armstrong.  
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enxergar a si mesmo pelos olhos dos outros, de medir a própria alma pela régua de um 

mundo que se diverte ao encará-lo com desprezo e pena” (Du Bois, 2021, p. 21).  

Nesse sentido, a força expressiva do canto – ritual ou festivo – da cultura negra se 

faz presente, tornando-se a fonte privilegiada da expressão plástica visual e sonora que 

tomava o corpo em cantos, danças, gritos de protestos e num simples grito de alegria em 

disputas esportivas. Assim, a cinematicidade audiovisual resulta, em um nível elementar, 

da escritura do impacto físico das imagens com o som que leva os corpos a se lançarem 

ao espaço nos diferentes deslocamentos.  

Com isso, a música-celebração Ultralight beam introduz em Love Is the Message, 

diferentes graus de tensionamentos, tanto de tempo quanto de espaço. Como vimos, os 

fragmentos fílmicos que entram para a edição do vídeo foram colhidos de diferentes 

episódios de violência, de eventos musicais e esportivos, do cotidiano de manifestações 

coletivas. Contudo, a câmera não registra os eventos sonoros de todas as situações 

retratadas, reservando o espaço acústico para o hino rap-gospel de West. Em diálogo com 

as cenas e ideias, o rap-gospel evidencia temporalidades distintas que coexistem na 

performance da canção e do desenrolar das sequências de imagens, criando um diálogo 

polifônico e contrapontístico – o que, evidentemente, organiza a montagem, a qual, pode-

se dizer, se torna igualmente vetorializada. Além da capacidade de reorganizar a dinâmica 

dialógica entre canto e cada um dos episódios, a canção desenha o ritmo das entoações 

de clamor, preces, súplicas, revoltas, protestos e indignação pela impossibilidade de 

resignação. No espaço ressonante, a acústica reverbera mensagens de amor e de morte, 

sintetizadas na luta de seres em busca de emancipação. 

 

Considerações finais 

 

 Quando Jafa deposita a potência da cultura negra na entoação de cadências da 

ressonância sonora, que se manifesta na voz como energia do corpo negro em sua 

vivência cotidiana, ele situa no tempo e no espaço da cultura a singularidade do cinema 

negro. De uma cultura deslocada que, pela travessia da diáspora afro-transatlântica e a 

ulterior escravização, é aclimatada e performa uma outra forma de convívio, de produção 

e de realização cultural, à revelia de todas as forças que agiram em contrário.  
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A noção de entoação visual como nicho semiótico, de onde emergiram diferentes 

manifestações culturais, torna-se um código textual da dança, da música, das artes visuais 

cujos traços se encarregam de experiências sensíveis cujos vínculos com suas civilizações 

remotas e ancestralidades é constitutivo de sua organização e organicidade. Assim, um 

canto de louvor e lamento nascido da alma do negro escravizado nas plantações torna-se 

base da composição estética de um rap-gospel que ressoa uma energia que está nas 

performances do corpo, da voz, do gesto em diferentes contextos e que somente as 

pessoas pretas sentem na pele e carregam na carne. Trata-se de uma outra forma de 

relação histórico-cultural que nasceu na travessia transatlântica, da Europa para a 

América com a fecundação pelos povos de África. 

Uma percepção que o poeta Aimé Césaire (1983, p. 24) cantou em versos, 

retratando o sofrimento negro. Diante de uma situação singular, jamais vista, nomeou, 

pela primeira vez, aquilo que via e chamou de négritude o horror que o quadro que a 

história negra desenhou, como se pode ler em seus versos. 

 

[...] E a minha ilha não-fechada, a sua clara audácia situada nas costas 

desta Polinésia, à sua frente, Guadalupe dividida em duas de sua coluna 

dorsal e na mesma miséria que nós, o Haiti onde a negritude se ergueu 

pela primeira vez e disse que acreditava em sua humanidade e na 

estreita trança cômica da Flórida onde termina o estrangulamento de 

um negro, e na África rastejando gigantescamente até o sopé hispânico 

da Europa, sua nudez onde a Morte ceifa em largos canteiros26 (Aimé 

Cesaire, 1983, p. 6). 

 

Os versos não apenas mostram haitianos altivos, que não vacilaram em promover 

os levantes como o primeiro país que iniciou, ainda no século XVIII, sua luta pela 

independência, vitoriosa em 1804. Levantaram a voz em nome da dignidade humana que 

lhes foi usurpada. Esta voz insurgente foi o que ecoou desviando o vetor da ameaça, 

ressoando no continente com as guerras de independência, tendo os EUA à frente com a 

libertação em 1776. Enquanto para Lígia Ferreira (2006, p. 6) a emergência da palavra 

négritude dos versos de Césaire fundam uma nova poética com o trânsito de novos signos 

 
26 Tradução livre. No original: “[...] Et mon île non-clôture, sa claire audace debout à l'arrière de cette 

polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de même misère que nous, Haïti 

où la négritude se mit debout pour la première fois et dit qu'elle croyait à son humanité et la comique petite 

queue de la Floride où d'un nègre s'achève la strangulation, et l'Afrique gigantesquement chenillant jusqu'au 

pied hispanique de l'Europe, sa nudité où la Mort fauche à larges andains”. 
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linguísticos, para os trabalhos audiovisuais aqui examinados a emergência da négritude / 

blackness / pretitude evidencia como as culturas negras colocaram em ação em lutas de 

emancipação amparadas por um novo estado de consciência crítica, disposto a cobrar pela 

reparação de uma dívida impagável (Silva, 2019).  

O experimento de Jafa muito contribuiu para não apenas buscar a singularidade 

do cinema negro a partir da cultura, como também para valorizar o papel do corpo negro 

e da memória encarnada que a cultura negra potencializa como estado de consciência a 

revisitar significados históricos. É isso que também chamou a atenção de Jafa quando ele 

se interroga o que acontece quando o corpo negro dança e movimenta, por inteiro, as 

forças vitais que nele circulam, fazendo emergir estados de alma e de eroticidade que 

confronta valores e costumes ocidentais. Tema cuja grandeza na cultura negra se deslocou 

para um outro ensaio. 
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