Ensaio

RUBENS FRANCISCO LUCCHETTI: O HOMEM DE 1000 LIVROS
Carlos Adriano

O filme O papa da pulp: R. F. Lucchetti* aborda a obra do papa da pulp no Brasil,
Rubens Francisco Lucchetti (1930), no sentido de tateio, tentativa inexoravelmente condenada
ao fracasso, como pontificou Orson Welles, papa de “verdades e mentiras”, prestidigitador do
“f for fake”, que escondeu, sob a pétala de um botdo de rosa, o enigma indecifravel da vida de
um homem: “rosebud” (uma rosa ¢ uma rosa e flor é a palavra flor) e nunca explicaria a vida
do Cidaddo Kane.

Mas o filme também dobra a obra, no sentido de recriar o0 mundo mental do
ficcionista, por meio de uma série de operagbes complexas do cinema: montagem,
engquadramento, apropriacdo de obras de Lucchetti (capas e paginas de livros, diagramacao de
revistas; trechos de filmes de animacdo inacabados), fusdo e sobreposicdo, musica e som,
siléncio.

E desdobra a dobra e a obra, no sentido de desconstruir (para entdo reconstruir uma
outra visdo) o processo de criagdo de “um ficcionista, ndo um escritor” (como Lucchetti
escreve para a camera no filme), ao articular parataxes de descontinuidade narrativa e rupturas
de suspensao do suspense, num jogo de mistério sobre o terror do documentério. Borda a
obra, no sentido de costurar referéncias do universo popular em que Lucchetti opera: radio,
histrias em quadrinhos, televisdo, fotonovela, folhetins, contos, romances, roteiros de
cinema. Costura com técnica: o editor de revistas Luccheti tinha um jeito todo préprio de
diagramar a péagina, cortando e recortando imagens e blocos de texto, papa do paste-up, do
passado e do além.

O filme aborda a borda, no sentido de perscrutar esse territério nebuloso, interregno de
signos do enigma, onde se situa, recondito e recluso, o franciscano conde Rubens. Porque ele
pratica a literatura a partir de um nao-lugar, que néo significa meramente um lugar excluido

ou fora do sistema oficial, mas, sobretudo, indica um lugar ndo-mapeado, ignorado.

! ADRIANO, Carlos. O papa da pulp: R.F. Lucchetti. Producio, pesquisa e roteiro: Bernardo Vorobow e
Carlos Adriano. Direcdo, montagem, edi¢do de musica e de som, fotografia e camera: Carlos Adriano. S&o
Paulo, 1999-2002, filme 35mm, cor/pb, 15 minutos. Patrocinio: Prémio Estimulo da Secretaria de Estado da
Cultura de Séo Paulo.
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Pela conjugagdo anagramatica de “aborda a obra”, pude apontar, de modo breve e
circunstancial, algumas das multiplas inflexdes do conceito de “cultura das bordas” elaborado
por Jerusa Pires Ferreira e sistematizado pela primeira vez em seu texto seminal Heter6nimos
e cultura das bordas: Rubens Lucchetti.?

Como todo conceito que se torna referéncia incontornavel (da genealogia erudita da
reflexdo sobre a qual se baseia ao feliz achado do termo que o nomeia), o conceito de bordas
presta-se a diferentes especulacGes, simplificacGes e contrafac¢des. Talvez o uso mais facil e
sujeito a equivocos seja condenar o objeto do conceito a posi¢do social “a margem”. S6 o
plural ja indicaria o dinamismo e a variedade do objeto.

O texto de Jerusa, publicado dez anos antes do comeco da producdo de O papa da
pulp, foi uma referéncia fundamental para a concepcdo de uma vertente-vértebra do filme que
com o subtitulo “faces e disfarces”, ja aponta a filiacdo ao texto cujo titulo comeca justamente
com “heterdnimos”. Por este texto ¢ por colocar-me em contato pessoal com Lucchetti,
reconheci meu débito a Jerusa e a agradeci com o crédito de consultora literaria no filme.

No Papa da pulp, procurei trabalhar o conceito de “bordas” como uma espécie de
traducdo intersemiotica, que ndo traisse nem subtraisse a polissemia e a amplitude da idéia
original. Parti de um sentido literal, quase fisico mesmo, em que a informacdo audiovisual
estaria sempre no limite do quadro, ou a ponto de extravasar ou como ponto de incompletude.
A elipse é uma questdo de alquimia.

Como correspondéncia a uma producdo sempre prestes e pronta a transbordar, a
operacdo de tensionar o quadro do cinema envolve diversas leituras. Se justamente o meio-fio
da borda do quadro do filme é uma figura estrutural, ndo caberia aqui esgotar seus sentidos (0
que, de resto, seria impossivel, pois a leitura de uma obra ndo se esgota nas pretensdes do
autor).

Por ora, aponto apenas um sentido: o da (i)legibilidade (e ndo apenas o da
ilegitimidade oriunda de uma condicdo social). A informacdo incompleta demandaria uma
participacdo do espectador, que completaria a obra de sentido, a partir de sua experiéncia e
repertério. Evoco uma metéafora de Jorge Luis Borges que é mais do que apropriada neste
contexto. Uma das grandes obras de Lucchetti € justamente a sua biblioteca, configurada ao
longo de décadas e zelada com devocgéo filial por Marco Aurélio Lucchetti. A biblioteca de

Lucchetti € uma espécie de sinédoque de sua imaginagdo. Pois bem, Borges dizia que um

2 FERREIRA, Jerusa Pires. Heterdnimos e cultura das bordas: Rubens Lucchetti. Revista USP, Sdo Paulo:
EDUSP, 1990. (p. 169-174).
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livro fechado é apenas mais um objeto na estante. Mas, quando aberto, e tendo encontrado seu
leitor, dai ocorreria, entdo, o chamado “fato estético”.

A producao literaria de Lucchetti nutre-se da literatura e a biblioteca é seu manancial
de informacbes e inspiracdes. Ndo sdo apenas seus textos que sdo construidos sobre o
principio do arquivo. Colecionador de imagens, poderiamos vé-lo como um protopioneiro no
Brasil do found footage (género de filme que trabalha com a reciclagem de material de
arquivo), com o projeto Planificacédo (1963). Neste filme inacabado, Lucchetti demonstra, de
modo didatico e analitico, as possibilidades expressivas da camera através da montagem de
fragmentos e trechos do filme O proscrito de Howard Hughs. Num lance dad&-brutalista,
Lucchetti conseguiu uma copia do filme que seria destruida pela distribuidora, e, sob a
condicdo de ndo manté-la intacta, retalhou a fita para des/construir sua assemblage meta-
critica.

Em 1987, publicou outra obra de arquivista-compilador: o inusitado livro Carlitos, o
mito através da imagem, com variagdes iconograficas desenhadas por ele e uma colecdo de
citacBes coligidas de autores como James Agee, Otto Maria Carpeaux, Alberto Cavalcanti,
Blaise Cendrars, René Clair, Jean Cocteau, Louis Dellouc, Eisenstein, André Gide, Buster
Keaton, Fernand Léger, Maiakdvski, Jean Mitry, Jean Renoir.

E possivel ler-se o filme O papa da pulp como construido em duas partes bastante
distintas. A primeira é uma torrente de imagens e masicas que busca dar vazdo a criacao
inesgotavel de Lucchetti. Também por se tratar de um ficcionista radical, a coisa ndo € téo
simples assim: ndo vemos apenas um registro enumerativo de sua producdo, mas uma
justaposicdo enunciativa que faz digressdes associativas sobre a obra.

Quando o filme foi finalizado, a lista dos livros de Lucchetti contava com 26 escritos
com seu proprio nome, e 1.514 escritos por heterénimos e pseudénimos como Erich von
Zagreb, Mary Shelby, R. Bava, Shah Mahal, Theodore Field, Urbain Laplace, Vera Waleska,
entre outros. Neste segmento do filme, pessoa e personae tramam uma conspiracdo fabular
contra a crenga do espectador num mundo diegético.

A “suspensdo da descrenga”, que ¢ uma das condi¢gdes basicas para o ilusionismo
cinematografico, no pacto ficcional que se estabelece entre espectador e obra, é também um
dos termos basicos do contrato que Lucchetti & Cia. de Heter6nimos, ou Lucchetti & Irmaos
Ilimitada firma com o leitor. Em passos magicos de prestidigitacdo da imaginacao, Lucchetti
propde um jogo complexo de ficcoes.

Como na obra que espelha e comenta, o filme também propGe jogos complexos de

armar, que desarmam o espectador em suas premissas e expectativas. Esta sec¢do do filme,
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que por vezes literalmente secciona a imaginacdo do autor e a projeta aterrorizante sobre o
leitor-espectador, tem um ritmo de montagem alucinante e frenético, bem diverso da outra
parte (placida até) do filme.

A sequéncia da maquina de escrever funciona como uma revelacdo do que a antecede,
do que vimos e ouvimos na primeira parte. Lucchetti estd sentado a mesa, no quarto, e
escreve. Escreve como o faz de costume. Coloca o papel em branco na maquina, acaricia 0
teclado, aponta os dedos nas letras. Mas escreve uma Unica frase, exaustivamente, que o filme
mal deixa o espectador acabar de ler.

H& um senso ritual, do escritor em seu oficio, exercendo o mistério do sacerddcio da
inspiracdo. Mas ha também um senso banal, do escritor que trabalha sob encomenda,
enxugando o suor do péo de cada dia. Criacéo e repeticdo. Sublime e cotidiano. A rotina tem
seu encanto, reza o titulo de um dos filmes do diretor japonés Yasujiro Ozu. Uma questdo de
rotina, mas também de retina.

O filme busca trabalhar a tens&o entre esta dupla leitura (do momento de criacdo como
consagracdo autoral e do momento do servico como redundancia). A proeza seria conseguir
que estes dois estados ndo aparecessem como instancias excludentes e antagdnicas, mas que
um mesmo plano pudesse sugerir, ambiguamente, tanto a metafora da sagracdo da criacdo
quanto a metéafora da banalizacéo da rotina. Um momento de luz e sombra é o que manifesta a
devocdo de R. F. Lucchetti pela pagina em branco. Sentado a frente da maquina de escrever,
sua expressao transfigura-se sutilmente no ato de criacdo. Esse espirito encontra eco no
cinema que trabalha o fotograma e a montagem como epifania extatica. O filme trabalha a
dialética entre o autor que privilegia 0 mundo da ficcdo e a realidade que produz o autor
inacreditavel.

Esta estrutura parecia proporcionar uma (entre as outras possiveis) visdo da obra de
Lucchetti que talvez iluminasse com mais zonas de sombras a conjugacao fragmentaria que o
sujeito pratica. Uma corrente incessante de imagens (visuais, sonoras, verbais) que explode
(ou interrompe) até a revelacdo da origem deste fluxo, com toda a carga de ritmo e célculo
diferencial propria a cada instancia.

O plano que (por sobreposicédo / fusdo de imagens) faz as hastes que acionam as teclas
da méaquina de escrever sairem dos fios de cabelo de Lucchetti & uma imagem-sintese deste
processo e, talvez, uma imagem-alegoria do tema do filme. As hastes sustentam as letras
cravadas nas teclas e sua projecao no ar, a partir dos fios de cabelo, sugerem os raios de luz da

propria projecdo cinematogréafica. Cinema-pensamento.
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Nessa sequéncia final, o filme explora o recurso das viragens de cor (preto e branco,
sépia) e de matriz (positivo e negativo) em momentos precisos, revertendo e convertendo o
processo (des)continuo da escritura, em contraponto com o corte dos gestos construidos pela
montagem. E s6 ao final, em preto e branco e em negativo sepia, o espectador pode ler a auto-
definicdo e credo: “ndo sou um escritor, eu sou um ficcionista”.

O filme busca recriar, cinematograficamente, procedimentos literarios e editorias de
Lucchetti (como autor ou compilador de textos, como editor e diagramador de revistas).
Decupagem, filmagem e montagem simulam estilos do radio e das histoérias em quadrinhos,
dos géneros, da intertextualidade e do consumo pulp.

A obra-vida de Lucchetti é cinematografica ndo sé por seu enredo mirabolante mas
pelos procedimentos formais que agencia. Escritor de cinema, historias em quadrinhos,
novelas policiais, fotonovelas, contos de terror, seriados de radio, desenhista, ele logrou
articular uma escritura magnética e imagética. A combinacdo dos elementos (texto, desenho,
som, roteiro) de sua narrativa ja é um embrido virtual e implicito de cinema, além do préprio
cinema que esta explicito em seus roteiros e filmes. Esta constante metamorfose de personae,
géneros e estilos rima com a propria natureza do cinema, meio compoésito e heterogéneo.

Escreve Jerusa:

Transitando por varios universos culturais, [Lucchetti] estabelece ligacGes entre o
mundo das culturas populares ¢ o das ‘elites’. Passa por experiéncias que atendem a
exigéncia e ao apuro, e por imposicGes editoriais que o levam ao descaso. Mas, além
de tudo, ele inventa sem cessar, recria, mergulha fundo no mistério e na fantasia,
para compensar o sentido da realidade chd, segundo ele préprio declara.
(FERREIRA, 1990, p. 174).

Uma chave de sua vida-obra (senha ndo-decifradora) é o expediente das varias
personae e dos multiplos heterdbnimos, acionado pelo escritor para dar conta de seu processo
criativo, de sua necessidade de sobrevivéncia e de sua angustia humana. Este escritor esta
submerso numa “rede de heteronimos™ que se bifurcam e sobrepdem em cadeias de espelhos e
refracdes em abismo.

Entusiasmada especialista na obra de Lucchetti, Jerusa Pires Ferreira esclarece que “a
heteronimia em seu mundo, em sua obra e em sua vida [foi] uma saida, o jogo criativo, o
modo de enfrentar os impasses, ou a mascara da representacdo multipla.” (FERREIRA, 1990,
p. 170). E diz, ainda:

O processo da heteronimia ndo é simples para ser explicado por injungdes externas,
por imposicBes de editoras que assim o obrigavam, nem por impulsos internos que o
levariam a isto por um projeto de criagdo. Conjugam-se ai vérios fatores, dos
pessoais aos sociais, e a heteronimia passa a ser um recurso, um alibi, uma
adaptacdo do compromisso do escritor as necessidades do escrever. (Ibidem).
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Apos se referir ao modelo de Fernando Pessoa, Jerusa diz que se lembra

[...] sempre de Ho Chi Min que se heteronimizou em muitos guerrilheiros,
recebendo, em funcdo de diferentes situacdes, muitas posturas e outros nomes, para
poder perfurar e transformar-se no verdadeiro formigueiro, que faria explodir a
dominacéo francesa no Vietna. (Ibidem).

Como nota Jerusa (1990), O segredo das cartas é uma compilacdo de Vera Waleska,
traduzida e organizada por T. G. Novais (que traduziu e apresentou Theodore Field), todos
heterdnimos de Lucchetti. Ele cria nos prefacios e apresentacfes dos livros as biografias
ficticias destas suas criaturas, desdobrando autores (incluindo ele préprio) em personagens
ficcionais. Outro recurso é o da multiplicacdo entremeada de referéncias. Sua adaptacao de

Dréacula (Bram Stocker) oferece introducéo notavel sobre a literatura de vampiros.

Um exemplo que faz pensar é o caso da estéria de Dracula, em que o ficcional é
todo montado, desde o original até a versdo de Lucchetti, a partir de cruzamentos de
diarios (que em Rubens Lucchetti se dizem taquigrafados — interferéncia irdnica e de
nonsense), e em que tempos e espacos se misturam, realidade e ndo-realidade, como
num Manuscrito encontrado em Saragoca, arremesso em dire¢do ao enigma da arte
e aos limites do ficcional que assim se constréi: “O conde tem toda a razdo, mas
minha ddvida era a seguinte — poderia haver sonhos mais terriveis do que aquela
fantéstica e horripilante teia de ameagas e mistérios que me cercava?” (FERREIRA,
1990, p. 174).

E Jerusa conclui, expandindo a cosmogonia das bordas para o territorio das incertezas:

Entdo nos perguntamos que conceito de trivial pode abrigar sequiéncias assim, pode
comportar um processo complexo como o da heteronimia criada por Rubens
Lucchetti que detém os limites entre as coisas e 0 que nos fara, de fato, dizer com
tanta certeza que a outra literatura, a ‘ndo-trivial’, é que é a LITERATURA?
(Ibidem).

O filme adquire um carater de ensaio ao expressar o diadlogo entre aquelas linguagens,
utilizadas pelo escritor, e discutir estas questdes em torno do universo em que ele milita.
Escapa dos limites estreitos e liames restritos do formato convencional do documentério, por
recriar procedimentos e parametros e desenvolver um pensamento audiovisual.

O tratamento buscou recriar, nesta narrativa ensaistica de base documental e
experimental, géneros e atmosferas pertinentes ao tema focalizado, valendo-se dos
expedientes da parddia e da intertextualidade cinematografica. Como uma falsa biografia
desfocada, a maldi¢do do tema persegue o autor transformado em personagem, sob 0s signos
do detetive e do filésofo. Com o proposito de decifrar o crime e o enigma da realidade, os
detalhes residem, residuais, nas bordas, na periferia do quadro, a beira da sub ou
superexposicao cronofotogréfica.

O filme procura recuperar a experiéncia de participacdo do espectador na obra de arte.

Os sentidos plurais articulam-se nos lapsos da montagem. E como o apreco do escritor pela
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audicdo dos seriados de radio, meio que faz a “extensdo da memoria e da imaginagdo, sO
mesmo comparavel ao livro™.?

Autor de diversas faces e multiplos disfarces, Rubens Francisco Lucchetti incorpora a
persona do poeta e faz de sua profissao de fé o papel de fingidor, com convic¢do. O cinema é
a ficcdo da ilusdo reveladora, experiéncia de conhecimento — ou de “metaconhecimento”,
conceito formulado por Paul Zumthor e usado por Jerusa em seu livro Cavalaria em cordel.

O filme busca imantar o ato verbal de escrever ao gesto pictorico de escrever. A matriz
¢ a producdo de Lucchetti em colaboracdo com o artista plastico Bassano Vaccarini. Juntos,
fizeram uma serie de filmes de animacdo, com técnicas de filmagem quadro-a-quadro e de
aplicacdo de tinta diretamente sobre a pelicula 16 mm. Fundaram um centro experimental de
cinema no interior de Sao Paulo e animaram exibicdes.

Em O papa da pulp sdo apresentados trechos destes filmes de animacéo; mas apenas
de filmes inacabados ou de estudos que ndo resultaram em filmes terminados.
Posteriormente, percebi que isto também formava uma alegoria, pois (pelo menos até o
momento) lamentavelmente a maioria dos filmes de Lucchetti e Vaccarini encontra-se
perdida. Um longo trecho de um estudo aparece no filme em siléncio.

Sobre a trilha sonora do filme, nunca conseguirei reproduzir a reflexdo magnifica de
Carlos Reichenbach® que, aliés, atuou como consultor musical no Papa da pulp. Aguardando
a transcricédo da fala de Carlao, digo, de passagem, que a justaposi¢do de géneros e autores, se
interrompendo e se interpenetrando, fornece uma viagem a mais para quem conhecer a
historia do contexto, para além do que se ouve de ritmo musical.

Para os espectadores-ouvintes interessados, listo o set-list dessa pulp jam session com
intérprete e titulo da faixa (e uma indicacdo aproximada de sua insercdo, citando como
referéncia uma imgem-chave na sequiéncia, pois, em geral, a masica continua por mais de um
plano):

Bas Sheva (Lust) nos planos do comego e do fim do filme (Lucchetti refletido no
péndulo do relégio em movimento); California Guitar Trio (Pictures at an exhibition) na
sequéncia das panoramicas ao redor de Lucchetti sentado a mesa com revistas de Sherlock
Holmes; Chick Floyd (Hana maui) no plano de Lucchetti brincando com caveira-marionete;
Dick Hyman (Lunar montage e Moongas) na sequéncia em que Lucchetti pergunta se esta
sendo filmado; Hal Blaine na sequéncia de relégios sobrepostos a fotos de infancia e a

¥ Depoimento de Lucchetti ao autor, jan. 2000.

* Mesa-redonda a propésito do langamento do livro de Jerusa Pires Ferreira, Rubens Francisco Lucchetti: O
homem de 1000 livros, nov. 2008, PUC-SP.
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pelicula pintada; Korla Pandit (Kashmiri love song) na cena de Lucchetti falando com o
papagaio; Les Maledictus Sounds na sequéncia da histéria de horror; Martin Denny
(Hypnolique) na cena de Lucchetti folheando seus quadrinhos sobre Zé do Caixdo; Marty
Manning (Nightmare) na cena da fotonovela da mulher que grita e geme; Marty Manning
(Shock) na sequéncia que ilustra um conto de suspense cujo climax se d& no telefone; Marty
Manning (Twilight zone) nas cenas do vampiro; The Out-Islanders (Moon mist) na
panoramica vertical ascendente por uma arvore desenhada na margem direita da tela; Piero
Umiliani (Lady magnolia) na cena do heterbnimo R. Bava; Russ Garcia (Goofy peepl of
phobos) na sequéncia chapliniana que contém o desenho de Lucchetti sobre a ideia de Abel
Gance (o tempo da imagem chegou); Russ Garcia (Moon rise) na introducdo a outra cena de
horror; Russ Garcia (RLS6) na cena do heterébnimo Erich von Zagreb; Tom Dissevelt and Kid
Baltan (Second moon) no plano da camera indo de encontro a Lucchetti num estreito corredor;
Walter Schumann (Exploring) no plano da sombra de Lucchetti projetada num muro.

A profuséo de trechos e a ebuli¢do de clichés (voluntérios e involuntérios) repercutem
na estrutura irdnica (e iconica) do filme. O humor é um dado crucial e apropriado a um
antidocumentario de terror. A musica funciona num extracampo nao apenas no plano
semantico, mas na sintaxe da edig&o sonora.

Campo e contracampo séo figuras gramaticais elementares da linguagem do cinema,
cujo exemplo mais conhecido se da na filmagem narrativa de um dialogo entre duas
personagens. A camera filma o primeiro personagem e, depois, 0 segundo, conforme avanca a
conversa. No Papa da pulp, campo e contracampo se ddo na mesma pessoa, maltipla, entre
Lucchetti e seus heter6nimos.

Assim, numa determinada sequéncia, vemos imagens de Lucchetti multiplicado por
espelhos sucedendo-se a imagens de seus heterbnimos (desenhos e colagens destes
personagens). Para ele, a ficcdo é um abismo de espelhos. A ele ndo bastava apenas criar
nomes de heterdnimos; ele criava biografias para eles e lhes dava uma imagem, desenhando
de seu préprio punho ou fazendo colagens com fotografias.

Enganosamente fazendo midias, Lucchetti € um autor médium, porque incorpora
espiritos de outros autores, mas é também (e t&o bem) um autor-medium, por sua operagao
entre meios, intermediatico e transmidatico. Em sua obra, ele (se) deixa atravessar (por)
diferentes histdrias e meios de comunicacdo de massa, e com isso se deleita. E o leitor que
souber ver além dos limites das entrelinhas provara deste sabor. Um saber popular e culto, de

outra natureza, que sabe onde moram e onde borram as bordas.
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Nota biografica sobre o autor

Carlos Adriano é doutor em Estudos dos Meios e da Producdo Mediatica pela USP e cineasta.
Sua obra completa foi apresentada no Festival do Rio (2002), no 56° Festival de Locarno
(secdo “Cineastas do Presente”, 2003) e no 16° Videobrasil (sala no eixo curatorial
“Cinema+tArtest+Video”, 2007). Entre outros, recebeu prémios de producdo da Secretaria de
Estado da Cultura de Séo Paulo e da Petrobras. Recebeu a bolsa Vitae de artes e a bolsa de
doutorado Fapesp. Seus filmes foram exibidos no MoMA de Nova York, e festivais em
Bilbao, Bologna, Leuven, Lussas, Madrid, Osnabriick, Paris, Roterda, Telluride, Toquio e
Toronto. Com Bernardo Vorobow ¢é autor de “Peter Kubelka: A esséncia do cinema” e
organizador de “Julio Bressane: Cinepoética”.
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