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POETICAS DA ALTERIDADE

PETER PAL PELBART

Eis uma das mais belas versdes sobre a feitura do mundo. O
demiurgo, conta Platdo, teria misturado dois ingredientes que
ja existiam, o Mesmo e o Outro. Quando a mistura parecia mais
ou menos pronta, o Outro escapuliu. Rebelde por natureza, ele
fazia com que tudo que era de um Jjeito virasse de outro. O
demiurgo se viu em muita dificuldade para conté-lo, acuéa-lo,

a fim de conseguir que o mundo tivesse um minimo de estabi-
lidade. Uns dizem que ele conseguiu, outros acham que essa
vitéria foi provisdéria, pois o Outro acabou tomando a re-
vanche e o mundo virou esse Caos que ndés conhecemos. Tem gquem
diga que o Outro é o tempo.

Tentemos usar essa historinha graciosa num exemplo contem-
pordneo. Eu. Eu sou eu. Eis uma frase que cada um pode repe-
tir por sua proépria conta, e talvez seja a Unica coisa de que
hoje qualgquer pessoa pode ter certeza. Ela quer dizer: Eu

sou idéntico a mim mesmo, Eu sou eu Mesmo. Tenho a forma de
um homem, com meus tiques, idéias, desejos, minha maneira de
viver, de sonhar, de amar, de me conduzir. Mas ora eu quero
uma coisa, ora outra, ora sou generoso, ora cruel, ora gosto
de voce, ora te detesto, por vezes penso e quero coisas mui-
to disparatadas. As vezes tenho a impressdo de que ndo sou
igual a mim mesmo. Nbés chamamos de louco quem estd povoado de
uma multidédo de idéias gque se alternam ou coexistem, e que
sdo incompativeis entre si.. Nosso bom senso gquer que cada

um seja identico a si mesmo, e constante, e coerente, e que
tenha um minimo de unidade. Fernando Pessoa ndo pensava as-
sim, e fez através da escrita a mais estonteante experiéncia
de tornar-se outro do que ele mesmo. Ele conseguiu, com isso,
visitar universos muito diferentes, sensacdes muito dispares,
vivéncias contrastantes, pensamentos muito estranhos uns dos
outros. E até inventou uma palavra para essa experiéncia de
virar outro: outrar. N&do é preciso ser louco, para isso, nem
mesmo poeta, pois no fundo todos ndés fazemos essa experién-
cia cotidianamente, diante de um raio de sol, uma brisa, um
cdo, um desconhecido, um conto, uma imagem, um desastre, uma
danca, uma paixdo. Cada encontro que me afeta pode ser uma
ocasido para outrar, cada forga que eu cruzo pode disparar em
mim um outramento. Entdo gquem sou eu? Serd gue eu sSou eu mes-
mo ou serad que eu sou outro do gque eu mesmo? Ou sera que eu
sou a reunido de todos esses outros que me habitam? Serd que
eu ndo sou justamente a coexisténcia dessas multiplas forcas,
direcdes, outramentos?

O filésofo Gilles Deleuze, Jjuntamente com Félix Guattari, ba-
tizou esse ?tornar-se outro? de devir. Meu devir-mulher, meu
devir-crianca, o devir-girassol de Van Gogh, o devir-barata
de Clarice Lispector (ou de Kafka, em A Metamorfose), o de-
vir-indio de Artaud, nosso devir-negro, o devir-esplendor de
Arthur Bispo do Rosério, o devir-molécula de Don Juan (Casta-
fieda), etc. De quantos devires sou capaz? Talvez de tantos
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quantas forem as forcas que me rodeiam, me atravessam e me
habitam. Sou o campo de batalha para essa miriade de forcas,
muito intensas, poderosas, mintsculas ou maiusculas, e todas
elas de algum modo refazem o meu contorno, desfazem a minha
forma de vida em proveito de outras tantas formas de vida. E
claro que ndés temos tendéncia a preservar nossa forma mais
ou menos estéavel, estédtica, idéntica a si mesma, assim como
o demiurgo queria garantir para o mundo um minimo de estabi-
lidade. O louco, em contrapartida, estd mais a mercé dessas
forcas que ele tem dificuldade de administrar. O artista, por
sua vez, busca experimentar o que elas inauguram para ele de
novo, e val buscar nesse caos de forcas o material para os
maltiplos devires e as multiplas vidas que ele for capaz de
inventar.

O que é a arte sendo isso, captacdo de forcas? Mas como
dar-lhes expressdo, longe dos clichés que ai se interpdem?

Os clichés s&o o gque hoje mais nos cega diante daquilo que

se oferece, os clichés do amor, da solidido, do sofrimento,

da opressdo, do que é arte, do que nos cabe pensar, do que
merecemos viver, do que somos capazes de sentir ou expressar.

Talvez com isso ja& possamos ampliar um pouco o alcance desse
comentadrio. Nobés todos temos uma forma mais ou menos comum,
essa Forma do Homem. N&o é sb6 uma forma exterior, é uma for-
ma de perceber, de pensar, de sentir, de amar, de inventar,

e que é relativamente estavel. Mas ao mesmo tempo ela é as-
saltada por intmeras forcas, por inumeras singularidades, por
intmeros devires, por um sem numero de outramentos, que a
deformam o tempo todo. A tradigcdo ocidental sempre postulou

a forma do homem como j& dada, ao menos idealmente, e que na
sua perfeicgdo deveria servir de modelo a nossa vida. A partir
de Nietzsche, porém, comecamos a duvidar da perfeicdo dessa
forma. Ele ousou dizer: estamos cansados do homem, essa es-
pécie de verme insosso, mediocre, sempre igual - basta desse
formato! Com isso colocou-se o desafio de investigar que for-
cas habitam esse homem e quais delas poderiam arrasta-lo para
outras formas, diferentes, mais interessantes, mais intensas,
mais inventivas, mais criativas, mais potentes.

No rastro de Nietzsche, poderiamos perguntar: como liberar,
nessa Forma que temos ou que perseguimos, nesse Mesmo em que
nés nos reconhecemos, as forcas que nos habitam e que pululam
dentro e fora de ndés, mas que nds contemos, repelimos, dri-
blamos ou contornamos? Se essa Forma humana, demasiado hu-
mana, aprisiona tais forcas, como liberd-las sendo indo além
desse formato humano? Para retomar os termos de nossa his-
torinha inicial: se o Mesmo aprisiona o Outro, como outrar o
Mesmo? Se o formato do homem é uma camisa de forca, uma forma
caduca em comparacgdo com as inumeras forcas que o habitam e
que estdo nele inexploradas, como explord-las? A criagdo es-—
tética, sem davida, é uma das vias, embora ndo a unica. De
qualquer modo, nd&o ha invencédo estética gque ndo seja ao mesmo
tempo uma subversdao da Forma-Homem.

Loucura

Ja podemos conectar esses poucos elementos provenientes da




filosofia com a questdo da loucura, bem como com uma experién-
cia de teatro no interior deste universo singular. O que tem
a ver a loucura com o Outro, com o Outramento, com a Forma-
Homem, com as Forcas que habitam a Forma-Homem e a desfiguram,
com a afetagdo? O louco tradicionalmente é visto como aquele
em que a Forma-Homem entrou em colapso. Dizem que ele sente
coisas gque um homem normal ndo sente, que ele vé& coisas que
um homem normal ndo v&, que ele ouve coisas que um homem nor-
mal ndo ouve, que ele faz coisas que um homem normal n&o faz,
que ele diz coisas que um homem normal n&o diz. Ou seja, nos
seus afetos, na sua percepg¢do, na sua linguagem, no seu pens-
amento, ele desafia nossa forma-homem. Dizem que ele tem algo
de inumano, de pré-humano, de animal, de infantil, de anjo,
de diabo, de divino... Como o mostrou Foucault, ele é o Outro
de nossa cultura, ou até mesmo o Outro de que nossa cultura
precisou para, dialeticamente, constituir-se enquanto o Mes-
mo... Em todo caso, o louco é aquele que subverte os habitos,
a linguagem, a gestualidade, o pensamento, a ordem do mundo..
Nada disso é apenas bonito, isso se did no sofrimento, no des-
moronamento, na sensac¢do de terror, no insuportavel... Sa-
lientemos por ora esse aspecto: o louco é habitado por forcgas
de todo tipo que nele ganham uma prevaléncia que nossa carca-
ca demasiado humana ndo deixa mais vir a tona, salvo em ca-
SOS raros, nas nossas crises, paixdes, aventuras disruptoras,
revolucgdes, criagdes imprevistas. O louco vive outramentos o
tempo todo, e de maneira excessiva, muito sofrida: ele vive
um excesso de outramentos. Ele é atravessado por devires mui-
to intensos, por sensacdes fortes demais, ele é afetado por
um numero muito grande de forcas, internas e externas, contra

as quais ele ndo tem protecdo. E como se sua pele fosse fina
demais, e ele reverberasse isso tudo de maneira mais cadti-
ca, e também mais endurecida. Por isso dizem que ele vive num
caos.

Um dos desafios, para quem trabalha com loucos, é tornar isso
vivivel para ele, viavel, convivivel, suportéavel, sem esmagar
essas forcas, esses devires, essas velocidades e lentiddes,
suas singularidades, essa relacdo que tem ele com tudo aquilo
que nbés ndo vemos, ndo ouvimos, ndo imaginamos, n&o pensa-
mos, pois nossa pele é suficientemente grossa a ponto de fil-
trar tudo isso e nos tornar mais acolchoados, mais imunes aos
solavancos do mundo, mais surdos, cegos, rigidos. Mas como
acolher esses outramentos, essas forcas, esses devires, essa
maneira ndo unitédria de ser? Como acolher isso que é meio
cadtico, fragmentdrio, mGltiplo, sem esmagd-lo, por exemplo
tentando enfiar tudo numa forma, numa férma? Como acollher as
novas sensagdes que ail vdo sendo gestadas, as novas velocid-
ades, as novas incoeréncias, as novas descontinuidades de que
eles sdo portadores?

Teatro

Caberia agora, para finalizar, relatar alguns fragmentos de
uma experiéncia teatral afim de ilustrar algumas das coisas
ditas acima.

Num dos primeiros ensaios que fizemos com os pacientes do
Hospital-Dia ?A Casa?, sob a direcdo teatral de Sérgio Penna
e Renato Cohen, o mUsico Wilson Sukorski chegou com um gra-




vadorzinho para coletar o som do grupo. O que chamou espe-
cialmente sua atencdo foi um grunhido intermitente emitido
por um dos pacientes mais desorganizados, espécie de gemido
anasalado beirando um mantra, e que em geral acaba num riso
enrouquecido. Um som que ndés ja& mal ouviamos, ao qual nébs

nos haviamos acostumado como ao barulho da cidade, aos bate-
estacas das construc¢des vizinhas - para ndés aquilo era puro
ruido de fundo, espécie de resto sonoro, balbucio a espera de
uma forma futura.. E na saida o Wilson anuncia, para surpresa
da equipe, que ali estava a estaca musical do grupo. Ele ficou
atento para o som mais inaudivel, menos humano, o grunhido,
animal ou oriental, que desafia a forma humana redonda - e é a
partir desse fragmento de outro que todos ndés outramos, como
se ha de ver.

Num dos ensaios subsequentes, os diretores coordenam um exer-
cicio teatral sobre os diferentes modos de comunicacgdo entre
seres vivos: palavras, gestos, postura corporal, som, musica,
tudo serve para comunicar-se. Um exercicio classico sobre as
varias linguagens de que dispomos: cada animal tem sua lin-
gua, cada povo tem a sua, as vezes cada homem tem seu préprio
idioma, e ndo obstante nos entendemos, as vezes. Pergunta-se
a cada pessoa do grupo que outras linguas fala, e o paciente
do gemido, que nunca fala nada, responde imediatamente e com
grande clareza e seguranca, de todo incomuns nele: alemdo.
Surpresa geral, ninguém sabia que ele falava alemdo. E que
palavra vocé sabe em alemdo? Ueinzz.. E o que significa Ueinzz
em alem&o? Ueinzz.. Todos riem - eis a lingua que significa a
si mesma, que se enrola sobre si, lingua esotérica, misterio-

sa, glossolalica.

Passadas algumas semanas, inspirados no material coletado nos
laboratdérios, os diretores trazem ao grupo sua proposta de
roteiro. Em linhas gerais trata-se de uma trupe nomade per-
dida no deserto, que sai em busca de uma torre luminosa, € no
caminho cruza obstéaculos, entidades, tempestades. Em meio a
andancga, também se depara com um oraculo. Em sua lingua sibi-
lina, este indica o rumo que convém aos andarilhos. O ator
para a personagem do ordculo é prontamente designado: é este
que fala alemdo. Ao lhe perguntarem onde fica a torre Babe-
lina, ele deve responder: Ueinzz. O paciente entra com rapi-
dez no papel, tudo combina, o cabelo e bigode bem pretos,

seu corpo macigo e pequeno de um Buda turco, seu jeito es-
quivo e esquizo, o olhar vago e perscrutador, como quem estéa
em constante conversacdo com o invisivel. E verdade que ele

é caprichoso, gquando lhe perguntam: Grande orédculo de Del-
fos, onde fica a torre Babelina?, as vezes ele responde com um
siléncio, outras com um grunhido, outras ele diz Alemanha, ou
Baurd, até que lhe perguntam mais especificamente, Grande ora-
culo, qual é a palavra madgica em alemdo? e ai vem, infalivel,
o Ueinzz que todos esperam. De qualquer modo, o mais inaudiv-
el dos pacientes, o que faz xixi na calga e vomita no prato
da diretora, agquele que tem o andar mais imprevisivel - cab-
erd a ele a incumbéncia crucial de indicar ao povo ndmade a
saida das Trevas e do Caos. Depois de proferida, sua palavra
magica deve proliferar pelos alto-falantes espalhados pelo
teatro, girando em circulos concéntricos e amplificando-se em
ecos vertiginosos, Ueinzz, Ueinzz, Ueinzz. A voz que nds em




geral desprezidvamos porque ndo ouviamos encontra ai, no espa-
co do teatro, uma reverberacdo extraordindria, uma ressonidn-
cia, uma musicalidade, uma eficdcia magico-poética. Esta pala-
vra vira o titulo da peca, e posteriormente da prépria trupe,
e é grande o embaraco para saber como se escreve, wainz, ou
weeinzz, ou ueinz, o convite vai com weeinz, o folder com
ueinzz, o cartaz brinca com todas as possibilidades de tran-
scrigcdo, grande variacdo babélica.

Num dos exercicios mais divertidos propostos pelos diretores,
cada um deve encher o pulmdao e atravessar a sala correndo, de
bracos abertos, com a respiracgdo presa, para no final soltar

o0 ar dizendo uma palavra de sua escolha. Um faz isso meio
saltitante, o outro encurvado, o terceiro flutuando, este vem
como uma besta fera, aquele no seu passo de gigante a beira
do colapso e com uma voz cavernosa e radiofdnica gque parece
sair de um alto falante embutido a trés metros de disténcia
do corpo, e todos no final se largam nos bracos de um dos di-
retores que o0s espera na ponta da sala.. E esse gigante, uma
vez chegado a seu destino, tendo feito estremecer as pare-
des da casa e quase ter aplastado o diretor todo baixinho,
fica ali a seu lado, incentivando os que vém, gritando Solta

o félego... Quando a trupe saida do Caos estd toda caida no
deserto, depois de uma tempestade de areia fulminante, cabera
a ele vir, com seu andar desconjuntado, como um treinador de
herdéis, gritando em meio aos corpos deitados para ressusci-
td-los, ?Eu sou Gul, o grande treinador de herdis. Para quem
quiser entrar no meu campo de batalha, precisa gritar. Solte
o folego e grite uma palavra qualquer.?

Na primeira apresentacgdo publica, Gul, antes desta cena, por
acaso sobrou no alto de uma escadaria, longe do palco. Para
chegar até a trupe teve que descer a escada, com seu pPasso
trémulo (ele tem grande dificuldade de locomocdo e usa obcu-
los muito espessos), no meio da escuriddo e da misica tensa.
Ninguém podia garantir nada: que ele ndo se esborracharia no
caminho, ou que ndo suspenderia bruscamente sua cena, ou que
ndo gritaria pedindo ajuda. Creio que ai estd uma das car-
acteristicas fortes dessa experiéncia teatral: o especta-
dor nunca tem certeza que um gesto ou uma fala terdo um des-
fecho, se serdo ou né&o interrompidos por alguma contingéncia
qualquer, e cada minuto acaba sendo vivido como um milagre.
E por um triz que tudo acontece, mas esse por um triz ndo é
ocultado - ele subjaz a cada gesto e o faz vibrar. N&o é sbé
que a seguranc¢a do mundo se vé abalada, mas esse abalo intro-
duz no mundo (ou apenas lhe desvela) seu coeficiente de inde-
terminacdo, de jogo e de acaso.

Um misto de precariedade e milagre, de desfalecimento e
fulgor, que outra coisa busca o teatro, afinal? Atores com
trinta anos de experiéncia tém dificuldade de atingir esta
qualidade de presenca a um sé tempo imantada e etérea, que
nos pacientes estd dada desde o inicio, de bandeja. Aquela
moca que recebeu o papel de Serafina que era fina fina fina e que
morreu de amores por Serafim, ela passa a pecga no alto, em
meio ao puUblico, num quarto todo cheio de rendas brancas, e
quando chega sua vez desce devagarzinho a escadaria e parece
feita de pluma, o passo hesitante, e seu corpo diz o inefav-




el, essa fronteira entre a vida e a morte, e ninguém entende
por que todos choram tanto nessa cena, ja& que nada ali acon-
teceu, a ndo ser a presencga sensualissima feita de um fiapo de
vida.

Gostaria de mencionar uma Ultima personagem, entre muitas
outras que serei obrigado a omitir. Trata-se de um paciente
muito politizado, contestador, provocativo, que sempre coloca
em xeque as decisdes alheias, que o tempo todo tenta dar or-
dens e com frequencia encarna um vereador, ou um general au-
toritadrio, ou um guerrilheiro revoluciondrio. Os diretores
tiveram a sensibilidade de atribuir-lhe o papel do Imperador
anarquista, inspirado em Heliogdbalo, de Artaud. Claro que

o ator fez seu proéprio texto (é um ator-autor), mudando-o a
cada ensaio, o que resultou em algo do tipo: ?Eu sou o Im-
perador anarquista, fruto da psicandlise e amaldicoado pela
psiquiatria, vocés s&o meus brinquedos, ..? e por ai vai. Ao
que eu, de longe, fazendo o papel de povo (num dos ensaios
iniciais, e por pura provocag¢do, eu havia gritado contra o
imperador um palavrdo qualquer, com O que 1logo em seguida me
foi atribuido este papel de agitador popular), comeco a gri-
tar Corrupto, Canalha, Energlmeno, e ele manda me prender, e
segue-se toda uma cena em gque eu digo que sou sem-terra, sem-
teto e sem-teta, e ele me entrega um saquinho de terra, uma
telha de verdade, um radio para ouvir a voz do presidente, e
acaba atirando um frango de pléastico para a platéia, e den-
taduras feitas no Congresso, em irdnica homenagem ao Plano
Real. Claro que fiquei muito feliz, depois do espetéaculo, ao
saber do comentadrio feito por algumas pessoas, de que aquele
paciente que gritava energumeno até que é um ator razoavel,
mas que o terapeuta imperador foi a estrela da noite.

Como se vé&, essa experiéncia ajudou a confundir as fronteiras
habituais entre saude e doenca. Na loucura, a vida experi-
menta seus limites, ela tangencia estados alterados, ela é
sacudida por tremores fortes demais, por rupturas devasta-
doras, por intensidades que transbordam toda forma ou rep-
resentacdo, por acontecimentos que extrapolam as palavras e
os coédigos disponiveis, ou o repertdério gestual comum. E a
vida as voltas com o irrepresentéavel, ou com o inominavel, ou
com o indizivel, ou com o invisivel, ou com o inaudivel, ou
com o impalpdvel. H& nisso que chamam de loucura uma carga

de sofrimento e dor, sem duvida, mas também um embate vital

e visceral, em que entram em jogo as questdes mais primevas
da vida e da morte, da razdo e da desrazédo, do corpo e das
paixdes, do Mesmo e do Outro. Ora, a arte sempre veio be-

ber nessa fonte desarrazoada chamada loucura, e isto desde os
gregos, e sobretudo a arte contempordnea, que estd as voltas
com o desafio de representar o irrepresentavel, de fazer ouvir
o0 inaudivel, de dar a ver o invisivel, de dizer o indizivel,
de enfrentar-se ao intoleravel, de dar expressdo ao informe
ou ao cadtico - e com isso de remodelar o humano, de desfig-
urd-lo, de desconstrui-lo, de subverté-lo, de amplia-lo, de
supera-1lo.

Nessa peca, o espectador ndo se pergunta “o que aconteceu?”
ou “o que aconteceu com tal personagem?”, mas “o que me acon-
teceu?” Esta pergunta poderia ser traduzida assim: o gque sera




que me afetou tanto, o que foi tdo intenso, t&o visceral, que
desfigurou tanto agquilo que eu estou acostumado a ver, perce-
ber, viver? O que me arrancou de modo tdo arrebatador a For-
ma através da qual eu estou acostumado a sentir o mundo, aos
clichés que formatam meu olhar sobre o mundo? O que me outrou
tanto? Para qual universo eu fui arrastado, que mundo inau-
gurou-se em mim a partir dessas imagens, sons, palavras, rit-
mos, descontinuidades, disritmias, surpresas? Pois é inegavel
que esse tipo de afetacdo estética ndo sbé6 desmonta os clichés
sobre o que é loucura, mas desmonta os clichés sobre qual é

o contorno normal da percepc¢do, da sensacdo, da audicédo, da
linguagem, da narrativa, do tempo, do encadeamento, até mesmo
da arte... Dai por que também, a meu ver, os devires, os out-
ramentos, o mapeamento das forgcas que me habitam e me rode-
iam, a experimentacdo estética dessas forcas é uma maneira de
combater o Mesmo ao qual nos referimos no inicio, ou seja,
uma certa mesmice entrdépica que nos sufoca e nos soterra por
todos os lados e que os loucos, a sua maneira, podem nos aju-
dar a colocar em xeque, mas O cinema também, o teatro, a
misica, ou até a reinvencdo cotidiana de ndés mesmos..
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