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Numa conversa informal com Guattari, ocorrida antes de um périplo de 
conferências suas em São Paulo, alguém sugeriu gentilmente que nas aparições 
públicas ele nuançasse o hermetismo; por exemplo, evitando o excesso de neo
logismos que dificultavam a compreensão. Foi-lhe dito que ele corria o risco, 
pelo caráter sibilino de sua fala, de ser confundido com uma das 'seitas' locais. 
Guattari foi sereno na resposta. Disse que inventar conceitos era uma aventura, 
e que os conceitos que vinha fabricando (que chamou de "mes petits machins" 
— meus trocinhos) eram a sua aventura pessoal, e não uma operação de marke
ting qualquer, nem de comunicação. Acrescentou que uma trajetória assim so
berana muitas vezes é solitária, com poucos amigos. As vezes tinha-se eco, ou
tras não. O que valeria a vida, perguntou então, se não tivéssemos o direito de 
inventar palavras? E além disso, completou, numa fala pública há muito mais 
do que as palavras, há os tons, a intensidade, as expressões, os gestos, os 
afectos, um monte de coisas que não passam pelo compreender, nem pela signi
ficação. 

Nesta entrevista em vídeo que acabamos de assistir1, é particularmente 
marcante todo esse plano, da atmosfera, do ritmo, das expressões, dos timbres, 
da crispação, da profusão... Um vídeo assim solicita do espectador uma atenção 
distinta, uma apreensão pática, caso este se disponha a captar o que está além 
das palavras, da significação, neste outro plano extradiscursivo. É neste nível 
que corre a gesticulação musical de Guattari, como quem vai catando no ar 
montinhos de invisível para depois recompô-los numa dispersão provocativa. 
Ou um traço minúsculo na expressão do rosto, insinuando uma petrificação, 
depois uma lassidão, a boca se contraindo naquele biquinho tão francês como a 

* Filosofo, autor dos livros Da clausura do fora ao fora da clausura (São Paulo, Brasiliense, 1989) tA 
nau do tempo-rei: sete ensaios do tempo da loucura (Rio de Janeiro, Imago, 1993). 
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querer dizer: "tantas coisas ignoramos, a morte, outras tantas, sabe-se lá", e af, 
de repente, o corpo todo se empina para orquestrar, de um fôlego só, uma nova 
visibilidade, um arabesco inédito no ar. Ou a lenta ritmação na hora em que 
fala do jazz, ou ainda o borramento das manchas numa superfície inexistente ao 
referir-se à caosmose, ou a abundância alternada de balanceamentos para des
crever a percepção extraordinariamente complexa dos bebés. 

E não sabemos bem por quê, mas subitamente tudo parece mais suave e 
mais complexo, o mundo vira uma mistura discernfvel de múltiplos tons, cores, 
ritmos, intensidades, reverberações, cadências, qualidades, acontecimentos... O 
que era Um vira muitos, o que estava substituido a uma Plano vira um folheado, 
o que parecia hierarquizado tom a-se ramificado, uma pulverização, reagrupa-
mentos, novas dimensões, proliferações... Não é o milagre da multiplicação dos 
peixes, mas das espécies, dos mundos, de seres: multiplicação ontológica. 

Isso por um lado. Por outro, ali vem Guattari lançando em nossa cara 
conceitos maciços, como um pedreiro atira a argamassa sobre o tijolo fresco, 
com a precisão rústica de um construtor. E então nos atrapalhamos com os 
'funtores', 'Phylum maquínico', 'fluxos', 'universos incorporais', 'territórios 
existenciais' etc., e nos perguntamos se o que vemos e o que ouvimos procedem 
de uma mesma pessoa, se a alegria dos signos-Guattari corresponde ou não à 
secura dos conceitos-Guattari. 

Como conciliar aquele primeiro plano da apreensão pática, em que o 
mundo parece tornar-se mais encantado, mais rico, mais polifónico, e este outro 
plano em que enxergamos atónitos, vindo em nossa direção, uma maquinaria 
conceituai pesada, acachapante? 

Difícil deixar de pensar numa inadequação originária, em Guattari, entre 
aquilo que ele encarna e suscita nos outros, por um lado, e a linguagem turbi-
lhonar e indigesta para certos estômagos despreparados ou delicados, como é o 
caso de alguns amigos seus e outros tantos admiradores. Creio que enquanto 
essa defasagem não for pensada todos os mal-entendidos serão possíveis. Cabe
ria, então, instalar-se de chofre nesse interstício, ao invés de fingir ignorá-lo ou 
tentar tamponá-lo. Lembro da franqueza de Maria Rita Kehl ao dizer-lhe: 
"Gosto do que você diz, não gosto de como o diz, é duro". E ele respondendo: 
" A h , pudera fosse um poeta!". Tentar ler, ver e ouvir a partir desse interstício, 
desse 'entre', eis o pequeno exercício a que me proponho aqui, em vez de ape
nas aceitar a hipótese, não improvável, de resto, de que ele dizia coisas interes
santes por vias deselegantes. 

Instalar-se de sola nessa defasagem, nessa inadequação entre o plano páti
co e o cognitivo, para tentar extrair daí uma lição. A começar pela constatação 
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de que saímos dessa disjunção sempre perturbados, como que um pouco esqui-
zofrenizados. Talvez porque estejamos por demais acostumados a supor entre a 
imagem e a legenda uma correspondência, uma adequação, uma redundância, 
ou uma sobredeterminação: a imagem ilustra a legenda, ou o contrário. Não é à 
toa que Deleuze elogia esses descolamentos entre o som e a imagem em Syber-
berg, em que parece que cada uma dessas instâncias acaba ganhando indepen
dência, autonomia, e evolui numa direção própria, acentuando a disjunção e 
fraturando nossa experiência estética. 

Isso tudo para dizer que essa disjunção que alguns possam ter experi
mentado com o vídeo, que com frequência era sentida em Guattari ao vivo, é 
igualmente, a meu ver, um indício relevante de um dos eixos essenciais de seu 
projeto teórico e de seu trajeto pragmático. Então é por aí que pretendo come
çar. Não comentarei diretamente as coisas ditas nesse vídeo, e sim este eixo que 
talvez ajude a iluminar o sentido da mencionada disjunção, e sua importância. 

Minha hipótese, que para todos os efeitos não passa de uma hipótese - e 
portanto perfeitamente discutível - , é a seguinte. O entroncamento teórico que 
obrigou Guattari a inventar uma saída original, que resultou nessa sua "aventu
ra pessoal", e que, claro, não é só pessoal, poderia ser resumido, bem grossei
ramente, da seguinte forma: como sair de um estruturalismo generalizado sem 
recair num naturalismo energético, cuja ingenuidade este mesmo estruturalismo 
havia ajudado a revelar e a denunciar?; como escapar ao despotismo do Signifi
cante sem retornar à inocência materialista?; como recusar a ideia de uma ins
tância determinante, fosse ela material ou discursiva, a fim de evitar todos os 
malefícios redutores daí decorrentes, tanto políticos, históricos como subjeti
vos?; como pensar este "entre", que está no interstício entre a ordem material e 
a discursiva, sem atrelá-lo a uma instância fundadora?; como pensar esses ob
jetos mentais, esses incorporais, sem atrelá-los seja a uma cadeia significante, 
seja a coordenadas científicas do mundo natural, já que essas duas maneiras de 
algum modo sobredeterminariam a especificidade e a autonomia daquele nível 
incorporai? Afinal, se for submetido às coordenadas espaço-temporais-energéticas 
postuladas pela ciência, tomadas como um substrato infra-estrutural, esse domí
nio incorporai se ofusca. Por outro lado, submetido à transcendência do simbó
lico, ele é desrealizado, tornado resto, sombra ou impossível. 

Nessa linha, então, como desfazer-se da ideia de infra-estrutura e de supe
restrutura? Como desvencilhar-se de um platonismo, ou, o que dá no mesmo, de 
um platonismo às avessas? Recusar a prevalência de uma instância ou de outra, 
acarreta a rejeição de uma série de dicotomias: infra-estrutura e superestrutura, 
Natureza e Cultura, produção e desejo, história e estrutura etc. 
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Percebe-se que há aí muita coisa em jogo. Para 'dar nome aos bois', a re
cusa de um certo lacanismo e, por extensão, de um certo estruturalismo, de um 
certo marxismo, de um certo reichianismo etc. Mas para além destas recusas, 
que Guattari entendia como impasses políticos, importa a saída que ele inven
tou para este enjeu, saída própria, original, sob cujo efeito alguns de nós ainda 
nos movemos, tanto em nossos jogos teóricos como em nossas aflições práticas. 

Creio que o primeiro passo dado por Guattari para desbloquear esses im
passes foi lançar a ideia de máquina, em substituição à noção de estrutura. Não 
pretendo entrar na definição deste operador extravagante, basta assinalar que o 
maquínico (que é o contrário do mecânico) é processual, produtivo, produtor de 
singularidades, de irreversibilidades, e temporal. Neste sentido, ele se opõe, 
termo a termo, à ideia de estrutura, de intercambialidade, de homología, de 
equilíbrio, de reversibilidade, de a-historicidade etc. Mas o que importa é o fato 
de que essa concepção maquínica, nada 'naturalista' (já que faz do Universo 
uma grande fábrica, estendendo a produção engendrante para todos os níveis), 
serviu de base para apreender de um modo novo o domínio não discursivo. O 
não discursivo, ao deixar de ser uma matéria informe à espera de uma estrutu
ração significante, ganhou uma potência infinita. O resultado foi um mundo 
material e imaterial sem centro, sem instância determinante, sem transcenden
cias despóticas nem equilíbrios reasseguradores. O diabolismo filosófico. 

Um parêntese. Alguém poderia argumentar: sim, ele abole as instâncias 
determinantes, mas forja quatro pólos genéricos que são quatro novas instân
cias: os Fluxos materiais e semióticos, as Máquinas abstraías, os Universos in
corporais de valor e os Territórios existenciais. Como este é um modelo com
plexo, difícil, não vai dar para entrar nessa discussão aqui. Vou responder ape
nas em nível anedótico. Guattari pergunta-se: por que quatro? E responde: dois 
é dicotômico, três leva a uma dialética fechada, e apenas um quarto elemento 
representa uma abertura para o infinito. Fecho o parêntese. 

O diabolismo filosófico tem duas faces: consiste em estender a ideia de 
produção, essencial na máquina, para todos os níveis, inclusive do desejo, do 
inconsciente, da existência como um todo, mas, por outro lado, também amplia 
a noção de produção; produção não é só produção de coisas materiais e imate
riais no interior de um campo de possíveis, mas também produção de novos 
possíveis, quer dizer, produção de produções, de bifurcações, de desequilíbrios 
criadores, de engendramentos a partir de singularidades, chegando até, final
mente, à ideia de auto-engendramento a partir de singularidades, autoposicio-
namentos, autopoiese. Pela autopoiese algo se desdobra, ganhando consistên
cia, autonomia, um movimento próprio, formando um universo a partir de seus 

44 



componentes, se existencializando e até, no limite, tecendo uma subjetivação 
própria. Como esses objetos-sujeitos e 'subjetidades' de que Guattari fala no 
vfdeo, que soam como uma aberração conceituai. E a produção levada à sua ra
dicalidade demiúrgica. 

Por isso, quando Guattari diz que a pulsão na verdade é uma maquínica 
de existência, uma construção de existência, a heterogênese dos componentes 
da existência, percebemos que ele está longe de um território estritamente psi
canalítico no sentido clássico (é o mínimo que se pode dizer), e que derivou pa
ra uma espécie de política da existência, de praxis ontológica. É curioso, fala-
se muito da ética do analista, da ética na política, nas condutas, mas Guattari 
está falando de uma ética em relação ao ser. Não à maneira heideggeriana, em 
que o ser-aí viraria o pastor do Ser. Não existe o Ser como equivalente ontoló
gico geral, mas os seres, e, neste sentido, a ética ontológica não tem nada de 
sagrado, ao contrário, ela é diabólica. Trata-se de diabólicamente intensificar a 
multiplicação das instâncias, a constituição de universos, de processos de sin-
gularização, de diferenciações, de criação de possíveis. Num plano mais práti
co, significa optar pelas cartografias que enriqueçam, diversifiquem e multipli
quem os modos de subjetivação, as maneiras de existir, de estar no mundo, de 
fabricar mundos. O grande inimigo é sempre a laminação homogeneizante pro
vocada pelo Capital, que torna tudo equivalente ou indiferente, ou a laminação 
provocada pelo Significante, que subsume sob seu filtro a totalidade do real, 
com todas as suas intensidades, dimensões, variedades, ou a laminação oriunda 
da ideia de Ser, ou de Razão, ou de Energia, ou de Informação, ou de Comuni
cação, e assim por diante. É a destruição de todas as maiúsculas, isto é, de to
dos os despotismos reterritorializantes. A ética guattariana é de opor a isso um 
construtivismo ontológico, um engajamento ontológico, em todos os planos, 
seja no caso da apreensão dos níveis etológicos no bebé, conforme o exemplo 
de Stern, da função existencializante do rock para os jovens, da apreensão páti
ca na psicose, que inclui componentes semióticos os mais diversos, da incorpo
ração da ciência, ou da mídia, como elementos do romance familiar moderno 
etc. Para isso, é preciso aceitar que a psique é resultante de componentes múlti
plos, heterogéneos. Ela envolve, como diz Guattari, o registro da fala, mas 
também meios de comunicação não verbais, relações com o espaço arquitetôni-
co, comportamentos etológicos, estatutos económicos, aspirações estéticas, éti
cas etc. Isto tudo implica não tomar a subjetividade como dada, configurada por 
estruturas universais da psique, mas supor engendramentos diferenciados de 
subjetivações. Por isso, o inconsciente para Guattari não é estrutural, mas pro
cessual, não pode ser voltado apenas para o romance familiar, mas também para 
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as máquinas técnicas e sociais, não pode estar voltado só para o passado, mas 
igualmente para o futuro. Eis algumas consequências deste produtivismo radical. 

Toda essa problemática atravessa os últimos livros de Guattari, e diz res
peito a esses limiares de consistência a partir dos quais alguma coisa nova ga
nha existência, vem a ser. O tema da passagem ao ser tem às vezes, na sua 
obra, uma tonalidade estranhamente visceral. É como se Guattari estivesse ex
clamando, como o fez Deleuze num outro contexto, "Um pouco de possível, 
senão eu sufoco". Nesta exclamação, creio que está condensada toda uma ética, 
uma estética, uma política, uma ontologia, uma tragicidade também. Eis, então, 
uma pequena lista de algumas dessas coisas inéditas encontradas, mencionadas 
ou apenas buscadas por Guattari, ultimamente, conforme escritos recentes (os 
termos listados são todos de Guattari, o grifo é meu): uma estranheza de ser, 
tentada pelo dramaturgo polonês Witkiewicz, e que lhe escapava das mãos; 
a aspereza de ser, rara hoje em dia; um nomadismo existencial que fosse tão 
intenso quanto o dos índios da América pré-colombiana, em vez do falso no
madismo de nossas viagens modernas, em que estamos sempre no mesmo lugar; 
as rupturas de simetria do arquiteto japonês Tadao Ando, que reinventa, assim, 
novas intensidades de mistério; a consigna de produzir novos infinitos, a partir 
de um mergulho na finitude sensível; um novo amor pelo desconhecido; um re-
encantamento das modalidades expressivas da subjetivação; focos de eternida
de aninhados entre os instantes; magia, mistério e demoníaco, que não mais 
emanarão de uma mesma aura totêmica; e por aí a fora. Há, também, certas su
gestões mais fortes: passar pela báscula caósmica, ponto umbilical, para tornar 
a dar, enfim, o infinito a um mundo que ameaçava sufocar; engendrar as condi
ções de criação e de desenvolvimento de formações de subjetividade inusitadas, 
jamais vistas, jamais sentidas. 

Chamo a atenção para alguns dos termos mencionados: estranheza e aspe
reza do ser, mistério, infinito, desconhecido, reencantamento, eternidade, ma
gia, demoníaco. Nessa profusão pinçada ao acaso, há mais do que uma evoca
ção aleatória de extravagâncias a respeito de uma concepção 'animista' do 
mundo; há todo um programa. O programa de um criacionismo ontológico 
complexo, para o qual Guattari não parou de inventar novas armas e ferramen
tas inusuais. Claro, algumas delas são palavras estranhas que, mim primeiro 
momento, numa primeira leitura, funcionam apenas como propulsores de um 
movimento conceituai, mas cujo sentido preciso fica claro depois de algum 
tempo. Por exemplo, o que vem a ser uma 'ontologia fractal'? Ou 'atratores de 
possível'? Ou mesmo essas 'básculas caósmicas'? E depois, há as ideias as mais 
estranhas, como por exemplo esta sobre as 'entidades intensivas', que nada tem 
a ver com a discursividade de uma cadeia significante ou das coordenadas 
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energético-espaciais-teraporais. Daí resulta que essas entidades intensivas, que 
estão no entroncamento de elementos muito heterogéneos, exigem, para serem 
apreendidas, uma outra lógica, lógica das intensidades não discursivas. Por
tanto, solicitam uma apreensão pática, que é aquela que apreende, por exemplo, 
um 'clima' de uma festa, a 'atmosfera' de uma manifestação, ou de um psicóti
co, ou de uma obra de arte. Essas entidades intensivas, diz Guattari, são focos 
autopoiéticos, transversais etc. 

Bem, devo ter abusado da paciência de vocês ao aglomerar nesse ritmo 
denso parte dos neologismos de Guattari. Mas creio que deveriam ser vistos 
não como desvios repulsivos de um psicanalista herege, e sim como desdobra
mentos múltiplos de um certo diabolismo demiúrgico. É natural que os psicana
listas se sintam incomodados com essa profusão de operadores, que os expul
sam de um território teórico conhecido. A entrevistadora pergunta o que é pul-
são, ele fala em heterogênese; ela pergunta sobre ordem representacional e de
sordem pulsional, ele responde com caosmose; ela pergunta sobre a linguagem, 
ele responde com a etologia na infância e na psicose... E assim vai. Ele mesmo 
começa falando em sedução e a faz derivar para objeto-sujeito; a cena primitiva 
se transforma na máquina de representação; e, por último, pasmem, a castração 
desemboca em autopoiese. Se intensifico essa lista, não é para assustar nem di
ficultar, mas para dizer que isso tudo poderia ficar mais claro se inscrevêssemos 
esse movimento geral nesse projeto ontológico mais amplo, mais radical, e que 
necessariamente transborda a psicanálise, embora a atravesse e a implique, de 
ponta a ponta, já que, segundo o próprio Guattari, os objetos mentais, incorpo
rais, componentes essenciais de subjetivação, foram inventados (ou descober
tos) pela psicanálise. 

Para finalizar, duas observações circunstanciais. Um texto de Deleuze so
bre Guattari fala em dois 'Guattaris', um Pierre e outro Félix (ele se chamava 
Pierre-Félix Guattari). Segundo as palavras de Deleuze, um era "... como uma 
cabeça catatônica, corpo cego e endurecido que se impregna de morte quando 
tira os óculos"; o outro, "... um brilho deslumbrante, cheio de múltiplas vidas, 
assim que opera, r i , pensa, ataca". São as duas potências esquizofrénicas de um 
anti-Eu. A petrificação e o brilho. 

Talvez eu não devesse terminar essa exposição, que afinal deveria ser 
apenas o comentário do vídeo, com uma anedota pessoal. Mas a gente acaba fa
zendo muitas coisas que não deve, ao longo de uma vida, sobretudo quando se 
defronta com uma morte extemporânea. Então aí vai, em pouquíssimas pala
vras. Em 1990, eu estava de visita à França e fui com Guattari conhecer a Clí
nica de La Borde. Saímos de Paris de carro. Ele pediu que eu guiasse, enquanto 
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dormia, assim, sem óculos, petrificado, conforme a descrição de Deleuze. Mas 
muita gente no sono vira pedra. Só que, no dia seguinte, ele não estava dife
rente, mesmo acordado, mesmo comendo sobre a mesa longuíssima e monacal, 
mesmo estatelado sobre um sofá diante da televisão, mesmo oferecendo uma 
cadeira para Jean Oury. Eu jamais o havia visto assim. Já um pouco aflito com 
a situação, resolvi sair com minha companheira para um passeio. Guattari quis 
vir conosco. Andamos em silêncio, fim de tarde, ouviam-se os passos, rumores 
longínquos, a noite chegando, um vizinho cumprimentando, tudo bucólico até 
que topamos com um chiqueiro. A l i ficamos, com os porcos. Primeiro em silên
cio, depois comecei com eles uma conversa, no pouco que sei grunhir. O diálo
go, recíproco, foi se intensificando. Por fim, Guattari entrou na conversa, rindo 
muito e grunhindo também. Acho que nessa estadia de um dia e meio em La 
Borde foi a única conversa que tivemos, grunhida, no chiqueiro, com um cole-
tivo de porcos, num verdadeiro devir-animal. No dia seguinte, fui embora, in
trigado. Eu me dizia que um pensador tem o direito de ficar catatônico, de ficar 
morto, de grunhir de vez em quando, se é isso que lhe dá na telha. Na verdade, 
desde então, sempre invejei aquele estado catatônico e, às vezes, à minha reve
lia, me vejo assim, para infortúnio dos que me cercam. Na época, lembro de ter 
tido a fantasia de que, quando Guattari morresse, eu escreveria um texto cha
mado "Um direito ao silêncio". Pena que esse momento tenha chegado tão logo 
e que esse silêncio, hoje, é irreversível. Mas, relendo alguns textos dele, enten
di que aquele silêncio de La Borde não era só petrificação, mas também imer
são numa espécie de caosmose, esse misto de caos e complexidade, de dissolu
ção na qual se engendra o que está por vir. Talvez o silêncio que Guattari deixa 
com sua morte também devesse ser tomado como uma espécie de báscula caós-
mica. Quiçá pudéssemos, a partir dele, deste silêncio, desta morte, desta bás
cula caósmica em que ficamos com o choque surdo de sua morte, fazer isto que 
ele propugnou e realizou tantas vezes, e que ele chamou do jeito mais bonito, 
de a potência do eterno retorno do estado nascente. 

Nota 

1. Trata-se de entrevista gravada com Félix Guattari poucos dias antes de sua morte, e 
concedida em sua casa em Paris a Rogério da Costa e Josaida Gondar, especialmente 
para o seminário As pulsões e seus conceitos, promovido pelo Núcleo de Estudos e Pes
quisas da Subjetividade do Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Clínica 
da PUC-SP. 
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