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O mundo na medida do homem 

O que é (...) a verdade? Uma multidão movente de metáforas, 
de metorrímias, de antropomorfismos, em resumo, um con­
junto de relações humanas poeticamente e retoricamente er­
guidas, transpostas, enfeitadas, e que depois de um longo uso, 
parecem a um povo firmes, canoniais e constrangedoras: as 
verdades são ilusões que nós esquecemos que o são. . . 1 

O homem, ao procurar dominar a natureza e se comunicar com seus semelhan­
tes, utiliza conceitos como signos de reconhecimento2, mas esquece, em segui­
da, que ao fazer isso traduz deveres singulares por generalidades abstraías. A 
vantagem é que aquilo que acontece e se produz de forma única, inexprimível, 
que nem sequer é identicamente, mas devem diferencialmente, torna-se nominá-
vel, designável, reconhecível, podendo ser objeto de comunicação e de mani­
pulação de diferentes tipos. O inapreensível é capturado num signo que o para­
lisa, recorta e aprisiona: doravante quando alguém disser "folha" todos saberão 
do que se trata. Mas saberão, mesmo? " T ã o exatamente como uma folha nunca 
é idêntica a outra, assim também o conceito de folha foi formado graças ao 
abandono deliberado dessas diferenças individuais, graças ao esquecimento 
das características..."3 O conceito constrói, pois, um esqueleto de mundo cor­
relativo aos usos humanos', e essa construção envolve um esquecimento neces­
sário das diferenças, das singularidades, dos estados de perene 
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transmutação imanentes a tudo que está aí, rumo às identidades estáveis, pas­
síveis de comunicação e manipulação. 

Não há nada, pois, a se esperar desse uso da linguagem a não ser aquilo a 
que se propõe: tornar o inapreensível, o fugidio, designável e reconhecível, 
fundar a comunicação e o domínio da natureza segundo critérios utilitários de 
sobrevivência da espécie humana. O contra-senso, que daí se segue, provém, 
segundo Nietzsche, da expectativa de que esse instrumental simbólico, descar­
nado, utilitariamente construído por sobre o esquecimento da profusão de sin­
gularidades que é o mundo, possa ainda guardar qualquer relação interna com 
o seu ser. A vontade de verdade nasce desta ilusão e vai , então, servir de anco­
radouro à filosofía e às ciências. 

Transpondo essas colocações para o nosso universo psicoterapêutico — na 
maior parte das vezes eminentemente verbal — é possível constatar o quanto 
nós, terapeutas, somos também assolados por essa ilusão. Ouvir um paciente 
dizendo "meu pa i " , "minha m ã e " ou "meu f i lho" seguidos de uma afirmação 
qualquer nos dá, grande parte das vezes, a ilusão de que sabemos do que ele 
fala. O u , se não sabemos ainda, saberemos em algum momento, enquanto há a 
expectativa e a vontade de verdade. A maior parte das perspectivas terapêuticas 
— uma boa parcela da psicanálise a í compreendida — resvala e rodopia nessa 
busca, ainda que muitas vezes a disfarce sob o termo "verdade inconsciente". 
Pois a crítica nietzschiana aplica-se tanto aos apologistas da "verdade cons­
ciente" quanto aos da "verdade insconsciente". Pressupor que a verdade emer­
girá através da linguagem consciente ou através de algum significante recalcado 
que, através de uma série de malabarismos técnicos ganhará palavra e voz no 
momento oportuno, dá no mesmo: apenas se adia e se transmuta o lugar da ver­
dade. A ilusão permanece. 4 

Questionar a vontade de verdade significa ir além disso, ou seja, perceber 
que onde quer que se esteja "descobrindo" verdades, está-se apenas reafirman­
do uma forma de poder garantida pela hegemonia de um código; e saber as 
consequências disso. Num âmbito terapêutico, não penso que esse exercício 
produza efeitos diferentes do que uma reafirmação narcísica do poder do tera­
peuta e do seu referencial teórico, reencontrando no "rea l" aquilo mesmo que 
lá foi projetado. Como dizia Nietzsche " . . . supondo que projetamos certos va­
lores nas coisas, em seguida esses valores re-agem sobre nós , assim que tiver­
mos esquecido que fomos seus autores" 5. Tautologia. Alienação. 

A outra saída é tentar reverter todo esse platonismo e buscar um outro uso 
da linguagem, que escape ao domínio da representação6. 
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Arco-fris que iludem a solidão 

É acompanhando Zaratrusta convalescente, na conversa com seus animais, 
que podemos, quiçá, encontrar apontamentos para uma função da linguagem 
que opere num âmbito para além da representação: 

A h meus animais (.„), continuem tagarelando: onde se tagare­
la, ai o mundo de estende diante de mim como um jardim. Que 
agradável é que existam palavras e sons: palavras e sons não 
são, por acaso, arco-iris e pontes ilusórias estendidas entre o 
enternamente separado? A cada alma pertence um mundo dis­
tinto; para cada alma qualquer outra alma é um ultra-mundo. 
(...) Como poderia haver para mim um fora-de-mim? Não 
existe nenhum fora! Mas isso esquecemos tão logo vibram os 
sons; que agradável é esquecer isso! Não se presentearam, por 
acaso, as coisas com nomes e sons para que o homem nelas se 
reconforte? Uma formosa necessidade é falar ao falar o ho­
mem dança sobre todas as coisas. Que agradáveis são todo 
falar e todas as mentiras dos sons! Nosso amor dança com 
sons sobre arco-fris multicoloridos7. 

N ã o é por mero acaso que na linguagem-em-ato: a fala vamos encontrar 
uma possibilidade de ultrapassar a sua dimensão representativa na direção de 
uma função basicamente afetiva. Af inal , os afetos se formam nas relações vivas 
entre os homens e é aí, talvez, que a língua pode servir para iludir, dissimular 
uma solidão insuportável. 

" N ã o existe nenhum fora!" A afirmação talvez possa espantar os leitores 
pouco familiarizados com Nietzsche. Mas, então, a proposta é de um solipsismo 
total? Não é bem esse o caso; não existe nenhum fora porque: 

... o mundo que nos diz respeito é somente aparência, não é 
real. (...) O conceito 'real, verdadeiramente existente' nós o 
tiramos primeiramente desse 'nos dizer respeito'; quanto mais 
somos tocados em nossos interesses, mais acreditamos na 
'realidade' de uma coisa ou de um ser. 'Isso existe' significa: 
eu me sinto existindo no contato com isso8. 

Por outro lado não há outro mundo "rea l" , "objetivo", além desse que nos 
afeta e nos dá sinal de sua presença: " N ã o há acontecimento em si. O que 
acontece é um conjunto de fenómenos, escolhidos e reunidos por um ser inter­
pretante" 9. O u seja, é a interpretação que articula e dá forma ao acontecimento; 
mas ela é obra das nossas necessidades, dos nossos instintos, portanto de forças 
interpretantes. Haveria solipsismo se essa interpretação fosse obra de sujeitos, 
fechados em si mesmos, aprisionados nas suas representações de mundo; porém 
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também: " . . . 'o sujeito' " é uma criação desse género (...): uma simplificação 
para designar, enquanto tal, a força que aloca, inventa, pensa, por oposição a 
toda alocação, invenção, pensamento..." 1 0. Ou seja, não há fora, mas também 
não há dentro; o dentro e o fora são criações das forças interpretantes, que 
simplificam o acontecimento — tornando-o mais representável perante a comu­
nidade humana - através da conhecida oposição sujeito-objeto. 

Entretanto, há solidão. Quando o homem compreende, finalmente, a morte 
de Deus e o que ela significa: a ausência de qualquer tipo de garantias a priori 
para a vida, ele acaba, paradoxalmente, por "ter o mundo na mão, sem ter mais 
onde se segurar", como diz José Miguel Wisnik, num de seus poemas. 1 1 É 
frente a esse "eternamente separado" - sem garantias de qualquer permanência, 
de qualquer verdade - esse deserto solitário, que a l íngua pode funcionar como 
"arco-íris, multicolorido", "ponte i lusória" para que o homem possa "se recon­
fortar no seio das coisas". Uma "formosura mentirosa" que lhe possa devolver 
o amor fundamental: o amor fati. O ato através do qual as coisas são banzadas 
com nomes e sons é o mesmo que produz o esquecimento da solidão e ensina o 
homem a dançar com os sons por sobre os arco-íris multicoloridos, o que quer 
dizer: por sobre as cascatas de ruídos e reverberações esfuziantes que consti­
tuem a língua no ato da fala. Se a linguagem-representação aprisionava num 
mundo ideal, imaginário, a linguagem-afeto talvez possa ensinar a andar no 
mundo dos homens, no momento em que as últimas garantias vêm abaixo. Re­
descobrir a própria potência, aprendendo a dançar a língua dos afetos: não 
está a í apontada uma possível solução? De qualquer forma, as alternativas não 
são muitas num mundo onde não há mais onde se segurar. "Se o meu mundo 
cair" - aconselha o poeta - "eu que aprenda a levitar" 1 2 . E levitar/dançar so­
bre todas as coisas pode resumir-se num ato mágico denominado fala. 

O terceiro OUVidO e a raigiraliwgnagrm 

No aforismo 246 de Além do Bem e do M o / 1 3 , Nietzsche comenta: 

Que tortura são os livros escritos em alemão para aquele que 
possui o terceiro ouvido! Como se detém contrariado junto ao 
lento evolver desse pântano de sons sem harmonia, de ritmos 
que não dançam, que entre os alemães é <h amado de 'livro'! 
(...) Quantos alemães sabem, e de si mesmo exigem saber, que 
existe arte em cada boa frase - arte que deve ser percebida, se 
a frase quer ser entendida! Uma má compreensão do seu tem­
po, por exemplo: e a própria frase é mal entendida! Não ter 
dúvidas quanto às sílabas ritmicamente decisivas, sentir como 
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intencional e como atraente a quebra de uma simetria muito 
rigorosa, prestar ouvidos sutis e pacientes a todo staccato, to­
do rubato, atinar com o sentido da sequência de vogais e di-
tongos, e o modo rico e delicado como se podem colorir e va­
riar de cor em sucessão: quem, entre os alemães que lêem l i ­
vros, estaria disposto a reconhecer tais deveres e exigências, e 
a escutar tamanha arte e intenção na linguagem? 

Quem ousaria decifrar um discurso como se decifra uma partitura musi­
cal? E aguçar o terceiro ouvido — que é o que apreende o incorpórea do texto -
para os sons harmónicos, os ritmos que dançam? Quantos estariam aptos a 
captar o seu tempo - no sentido musical do termo — e discriminar os staccatos, 
os legatos, os rubatosl E a variação das cores e dos matizes: os tons escuros e 
densos transmutando-se em clareza flutuante, capaz de levitar nos limites dos 
dizfvel? E conseguir discriminar um tremolo, lá onde o som reverbera e se agi­
ta, abrindo passagem a um afeto sem lugar? E as diferentes mudanças de timbre 
da voz humana, anunciando ora uma dor camuflada, ora uma alegria contida e, 
às vezes, devastando espaços afetivos através de suspiros rítmicos, lacrimejan-
tes ou explosões exuberantes, ensolaradas, de prazer? E quem ousaria, sutil e 
pacientemente, deixar-se afetar por essa multiplicidade metamorfoseante, sus­
pendendo a interpretação precipitada, esperando que o corpo ecoe e responda e 
que os afetos emergentes dêem forma ao sentido que brota e ilumina? 

Esse é, a meu ver, o grande desafio de todo psicoterapeuta que queira u l ­
trapassar o uso representativo da linguagem e abrir-se à dança multicolorida 
dos afetos, usando a escuta e a fala como canais para a sua pulsação. Tarefa 
penosa, árdua, dado que o nosso hábito é tecido as malhas da linguagem repre­
sentativa. À vezes, no meio de uma sessão, quando me percebo seduzido pela 
tentação desse hábito, suspendo todo o conteúdo da fala do paciente e perma­
neço longos minutos escutando apenas a música do discurso: sua melodia, seu 
ritmo, seu timbre e todas as mudanças e flutuações que se seguem. Geralmente, 
quando volto às palavras tenho um novo ângulo de visão, deixei-me afetar de 
uma outra forma, posso - através da minha fala — criar passagem para um novo 
sentido, uma nova interpretação. Caberia chamar, aí , esse sutil canal, vibrátil e 
respons'hábil , de segunda garganta! 

Notas 

1. F. Nietzsche, Introdução teorética sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral, 
em O livro do filósofo, Porto, ed. Rés, p. 94. 
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2. Nietzsche diz: "Os conceitos são (...) signos de reconhecimento. Não encontramos aí 
nenhuma intenção lógica; o pensamento lógico é uma decomposição" (Fragmento 
póstumo 1 [50], outono de 1885 - primavera de 1886, Oeuvres philosophiques com­
pletes, Paris, Gallimard, 1978; v. XII , p. 32). 

3. F. Nietzsche, Introdução teorética sobre a verdade..., loc. cit., p. 93, meus grifos. 

4. Não basta descrever a "verdade inconsciente" como metáfora (ou metonímia), se ela 
continua a ser buscada, no processo terapêutico, como o grande ato doador de senti­
do, revelador daquilo que é. Neste caso, qualquer convergência com a descrição 
nietzschiana é apenas aparente. 

5. F. Nietzsche, Fragmento póstumo 5 [19], verão de 1886 - outono de 1887, Oeuvres 
philosophiques completes, loc. cit., vol. XII , p. 193. 

6. Nietzsche faz referência ao platonismo como originário dessa ilusão, decorrente da 
formação de conceitos, e que "... acorda, então, a representação, como se houvesse na 
natureza, fora das folhas, alguma coisa que fosse 'a coisa', uma espécie de forma ori­
ginal segundo a qual todas as folhas seriam tecidas, desenhadas, rodeadas, coloridas, 
onduladas, pintadas..." (Cf. F. Nietzsche, Introdução teorética sobre a verdade..., loc. 
cit.; p. 93). Uma forma original deste tipo define, certamente, a Ideia platónica, mo­
delo primeiro do qual os entes empíricos são todos concebidos como cópias, repre­
sentações (etimologicamente: re-apresentações) mais ou menos fiéis. 

7. F. Nietzsche, Asi habló Zaratrusta, tradução de Andrés Sanchez Pascual, Alianza ed., 
Madrid, 1981, "O convalescente", § 2, p. 299. 

8. F. Nietzsche, Fragmento póstumo 5[19], verão de 1886 - outono de 1887, Oeuvres 
philosophiques completes, loc. cit., p. 193. 

9. F. Nietzsche, Fragmento póstumo 1[115], outono de 1885 - primavera de 1886, Oeu­
vres philosophiques completes, loc. cit., p. 47. 

10. F. Nietzsche, Fragmento póstumo 2[152], outono de 1885 - outono de 1886, Oeuvres 
philosophiques completes, loc. cit., v. XII , p. 142, meus grifos. 

11. J. M . Wisnik, Se meu mundo cair, encarte do CD José Miguel Wisnik, Camerati, 
1993. 

12. Idem. 

13. F. Nietzsche, Além do Bem e do Mal, São Paulo, Companhia das Letras, 1992, p. 155. 
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