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Este trabalho constitui um esforço de explorar as relações entre a psica­
nálise e as autobiografias, para indicar as proximidades e afastamentos entre as 
concepções de sujeito que estão implicadas ou que subjazem a ambas as práticas. 

Assim colocado o objetivo, duas ordens de expectativas devem ser dis-
feitas. Primeira, com respeito à literatura, ou mais amplamente, à narrativa au­
tobiográfica; não se tratará de uma análise literária ou estética, de uma avalia­
ção crftico-literária, nem de uma interpretação psicanalítica da autobiografia, 
seja do fenómeno autobiográfico, seja de alguma autobiografia particular. Se­
gunda, com respeito à psicanálise, não se tratará de uma avaliação da teoria 
psicanalítica do sujeito, mas do sujeito implicado em seus procedimentos; não 
se tratará também de uma interpretação literária da psicanálise, ou seja, de 
determiná-la como alguma estranha espécie de literatura autobiográfica - ainda 
que esteja suposto tratá-la como fenómeno autobiográfico. Além disso, não se 
pretende cobrir a multiplicidade do que se tem constituído como psicanálise: a 
referência será à obra freudiana, sem prejuízo para o uso do termo 'psicanálise ' 
ou 'análise ' . 

Explorando a psicanálise como fenómeno autobiográfico em face da lite­
ratura autobiográfica, a fim de avaliar valores de mundo e de sujeito que lhes 
sejam comuns, obviamente não se pretende esgotar a compreensão do contexto 
psicanalítico (e nem da psicanálise), mas elucidar-lhe uma faceta. 

É supérfluo afirmar, para dar fim a discussão, que a literatura autobiográ­
fica está associada ao surgimento e afirmação do ' indivíduo' . 

É insuficiente afirmar, para resolver apressadamente a questão, que am­
bas, tanto a literatura autobiográfica como a psicanálise, têm como pressuposto 
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e condição de existência o surgimento e a difusão disso que se convencionou 
chamar de 'individualismo'. Isto porque o individualismo, que segundo uma de­
finição abrangente dada por Dumont (1985; p. 37), caracteriza-se pela afirma­
ção da ideia do homem como valor, ser moral e (de uma ou de outra maneira) 
livre, na verdade expressa uma variedade de ideias e suposições sobre o sujeito 
humano 1; assim, a sugestão só faz reafirmar o óbvio: que a literatura autobio­
gráfica e a psicanálise são fenómenos da modernidade. N a história das concep­
ções de sujeito individual, porém, está implicada uma multiplicidade tal que sua 
adjetivação como moderna só faria esconder. É precisamente da concepção de 
sujeito individual, caracteristicamente expressa na literatura autobiográfica e 
particularmente na autobiografia romântica, que vamos aproximar a psicanálise, 
no que ela o permitir. 

1. A autobiografia e seu sujeito 

Falar em modernidade, no entanto, somente tem sentido se se admite co­
mo moderna a veiculação de uma certa concepção de autonomia dos indivíduos, 
situados, via de regra, em um mundo em crise e plural. 

A pluralidade que aparece como condição da autobiografia, não significa 
simplesmente a presença de elementos novos em um mundo tradicional, mas, 
mais propriamente, a multiplicidade de valores concorrentes que indicam a crise 
da unidade de um mundo tradicional e a sua transformação. Nesta medida, o 
mundo não é simplesmente plural, mas também dinâmico. Num mundo em cr i ­
se, dinâmico e plural, resta ao indivíduo a construção de sua vida, como cons­
trução de si mesmo (e de seu mundo). Essas condições, segundo Heller (1982; 
p. 193), estiveram presentes no fim do Império romano e ressurgiram no Renas­
cimento. Neste último caso, a multiplicidade, a crise e o dinamismo do mundo 
não só deram ao indivíduo a tarefa de sua construção, mas, e nesta mesma me­
dida, fizeram surgir o sujeito como sujeito individual. 

O aparecimento de personalidades individuais extraordinárias 
e muito coloridas, de um maior grau de autonomia, a possibili­
dade de uma vida rica e aventurosa e o aparecimento de for­
mas analíticas de autoconhecimento fizeram do renascimento 
uma era de grandes autobiografias (Ibid; pp. 190-191)2. 

Desta maneira, o mundo transforma-se em experiência pessoal, experiên­
cia de vida. Assim, o autor da autobiografia, segundo Roy Pascal, é aquele para 
quem 
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... tudo é experiência - experiência exterior e interior, e a uni­
dade de ambas. (...) Assim, a peculiaridade da autobiografia 
reside na maneira como espelha a interação mútua única entre 
o mundo e o desenvolvimento do indivíduo. E , portanto, a 
condição prévia da validade, e até do simples aparecimento, da 
autobiografia é a existência de uma personalidade individual 
significativa e de um mundo representativo (Pascal, apud 
Heller, ibid; p. 191). 

É a expressão dessa interação mútua entre o sujeito e o mundo que distin­
guiria a autobiografia: o mundo convertido em experiência pessoal e a subjeti-
vidade objetivada. 

Para o sujeito da autobiografía haveria, assim, uma consciência de distin­
ção entre um mundo interno e externo. Distinção esta que encontra na vida do 
sujeito, nas experiências pessoais, uma síntese; síntese que a autobiografia ex­
pressa. 

Se esses elementos apontados estão presentes em todas as grandes auto­
biografias, desde santo Agostinho, a história da autobiografia mostra que não 
só em cada época há privilégio de algum fator sobre o outro, mas que também 
há, ao todo e até a autobiografia romântica, um movimento em direção cons­
tante: passa-se de um privilégio do exterior sobre o 'interior' na integração de 
ambos, a um cresecente privilégio do interior; em qualquer caso sob a égide da 
experiência pessoal. Isso significa que, ao lado da condição de distinção entre o 
'exterior' e o 'interior', vai havendo uma autonomia crescente do 'interior' na 
função de síntese e, ainda, uma variação, também em direção constante, no mo­
do de apreensão e entendimento do que seja esse 'interior'. 

Antes, porém, de acompanhar em grandes passos e junto com outros estu­
diosos das autobiografias esses desdobramentos em direção as autobiografias 
românticas (e modernas), é preciso enfatizar a característica que Heller (ibid; 
pp. 191s) aponta nas autobiografias, segundo a qual elas são a história de for­
mação de uma personalidade. Elas expressam a própria constituição histórica 
do autor. A autobiografía é a história de vida de seu autor. Mas não de uma v i ­
da que, por suas múltiplas experiências, passa ilesa. É vida constitutiva e, nesse 
mesmo passo, história formativa na qual o sujeito se reconhece como se fazen­
do, se formando como tal sujeito, homem ou indivíduo que ele é. O autor en-
tende-se como o fim dessa história, sua própria história. O caráter formativo 
presente na autobiografia integra-se às características anteriormente citadas: a 
autobiografia não expressa um sujeito j á dado cuja história de vida resume-se 
numa sucessão de fatos externos; tão pouco expressa um puro desdobramento 
ou desabrochar autónomo de uma subjetividade - a vida ali narrada não é pura 
exterioridade, nem pura interioridade. 
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Como j á apontávamos, no entanto, a história das autobiografias mostra 
uma certa oscilação quanto à primazia e quanto à concepção desses aspectos.3 

A s Confissões de santo Agostinho invariavelmente aparecem, nas análises 
da literatura autobiográfica, como um marco: quer por ser tomada como sua 
primeira e autêntica representante (íbid.; p. 191), quer por ser tomada como sua 
negação (Maudouzé, 1983). Assim, se as Confissões são vistas como a história 
da ação da própria Graça Divina , ainda que particularizada na pessoa de Agos­
tinho, os elementos que caracterizam a autobiografia desaparecem. Porque, 
afirma Maudouzé (ibid.; p. 77), o 'eu' nas Confissões é somente um fazer-valer 
do ' T u ' divino. A individualidade de Agostinho estaria totalmente sobrepujada; 
não se encontraria, nas Confissões, a história de uma personalidade. 

Porém, nos lembra Heller (ibid; p. 193), a certeza da ação contínua da 
Graça Divina, que se expressa nas Confissões, íaz parte da verdade que Agos­
tinho encontrou. Por isso, as Confissões podem ser tomadas como a história de 
busca de uma verdade para o sujeito, e da busca propriamente humana. Agosti­
nho encontrou sua verdade, na qual se supõe estar toda a Verdade. Mas esta 
verdade, Agostinho a encontra em sua vida pessoal e particular, em sua expe­
riência pessoal. E , ao lado de toda a referência a Deus, pode-se acompanhar os 
conflitos, incertezas e insatisfações de um homem que busca a verdade de sua 
vida, em um mundo múltiplo, insatisfatório e incerto. É o sentido de sua vida 
que Agostinho procura e constrói, na forma de um achado. Nesta busca, os er­
ros são ensinamentos; erros e achados são convertidos em experiência pessoal -
ensinam um caminho: são formativos. Retrospectivamente, mas só retrospecti­
vamente, esses caminhos e descaminhos encontram, para Agostinho, uma signi­
ficação fora dele mesmo; mas a busca dessa verdade (que, afinal, o constituiu 
como homem e cidadão) está centrada no indivíduo Agostinho, que aparece 
como centro das experiências internas — das angústias, dúvidas. . . — e externas — 
das proibições e regras de seu mundo social, dos desejos maternos, da perda e 
encontro de amigos etc. A s Confissões são, nessa medida, uma história terrena 
(ibid.; p. 193). 

Se as duas análises são pertinentes à autobiografia de santo Agostinho, 
pode-se configurar uma conclusão da qual, aliás, Heller está próxima, afirman­
do que para o autor das Confissões o pólo da síntese entre a experiência interior 
e exterior recai sobre esta última: é na Graça Divina que santo Agostinho en­
contra a significação de sua história de vida. E l a é, afinal de contas, escrita 
como testemunho não da própria grandeza de Agostinho, mas da grandeza 
Divina . 

Segundo ainda Heller (ibid.; pp. 194ss), o que caracteriza o florescimento 
da autobiografia no Renascimento — como as de Ce l l in i , Cardano e santa Teresa 
- é a sua secuiarização, se comparada com a de santo Agostinho, nela se refle-
tindo a secuiarização do próprio cristianismo. 
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Enquanto na de santa Teresa se encontra, ainda, a presença de uma trans­
cendência do religioso 4 , nas secularizadas autobiografias de Cel l in i e Cardano 
permanecem, no entanto, traços que denunciam sua origem religiosa: são te­
leológicas. Essa teleología se presentifica na ideia de uma vocação a ser cum­
prida. A autobiografia se expressa no fator "educação para a vocação" , 
t o r n á n d o s e esta a mediação por excelência entre o indivíduo e o mundo. Po­
rém, na medida em que a vocação está secularizada — é, por assim dizer, um 
chamado terreno - a vida e o sujeito da autobiografia estão no mundo, en­
quanto em santo Agostinho, a mediação entre o indivíduo e o mundo é extra-
mundana: Deus ou a Graça Divina. 

Se Agostinho entende sua inserção no mundo por meio e obra da Graça 
Divina , Cel l in i e Cardano a compreendem em suas próprias realizações. Suas 
autobiografias são a história dessas realizações que definem e constroem o su­
jeito. Assim, por exemplo, expressa-se, segundo uma distinção feita por Heller 
(ibid.; p. 195), o interesse de Cel l in i por seu 'eu', entendido como o conjunto 
de seus interesses e obras, e não por sua alma, entendida como subjetividade 
interior. E m Cardano - um lutador voltado para sua própria vida privada -
poder-se-ia encontrar o início do interesse pela subjetividade. Neste caso, ela 
surge na forma de uma contemplação dirigida para o interior. Supõe uma trans­
parência da subjetividade para o próprio indivíduo, uma sinceridade consciente, 
que se cumpre nas possibilidades de uma auto-análise, entendida como apro­
fundamento da própria personalidade. A subjetividade é tomada como objeto, 
só que, poder-se-ia dizer, objeto quase imediato. 

O sujeito, ainda que usando de artifícios e disfarces para encobrir aos 
olhos dos outros suas pretensões e seus interesses, os tem transparentes e claros 
para si mesmo. O que o indivíduo é, não se engana a si mesmo. O indivíduo 
jamais dissimula para si mesmo 5. Pode-se, assim, entender que, segundo Heller 
(ibid.; p. 197), enquanto Celline se mantém na ética de sua época, Cardano 
parte para a construção de uma ética própria, mas sempre viável e concreta. 

Nesse sentido é que não há lugar ainda para subjetivismos. O pólo de 
união entre a experiência interior e exterior recai, ainda, sobre a exterioridade. 
A s autobiografias expressam a história de uma individualidade que se confunde 
com suas ações — história da individualidade objetivada na particularidade de 
uma vida de realizações. O sujeito constrói-se no concreto e objetivo de sua vida. 

Por isso, enfatiza Gusdorf (1976; p. 319), é a figura ilustre que se narra e 
firma-se para a posteridade. O indivíduo ilustre é o sujeito da autobiografia. 
Aquele que, em alguma medida, desvencilhando-se das determinações imedia­
tas de sua situação (possível por causa da pluralidade do mundo), galga os ca­
minhos de sua realização, da realização de sua vocação e, assim, afirma-se co­
mo personalidade exemplar. 
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Após o século X V I a subjetividade vai ganhando expressão crescente nas 
autobiografias. A experiência pessoal referida, cada vez mais, a uma interiori­
dade que não se dá de imediato, vai ganhando terreno na mediação do sujeito 
com seu mundo. V a i afirmando-se o sujeito como centro de significações, cujo 
centro se apresenta, cada vez mais, como força de libertação do homem, frente 
ao mundo cada vez mais plural e em crise (Gusdorf, ibid.; p. 335). Mas isso só 
encontra sua expressão plena no século X V I I I , no qual a literatura do 'eu' será 
testemunha6. 

Nos movimentos puritanos e pietistas da Reforma pode-se acompanhar os 
desdobramentos da articulação do 'eu' como tema e valor até chegar ao roman­
tismo. A f as autobiografias são frequentes e ganham proeminência. 

A s autobiografias espirituais puritanas, inicialmente testemunhas da gran­
deza Divina, acabam sendo caracterizadas pela pesquisa da ação da Graça 
(Dupas, 1983). Isso significa uma negação da fatalidade e revela uma certa in­
dependência do indivíduo, e o entendimento da Graça como fruto da conquista 
individual. Se nesse caso a realização plena do homem é a sua Salvação, 
presentifica-se, também aqui, a ideia da vida como formação (para a Salvação), 
mediatizada pela experiência pessoal, mesmo que esta ainda seja compreendida 
em relação às normas da queda e do pecado (ibid.; p. 122), que não são pro­
priamente terrenas, porque estabelecidas em relação a uma outra ordem inde­
pendente do humano. 

Auto-relatar-se em busca da ação da Graça, ou de seus indícios na vida, 
mostra que, em certa medida, o sujeito desconhece seus próprios caminhos, ele 
não é transparente a si mesmo. A verdade do sujeito, que é a vida na Graça, 
não é apreensível de imediato. É na reflexão autobiográfica que o sujeito busca 
conhecer os caminhos e descaminhos de sua fé. A autobiografia começa a 
constituir-se como meio de conhecimento, como mediação entre o sujeito e a 
sua verdade. 

Mas é no movimento pietista alemão, que ocorre simultaneamente ao pu­
ritanismo, que as autobiografias vão se aproximando mais do romantismo. 
Aliás, diversos românticos ou pré-românticos são de origem pie tis ta, como, por 
exemplo, Johann Caspar Lavater, Johann Heinrich Jung e Kar l Philipp Moritz 
(Kemp, 1983; p. 151). 

Segundo Gusdorf (op. cit.; pp. 348-349), o pietismo constítuiu-se no mais 
expiessivo movimento da reforma que se liga à vida interior, introduzindo, a 
parta da tradição luterana, a noção de "fé v iv ida" . A salvação deixa de ser de­
sígnio absoluto de Deus; também não é propriamente alcançada nas realizações 
práticas da vida, mas se converte em uma questão de fé. A fé enquanto crença 
íntima, vivência da crença, deixa de ser transparente na vida pública do sujeito; 
assim, impõe-se a necessidade de uma perscrutação da intimidade. 
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A literatura íntima torna-se um meio de perfeição espiritual. 
(...) O seu empreendedor se esforça por colocar em luz a di­
ferença específica de sua história espiritual. (...) A literatura 
do "eu" tende a se tornar uma relação dos ensaios e dos erros 
da té, que se procura e se encontra, se perde uma vez achada, 
e se lamenta de suas recaídas e de suas insuficiências (ibid.; p. 
349). 

A primeira autobiografia pietista publicada em língua alemã, de Adam 
Bernd, em 1738 (ibid.; p. 350), mostra-se como uma obra primorosa quanto à 
precisão das observações de si mesmo, e constitui uma busca da vida espiritual 
por uma alma que espia entre urna avidez de crença e ansiedade quanto a sua 
própria ñdel idade. O sujeito da autobiografía é agora o individuo angustiado no 
conflito entre as exigências da vida espiritual e uma alma doentia, fraca, incerta 
quanto a si mesma. Por isso, diz Gusdorf (ibid.; p. 350), a empresa autobiográ­
fica faz parte de urna psicoterapia que o autor aplica a si mesmo. 

A autobiografía não é mais o testemunho de uma vida que encontrou a 
verdade, como o foi em santo Agostinho. A o inverso, ela é agora busca da ver­
dade, pela pesquisa da interioridade, pela elucidação da vivência pessoal e ín­
tima. A s autobiografias transformam-se em cuidadosos empreendimentos de 
auscultação das singularidades e especificidades da vida íntima. 

Se o pietismo teve a função de dirigir a atenção para o espaço interior, pa­
ra a experiência íntima, as autobiografías pietistas alemãs do século X V I I I co­
nheceram, ainda, uma outra tensão, entre a sacralização e a dessacralização da 
vida última, dando origem às autobiografias românticas e modernas (ibid.; p. 
351). E o que se dá, por exemplo, no romance autobiográfico de K a r l Philipp 
Moritz (1757-1793). 

Anton (personagem do romance de Moritz] aparece como 
uma alma religiosa em estado de desfalecimento, para quem a 
graça não cessa de faltar. A busca da satisfação segundo as 
vozes interiores não chegam a desembocar nesta ordem so- -
brenatural que justamente a desembaraçaria dela mesma; ela 
recai a cada instante nas misérias doh umano demasiadamente 

h umano (ibid.; pp. 352-353). 

A s autobiografias românticas, no que têm de modernas, consolidam-se 
nesse duplo aspecto: primazia da interioridade e sua dessacralização (mesmo se 
considerando que, do romantismo, o caráter religioso ou propriamente místico 
não se ausenta). 

A laicização das autobiografias mostra-se ainda pela superação, de modo 
definitivo em Goethe e Rousseau, do sentido da vocação (Heller, op. cit.; p. 
194), que nas do Renascimento aparecera revelando sua origem cripto-religiosa. 
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Se aparece ainda uma certa noção de vocação expressa na autobiografía 
de Goethe (Poesia e verdade), ela não é, no entanto, nem propriamente religio­
sa, nem natural ao sujeito; ao contrário, é uma vocação construída, uma supera­
ção da natureza: 

Minha vida - uma aventura única; de modo algum uma aven­
tura pelo esforço de desenvolver aquilo que a natureza pôs em 
mim, mas uma aventura pelo esforço para adquirir o que ela 
não pôs em mim (Goethe, apud Kemp, op. cit; p. 149). 

O caráter formativo, educativo, que Heller tanto privilegia nas autobiogra­
fias, reaparece plenamente. Sò que não se trata agora da formação na vocação, 
mas da formação da vocação. A autobiografia de Goethe não expressa a cons­
trução de um sujeito numa vocação, mas, simultaneamente, a construção do 
sujeito como indivíduo singular e único e de sua vocação. O sujeito está com­
pletamente entregue a si mesmo. 

Mas o que se narra em Poesia e verdade, não é privilegiadamente a histó­
ria de uma subjetividade que se compraz e se deleita em sua própria intimidade. 
O sujeito de Poesia e verdade é, principalmente, o sujeito realizado nas múlti­
plas atividades de sua vida. A autobiografia de Goethe se opõe , nesse aspecto, 
às autobiografias pietistas tardias (inclusive às de seus amigos) e à maneira de 
tomar a subjetividade que se constituirá como a caracteristicamente romântica, 
a despeito da função inspiradora que, para os românticos, Goethe irá assumir. 
Sua semelhança com as renascentistas tem, porém, limites. Nas renascentistas, 
como se mostrou, não há propriamente a ideia de uma interioridade distinta das 
realizações concretas do indivíduo. E m Goethe, há uma recusa em privilegiar a 
expressão, em forma autobiográfica, do que está lá, do que é admitido: a subje­
tividade em conflito — mas não sua negação. Kemp (op. cit.; pp. 152-153) vê 
para isso duas razões. 

Uma delas seria que, para Goethe, o que interessa no indivíduo é o seu 
desenvolvimento — crescimento, enriquecimento e elevação (Steigernong). A s 
contradições e contraditoriedades (Polaritat) que se encontram no coração 
mesmo da vida, são condições e meios para o crescimento. A autobiografia só 
tem sentido, para Goethe, se testemunha do crescimento. A expressão das con­
traditoriedades que, como tais, caracterizam toda existência, não constituem seu 
objetivo nem objeto. 

Se a autobiografia deve ser testemunha desse crescimento do indivíduo, 
ou dessas superações de sua própria natureza, em consequência deve empreendê-
la aquele que, a esse respeito, tiver algo a dizer. 

Perguntar se qualquer um está autorizado a escrever sua pró­
pria autobiografia, é extremamente sem tino. Aquele que o 
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faz, é a meus olhos o mais polido dos homens. (...) Não é ne­
cessário que alguém esteja sem manchas ou que realize tudo à 
perfeição e de uma maneira irreparável; basta que alguma 
coisa aconteça que possa ser proveitosa aos outros, ou os ale­
grar (Goethe, apud Kemp, ibid. cit.; p. 153). 

Se Goethe escreve sua biografia é porque está convencido de que tem al­
go a dizer. Kemp vê a í a outra razão para a objetividade que, ao contrário do 
que ocorre em suas outras obras literárias, guia a narrativa autobiográfica de 
Goethe. Seriam razões terapêuticas: Poesia e verdade revelaria, em grande 
parte, um sujeito na posição daquele que recuperou a sanidade. 

Dessa maneira, a narrativa de si não tem no ' s i ' o seu fim; é aos outros 
que se dirige, para o proveito destes, enquanto testemunha do humano. Tem o 
fim de marcar o lugar próprio do sujeito na realização do humano: Poesia e 
verdade marca a inscrição de seu sujeito na natureza, no cosmo, no mundo so­
cial e na história (Kemp, op. cit.; p. 148). 

E m sua autobiografia Goethe mostra a consciência de um destino pouco 
ordinário (Kemp, ib id . , op. cit.; p. 148). U m destino que, por que mais dependa 
de dotes naturais, é tarefa do sujeito individual, que vai buscar em si mesmo as 
forças e os caminhos da sua realização, em um mundo onde as crises estão 
aprofundadas pelo desenvolvimento socioeconómico burguês , em meio a rebo­
liços sociais, insurreições e reações à Revolução Francesa e ao imperialismo 
que a seguiu (Falbel, 1985). 

Quanto à visão do mundo e da subjetividade, os românticos têm em Goethe 
uma inspiração. Porém tomam-no de maneira própria. Caracteristicamente, aos 
românticos interessam os particularismos e intimismos do sujeito enquanto tais, 
considerados como expressões mesmas do fundamento e totalidade que também 
almejam. 

Nunes (1985; p. 52) propõe que se distinga a visão romântica, que se es­
tenderia para além das fronteiras do período romântico propriamente, da filoso­
fia romântica, esta entendida como um modo próprio e fundamentado de pensar 
o homem e o mundo. 

N o que diz respeito ao assunto deste trabalho, a visão romântica se ex­
pressa em uma certa popularização e vulgarização de relatos autobiográficos. É 
a difusão do gosto pelo próprio, pelo que é eminentemente singular, bizarro 
e idiossincrático, mas de tal maneira que a diferença passa a constituir um fim 
em si mesma. Já Mori tz , que não é propriamente um romântico, mas também 
imerso em todo esse afã da expressão de s i , patrocina e constitui-se em redator 
de uma Revista de Psicologia Tirada da Experiência (Magazin zur Erfahrungs-
seelenkunde), 

185 



... que se propõe a alargar e aprofundar o conhecimento da vi­
da pessoal sob os seus aspectos os mais diversos, insistindo 
sobre a psicopatologia e a psiquiatría. (...) Os dois volumes da 
coleção (1783) propõem ao leitor mostras de observações clí­
nicas, fragmentos de diários íntimos, ensaios de psicologia so­
bre a memória, os sonhos etc., e textos autobiográficos, entre 
os quais fragmentos de Anton Reiser. (...) A fundação da pri­
meira em data de todas as revistas de psicologia, destinada a 
divulgar esta espécie de observação, atesta a existência de uma 
clientela potencial, de um público interessado pela literatura 
do "eu" enquanto taL (...) O conhecimento de si torna-se um 
fim em si (Gusdorf, op. cit.; p. 353). 

Esse público em potencial é que vai se tornando efetivo, demandando e 
deleitando-se com as narrativas as mais íntimas e intimistas, narrativas dos mais 
diversos feitios, franquezas e qualidades, nas quais qualquer vida (porque sin­
gular), qualquer episódio de vida (porque bizarro) encontram justificadas a sua 
narração. Os indivíduos narram-se como forma de marcar sua especificidade, 
para firmarem-se na multiplicidade das diferenças individuais. Não é mais a 
personalidade ilustre que se narra para a posteridade, como no Renascimento, 
mas, agora, narra-se para ser extraordinário. Pode-se lembrar aqui a afirmação 
de Coleridge (apud Figueiredo, 1985; p. 4): " N ã o importa que vida, por mais 
insignificante que seja, se é bem narrada, é digna de interesse". 

O 'bem narrar', interpretado por Figueiredo (op. cit.) como a elevação da 
singularidade individual ao nível do universalmente humano, constituir-se-á 
numa das características fundamentais do romantismo, ainda que, certamente, 
não se aplique, como ideia ou como valor literário, a todos os relatos autobio­
gráficos da época. 

N a filosofia romântica, a expressão do 'eu' nas formas poéticas ganha em 
fundamento. Próximos a Goethe para quem o título Poesia e verdade revelaria 
a sua mais profunda convicção, segundo a qual é a imaginação, a "vida poéti­
c a " que 'processando' os simples fatos históricos, desembaraçaria a sua verda­
de fundamental, os românticos, nesse aspecto, radicalizam. É exemplar 
Novalis (apud. Hartmann, 1983; p. 233): " A poes iaé o real autêntico e absoluto. 
Este é o cerne de minha filosofia. Quanto mais poético tanto mais verdadeiro". 

O mundo todo, a cultura e a natureza, é colocado em perspectiva subjeti­
va. U m romântico como Novalis se encontra no fundo do 'eu', não de maneira 
contemplativa, mas de maneira ativa. A atividade poética do 'eu' é o meio pelo 
qual se alcança o verdadeiro; mais que isso, a atividade do 'eu' é expressão 
mesma da verdade. É a verdade em ato, ainda que particularizada. Por isso, o 
'eu real', particular, é , por fim, algo a ser superado através da comunhão com o 
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'eu ideal' , entendido como o 'tu verdadeiramente interior'. Essa comunidade 
interior consigo mesmo é alcançada pela atividade mitopoética do 'eu real', que 
significa ou expressa o despiezo do romântico pela realidade exterior. Não é 
que o exterior deixe propriamente de existir para o romântico e a pesquisa de si 
torne-se fim em si . Tanto o 'eu real' como o 'exterior real' são assimilados nu­
ma subjetividade ideal e originária, da qual o eu, a cultura e a natureza, porque 
particulares, são alienações. Alienação porque, como produtos da atividade l i ­
vre da subjetividade ideal, são partes e não o todo. A re-união do espirito com 
a natureza se constitui então tarefa do 'eu real', por meio daquilo que nele se 
aproxima da verdade fundamental, isto é , a sua absoluta liberdade, a atividade 
interior, a imaginação poética. Justifica-se, então, a expressão (sempre poética) 
dos caminhos e produtos dessa imaginação absolutamente livre, que são as pró­
prias vidas interiores e subjetivas dos indivíduos. É uma reunião ao todo pelo 
que há de mais singular. O umversalmente humano resgatado na comunhão de 
subjetividades ativas, livres e idealizadas. " O discurso particular reveste-se de 
verdade eterna" (Guinsburg, 1985a; p. 19). 

Assim, o sujeito toma-se centro de significação, cuja referência é ele 
mesmo; ou a história torna-se a sua história. O indivíduo somente se compreen­
de referido a sua história. N a multiplicidade de histórias particulares, por vezes 
sobre-envolventes, o 'tempo' se diversifica em relação aos espaço e tempo 
ideais que constituem a História. 

P róximo a Moritz quanto à maneira de expressão, que teria, segundo Kemp 
(op. cit.; p. 151), sofrido influências francesas, Rousseau, com suas Confissões, 
faz par com a autobiografia de Goethe na superação definitiva do caráter sagra­
do do espaço interior, consolidando as narrativas autobiográficas modernas. 

Os escritos autobiográficos de Rousseau, privilegiadamente as Confissões, 
adquirem a função de um empreendimento psicoterapêutico. Segue-se, aqui, a 
análise de Roustang (1983), mostrando que as Confissões têm, por sujeito, um 
indivíduo que se retoma ou retoma seu passado na busca de solução para uma 
profunda crise de identidade, estando perdidas as possibilidades da referência 
externa. 

Diversamente do que sucede em Goethe, na autobiografia de Rousseau 
não se encontra a narração das realizações de uma vida única, mas as de um su­
jeito só. Rousseau, na busca da afirmação da liberdade ex-nihilo, desvencilhada 
de qualquer referência à alteridade, se expressa na desesperada afirmação de s i , 
aprisionado na singularidade absoluta. É falso, no entanto, dizer que Rousseau 
escreve para si mesmo. A s Confissões aparecem, primeiro, em forma de cartas ao 
amigo Malesherbes. Mas não é propriamente um outro que Rousseau busca co­
mo interlocutor, mas um seu duplo, alguém que o entenda como ele se entende. 
A s razões que guiam Rousseau ao escrever seriam: "se vós me lerdes, vós me 
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amareis como eu me amo", que implicitamente contém: " v ó s me amareis em me 
lendo, para que eu me mostre sem maquilagem" (Roustang, op. cit.; p. 166). 

C o m desvantagem em relação aos românticos, que encontram a possibili­
dade do diálogo consigo mesmos pela concepção de uma subjetividade trans­
cendente, na qual se encontram o indivíduo, os outros e a natureza, Rousseau é 
um indivíduo às voltas com seu isolamento absoluto, ancorado na incerteza de 
si mesmo. Por isso, instala-se uma tensão entre a necessidade de reconheci­
mento e a impossibilidade do diálogo; necessidade de reencontrar um interlo­
cutor existente, um outro ele-mesmo no outro (Roustang, ibid. ; p . 168). Esse'e-
le-mesmo no outro', franqueado inicialmente no amor e benevolência dos ami­
gos, acaba se transformando num ataque à singularidade, pois supõe a duplici­
dade. Assim, conclui Roustang (ibid.; pp. 171-174), a impossibilidade lógica 
do discurso singular, revelada na experiência de Rousseau, remete-o a um outro 
fora da existência, a um ser que é pura suposição. Ele não se dirige a s i mesmo, 
nem mais a seu duplo, mas à pessoa nenhuma que é, entretanto, qualquer um. 
Qualquer um de que Rousseau retira a existência por lhe atribuir somente a ca­
racterística da não impossibilidade. 

O que encontramos em Rousseau, é o indivíduo isolado e problematizado 
em sua interioridade. Da í sua aproximação aos românticos quanto à maneira de 
tomar a subjetividade. Mas é um indivíduo radicalizado em sua solidão que en­
contra, de maneira muito peculiar, em seu próprio discurso, na narração de s i , 
de sua história, o outro. O outro, pode-se dizer, é o discurso ou todo aquele ca­
paz de se enveredar no discurso. Por motivos e convicções distintas, os român­
ticos e Rousseau encontram a mesma solução: a narrativa autobiográfica como 
acesso à verdade, que sempre é, no primeiro momento, verdade pessoal, verda­
de singular. 

Esquematizando, vimos que as narrativas autobiográficas 7 têm por condi­
ção o surgimento de personalidades individuais em um mundo plural, dinâmico 
e representativo. Elas indicam o sujeito como centro de significação. O sujeito 
que se compreende como ponto de união ou de síntese de suas experiências in ­
ternas e externas. A história da autobiografia mostra que o sujeito se firma cada 
vez mais em sua interioridade como pólo de síntese. Mostra também que, então, 
esta interioridade vai se afastando do mundo externo e do si mesmo, enquanto 
sujeito de conhecimento. 

Por outro lado, as autobiografias mostram a referência do sujeito a si 
mesmo para a sua compreensão. Neste sentido, as autobiografias são também a 
história de formação do sujeito, expressam a maneira própria como um sujeito 
se constituiu como tal sujeito, indivíduo ou homem que é. A esse respeito, 
encontram-se dois tipos básicos de autobiografias: aquelas que têm por sujeito 
o indivíduo seguro, ou quase, de sua formação, e que se apresentam como 
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testemunhas ou exemplares (caso de Goethe), e aquelas cujo sujeito não está 
certo de s i mesmo e que a empreende não só em busca de autocompreensão, 
mas também como uma tarefa terapêutica, quer dizer, de formação de si diante 
de um outro (exemplo típico, Rousseau). 

Resta agora a tarefa de aproximar o sujeito autobiográfico do sujeito psi­
canalítico. 

2.0 sujeito rapBJrrmfflmri e no romantismo 

Para a efetivação da tarefa que segue, é deixado de lado, na medida em 
que for possível, aquilo que se poderia designar de 'teoria psicanalítica do su­
jeito'. O que se procura é elucidar a concepção de sujeito que estaria implicada 
ou subentendida nos procedimentos da psicanálise — a psicanálise enquanto tra­
balho analítico, tal como Freud o expõe —, para em seguida 'medir' sua proxi­
midade à concepção de sujeito individual das autobiografias. 

A reflexão parte de dois pontos de aproximações, tomados como princí­
pios orientadores: primeiro, uma aproximação entre a psicanálise e o romantis­
mo, quanto às suas exigências de abandono da crítica em busca da expressão de 
si; segundo, uma aproximação entre a psicanálise e a autobiografia, enquanto as 
duas podem ser tomadas como relatos da própria história da vida de seus sujeitos. 

2.1. A psicanálise apraxima-se do romantismo porque privilegia, exige 
e possibilita a narrativa do que 6 eminentemente singular e itiifamtrríliinn 

A exigência fundamental da psicanálise, de que o paciente fale o que lhe 
vem à cabeça, espontaneamente, sem censuras ou críticas, funda-se justamente 
na expectativa de que, assim fazendo, se revele o que é mais próprio, singular e 
íntimo ao sujeito. O que Freud afinal de contas pede, é que o paciente dispense 
maior atenção às suas próprias observações psíquicas e as expresse (Freud, 
1900a; p. 108); que ele se coloque numa posição repousada de auto-observação 
(ibid.; p . 109). A posição repousada tem para Freud, nesse momento, a função 
de uma estratégia para facilitar a observação de si mesmo. Nesse preceito, há 
uma recusa explícita da interferência do mundo externo, um privilégio da inte­
rioridade. É na interioridade que está o que se busca. A atividade discursiva a 
partir do interior, a mais idiossincrática, é que, como para os românticos, con­
tém a verdade. Aliás , o próprio Freud (ibid.; p. 110) aproxima este seu proce­
dimento do procedimento romântico da criação poética, que busca libertar a 
imaginação, como expressão da verdade, dos efeitos cerceadores da razão, tal 
como o expõe Friedrich Schiller. 
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É a interioridade que interessa, a interioridade como realidade psíquica: 
imaginosa, para usar uma categoria romântica. Mas a razão terá ainda uma fun­
ção , função que só se exerce porque a razão foi inicialmente ignorada. É o que 
Freud assume de Schiller (apud Freud, 1900a; p. 110): " A razão não pode for­
mar qualquer opinião sobre tudo isso, a não ser que retenha o pensamento por 
bastante tempo para encará-lo em relação aos outros." 

Ora, compare-se isto com o seguinte: " . . . 'interpretar' um sonho significa 
atribuir um 'significado' a ele - isto é , substituí-lo por algo que se ajuste à ca­
deia de nossos atos mentais como um elo que tem uma validade e importância 
igual ao restante" (ibid.; p. 103). 

Parece, então, que a razão assume, na psicanálise, uma função de poste­
rioridade, como sendo aquilo que, de uma ou de outra maneira, avalia o "ajuste 
à cadeia de nossos atos mentais" do que foi intercalado, seja na forma de uma 
assunção de sua verdade, seja na forma de um reconhecimento. A razão, assim, 
não tem uma função analítica, deixa mesmo de ser uma função: ela aparece bem 
mais como uma emergência de 'coerência ' da totalidade. Não seria aquela mes­
ma que, afinal, emerge como razão da obra poética? O u que, ainda que de ma­
neira indefinida, permite ao poeta expressar os fragmentos imaginosos, singula­
res e únicos de sua atividade em uma totalidade de sentido? 

Uma conclusão, ainda que parcial, se impõe: a de que para a psicanálise, 
como para o romantismo, a razão ou a verdade é uma função de totalidade; to­
talidade, todavia, que se produz pela e na elucidação do parcial e íntimo. 

Por outro lado, a exigência psicanalítica de que o paciente relate o que lhe 
vem à cabeça, de maneira ' l ivre ' e sem críticas, incide sobre a, ou aproxima­
se da herança romântica que tornou legítima uma certa popularização e vulgari­
zação de relatos da mtirnidade. 

Neste sentido, a psicanálise não introduz novidade alguma. E l a encontra 
um público culturalmente sensibilizado para uma espécie de psicologia tirada 
da experiência, que desde o fim do século X V I I I produz e demanda " . . . relatos 
de observações clínicas, fragmentos de diários íntimos, ensaios de psicologia 
sobre a memória, os sonhos (...) e textos autobiográficos", assim como j á se 
apresentavam na revista patrocinada por Moritz em 1783. A esse respeito, é 
sintomática a aludida facilidade, nos diz Freud (ibid.; p. 111), com que os pa­
cientes assimilam e empregam o método da associação livre — como facilmente 
se adquire o 'estado de espírito ' do auto-observador exigido pela psicanálise. 
Isso, certamente, a despeito das resistências que, não obstante, se impõem à as­
sociação das ideias e à sua expressão em palavras. Essas resistências não colo­
cam em questão o ponto que tentamos mostrar da coincidência entre a atitude 
exigida pela psicanálise e uma certa legitimidade, culturalmente estabelecida, 
da expressão do íntimo. A própria psicanálise esclarece que as resistências são 
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de uma outra ordem, são intrapsíquicas, assertiva que fará romper, por suas 
consequências, a identidade entre a concepção de sujeito da psicanálise e 
aquela expressa nas autobiografías românticas, como adiante será apontado. N o 
entanto, se tomada em nível, por assim dizer, fenomenal, a tematização das re­
sistências faz a psicanálise coincidir com a concepção plenamente estabelecida 
no romantismo a respeito da não autotransparência da subjetividade - com a 
concepção de que, para o desvelamento da subjetividade para o próprio sujeito 
precisa-se um trabalho, um aprofundamento ou um mergulho em si mesmo, im­
pondo uma diferenciação entre vida aparente e vida interior. O sujeito não é 
transparente a si mesmo. 

A psicanálise, nesse aspecto, assume um entendimento do sujeito tão dis­
tante daquele expresso nas autobiografías renascentistas, como o sujeito destas 
está distante do sujeito expresso nas românticas. Lembre-se que nas renascen­
tistas, os sujeitos são suas realizações; o sujeito aparece como transparente a si 
mesmo e o trabalho de dissimulação é feito em direção ao mundo externo, aos 
outros. A psicanálise, ao contrário, acaba por revelar o imenso dispêndio de 
trabalho do sujeito numa dissimulação de si para si mesmo — e, é claro, o su­
jeito dissimulado a si mesmo, termina dissimulado para os outros. 

Voltando aos procedimentos, pode-se perguntar o que há de inusitado na 
exigência psicanalítica de relato do íntimo. 

Primeiro, vale constatar que há em Freud, justamente por aplicar ou fazer 
uso de tais procedimentos, um sentimento de transgressão, que ele expõe, ainda 
nos inícios tafeantes da psicanálise, sob a seguinte forma: 

Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neurologistas 
fui preparado para empregar diagnósticos locais e eletroprog-
nose, e ainda me surpreende que os históricos de casos que es­
crevo pareçam contos e que, como se poderia dizer, eles se 
ressintam do ar de seriedade da ciência. Devo consolar-me 
com a reflexão de que a natureza do assunto é evidentemente 
a responsável por isso, antes do que qualquer preferência mi­
nha (Breuer e Freud, 1895; p. 209). 

Freud não só vê suas preferências transgredidas, mas também introduz a 
ciência como parâmetro. É , certamente, frívolo ver, nessa introdução da ciência 
como parâmetro, um simples vício da formação de Freud; é parcial entendê-la 
como pura estratégia de estilo e mesmo de convencimento (ou de difusão). Uma 
outra compreensão também parece ser permitida: a compreensão de uma vitali­
dade na tensão constituída entre a ciência e a não-ciência, na construção da 
psicanálise. C o m essa balança da ciência e não-ciência, Freud parece estar me­
dindo o risco de ver os seus contos, que se parecem com os dos poetas e que se 
ressentem da falta do ar de seriedade da ciência — por mais que se legitimem, 
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por causa da 'natureza do assunto' —, transformarem-se em mais uns tantos in­
consequentes deleites com a narração do íntimo. Efetivamente, não foi isso que 
se deu. A maneira de Freud tratar os seus casos, deu na psicanálise, entendida 
em seu sentido originário como urna " teor ía de urna terapia" (Forrester, 1983; 
p. 19): " . . . visava criar um método novo e eficiente para tratar as doenças neu­
ró t icas" (Freud, 1925e; p. 266). 

Freud estava movido, na análise de seus casos, em seus contos, de um in­
teresse "investigativo", para usar um termo empregado por Rieff (1979; p. 36). 
O seu interesse investigativo, efetivado em procedimentos difíceis de serem 
compreendidos e explicitados, proporcionou um distanciamento de sua prática 
em relação à dos românticos; distanciamento que deu à psicanálise a condição 
de novidade: " . . . não se podia discutir que ela possuía a qualidade de novida­
de" (Freud, 1925e; p. 266). 

Deste ponto de vista, parece ser possível distinguir duas ordens de trans­
gressões promovidas por Freud: primeira, uma transgressão à ciência, adotando 
exigências e procedimentos que se definem por oposição aos da ciência — 
aqueles próprios dos literatos, dos poetas —; segunda, uma transgressão às nar­
rativas românticas, introduzindo nas "descr ições pormenorizadas" dos casos, 
como o fazem os "autores imaginosos", certas "fórmulas psicológicas" , obtendo-
se assim uma compreensão do curso da afecção (ou neurose) (Breuer e Freud, 
op. cit.; p. 210). 

E Freud continua: "Relatos dessa natureza destinam-se a ser julgados co­
mo psiquiátricos; possuem, contudo, uma vantagem sobre os outros, a saber, 
uma ligação íntima entre a história dos sofrimentos do paciente e os sintomas 
de sua doença" (ibid.). 

Portanto, a compreensão do curso da neurose que permite, dentre outras 
coisas, a ação terapêutica, não é produto da pura narração do íntimo. A com­
preensão é possível se sobre a narrativa incidirem 'fórmulas psicológicas ' . Ora , 
por mais que as narrativas pessoais dos pacientes tenham sido o meio empírico, 
por assim dizer, das formulações psicológicas, estas não são redutíveis aos ca­
sos particulares. Situam-se em outro nível. Tanto é assim que podem ser intro­
duzidas nos diversos casos particulares. Elas transcendem os casos particulares, 
são (ou pretendem ser) universais. Quer dizer, somente lançando mão de deter­
minações universais, os casos particulares tomam-se compreensíveis, ganham 
inteligibilidade. A inteligibilidade é ela mesma de ordem universal. 

Enquanto para os românticos o discurso particular é ele mesmo revestido 
de universalidade, ou verdade eterna - porque identifica-se com a liberdade ou 
a criatividade —, para a psicanálise, a universalidade do caso particular não é 
imediata, nem imanente. Exige-se um trabalho que é mais do que o trabalho 
romântico de depuração do discurso pessoal, imaginoso. N a psicanálise, o 
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trabalho se faz pela mediação da presença específica do psicanalista. Enquanto 
presença, é, também dó lado do analista, presença pessoal e singular; enquanto 
específica, é uma presença informada (pela teoria psicanalítica, pelo processo 
investigativo...) - é porque o encontro paciente-analista constitui uma atividade 
de compreensão e terapêutica, constitui-se em psicanálise. A psicanálise, dessa 
maneira, marca sua distancia em relação aos auto-relatos estéticos, mitopoéticos 
ou místico-poéticos que caracterizam os românticos, tomando-os, não obstante, 
em certa medida, como próprios. 

3. A psicanálise aproxima-se das autobiografias porque, como elas, assome 

uma compreensão histórica do sujeito 

Primeiro, há que se aproximar a psicanálise da autobiografia, na medida 
em que os procedimentos da psicanálise têm por objetivo uma reconstrução da 
história do sujeito, a f im de estabelecer a almejada ligação entre a situação 
atual do sujeito (seus sintomas, suas queixas levadas ao analista) e o curso de 
sua história ou os determinantes de sua história. A psicanálise, conforme Bro-
chier (1983; p. 177), pode ser considerada como autobiografia em ato. A "as­
sociação l ivre" tem o objetivo explícito de promover a recordação da história 
de vida do paciente, que teria função determinante sobre os sintomas atuais. 

Recorde-se que Freud inicia seu trabalho com a elucidação de cada sinto­
ma pela retomada da origem de seu surgimento, tal como aprendera do caso 
" A n n a O . " , para chegar a uma expansão desse procedimento, dirigindo, nas 
palavras de Rieff (op. cit.; p. 61), " . . . o esforço de recordação do paciente na 
primeira ocasião de aparecimento de seu sintoma, no sentido de um retrocesso a 
sua história de vida completa". 

Freud (Freud, 1914d; p. 19) é ainda mais incisivo quanto ao valor dessa 
tomada da história do paciente: 

... [a] direção regressiva tornou-se uma característica impor­
tante da análise. Era como se a psicanálise não pudesse expli­
car nem um aspecto do presente sem se referir a algo do pas­
sado; mais ainda, que toda experiência patogénica implicava 
numa experiência prévia que, embora não patolgênica em si, 
havia, não obstante, dotado esta última de sua qualidade pato­
génica. 

É assim que a psicanálise muito além de dar ouvidos aos particularismos 
(ou singularidades) dos sonhos, dos sintomas ou do discurso do paciente, além 
de se ater às variações ou determinações das narrativas presentes do sujeito, 
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tem uma perspectiva, " . . . antes de tudo histórica — a determinação de uma fan­
tasia, por exemplo, leva a perseguir suas variantes no curso da história do su­
jeito" (Pontalis, 1972; p. 57). 

É , porém, parcial a compreensão da psicanálise como elucidação histórica 
de aspectos da vida presente do paciente - de um sonho, de um sintoma, de 
uma fantasia, de uma ideia obsessiva ou do que quer que seja. Como se, va­
riando a comparação de Brochier, a psicanálise pudesse ser tomada como frag­
mentos autobiográficos em ato. O objetivo da psicanálise é mais amplo. 

Desde o caso "Sra. Emmy", Freud diz ser obrigado a ouvir as histórias da 
paciente nos mínimos detalhes, até a última palavra (Breuer e Freud, op. cit.; p. 
105), o que quer dizer, até a sua completude. 

N o fim de sua obra, Freud (1937d; p. 292)ainda assevera tal objetivo: 
"Estamos a procura de um quadro dos anos esquecidos do paciente que seja 
digno de confiança e, em todos os aspectos essenciais, completo". 

A psicanálise aparece, então, como uma proposta de narrativa da história 
de vida completa do paciente. Assim, ela se aproxima da autobiografia que 
também expõe a história de vida de seu sujeito. E é inegável que, também na 
autobiografia, está presente o objetivo de completude, na medida em que tem 
por fim elucidar o sujeito, seu autor, na medida em que se apresenta como a 
história de sua formação. 

N a psicanálise também está presente o aspecto formativo: a ideia de que a 
história do paciente é a história de sua formação. Pode-se entender isso, quando 
Freud assegura que seus contos permitem "uma ligação íntima entre a história 
dos sofrimentos do paciente e os sintomas de sua doença" , como acima está 
apontado. A história de sofrimento do paciente explica seus sintomas. Isso quer 
dizer que os sintomas são produtos da história do paciente: a história é formati­
va e o sujeito é um sujeito histórico. 

Essa concepção formativa da história na psicanálise, se reveste de uma 
noção de determinismo. Mais ainda, na concepção formativa da psicanálise, a 
experiência pessoal é mantida - como para o sujeito da autobiografia - como 
centro: são as experiências que são determinantes e determinadas. Não são sim­
ples eventos fora do sujeito; se os eventos têm eficácia formativa, os têm en­
quanto transformados em experiências pessoais. A história a que a psicanálise 
se refere é uma história de experiências. Trata-se, então, na análise, de retomar 
as experiências anteriores, situá-las em outra rede significativa para que percam 
sua índole patogênica. 

Dessa maneira entendida, a própria análise é formativa, ela é como uma 
" reeducação" (Freud, 1905a; p. 277). E l a permite um reordenamento da vida 
do sujeito. Está para além de uma atividade de compreensão do si mesmo — como 
se pode admitir situar-se a autobiografia —, ela tem função crítica: de mudança 
do sujeito. Mudança que se dá pela reelaboração da história do sujeito, pelo 
sujeito. 
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O tratamento psicanalítico pode, em geral, ser concebido co­
mo tal reeducação no superar resistências internas. A reedu­
cação dessa natureza não é, todavia, em nenhum sentido, mais 
necessária a pacientes nervosos do que no tocante ao elemento 
mental na vida sexual deles. Pois em nenhum outro campo a 
civilização e a educação têm causado mais danos do que nesse 
setor, e este é um ponto, como a experiência vos indicará, em 
que se deve procurar as etiologias das neuroses sujeitas à in­
fluência, porquanto o outro fator etiológico, o componente 
constitucional, consiste em algo fixo e inalterável (Freud, 
1905a; p. 277). 

O editor inglês das obras de Freud observa que a palavra Nacherziehung 
seria melhor traduzida por 'pós-educação ' do que por ' reeducação' (cf. Freud, 
1925f; p. 342, nota). Isso significa que o sentido próprio que Freud dá ao tra­
balho psicanalítico não seria o de uma correção, mas sim o de uma espécie de 
educação segunda (educação posterior) em oposição aos, ou contra os efeitos 
mentais da atividade propriamente civilizatória e educativa. 

Trata-se, então, de um trabalho "pós-educat ivo" , que se definiria como 
uma contra-educação. Não que se possa pensar que a psicanálise teria por ob­
jetivo tirar o sujeito da civilização, ou colocá-lo em confronto cóm a civi l iza­
ção . O que aparece é a ideia, também comum à que se expressa nas autobiogra­
fias, particularmente nas românticas, de uma oposição entre o sujeito e o mundo 
externo, o mundo social. Oposição que é constitutiva do sujeito, aprofundando-
o em sua interioridade. 

N a psicanálise, o sujeito é confrontado consigo mesmo, com suas 'resis­
tências ' . O sujeito situa-se, por assim dizer, no nível intrapsíquico. Mesmo a re­
ferência externa na qual a psicanálise se desenvolve, a relação do paciente com 
o analista, é reinscrita segundo uma ordem intrapsíquica: a "transferência". 
Dessa maneira colocada, qualquer reordenamento das relações do sujeito com a 
civilização, com o mundo externo, que a psicanálise por fim permitirá, passa 
por um reordenamento subjetivo. Usando da terminologia que permitiu acom­
panhar os desdobramentos dos significados das narrativas autobiográficas, po­
de-se dizer que a psicanálise expressa um sujeito que se centra nas experiências 
pessoais, íntimas, como fator de integração entre o mundo interno e externo — 
pela e na interioridade. A esse respeito, o sujeito da psicanálise aproxima-se do 
sujeito expresso na mais autêntica filosofia romântica. 

Mas esse caráter do sujeito expresso na psicanálise pode ser imediata­
mente contrabalançado por outro: o sujeito na psicanálise está problematizado 
em sua interioridade — aproxima-se, assim, do sujeito expresso nas Confissões 
de Rousseau. A psicanálise não é testemunha do crescimento do sujeito, ou das 
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superações de suas 'contraditoriedades', nem expressa um sujeito que se cons­
trói em direção a uma vocação. N ã o há, na concepção de formação do su­
jeito na psicanálise, qualquer resquício de teleología, dela não se aproxima, 
nesse aspecto, o sujeito expresso em Poesia e verdade, de Goethe. A o contrá­
rio, a psicanálise revela as conb \dições subjetivas, toma-as, em certo sentido, 
como seu objeto. Revela que, afi."tf de contas, as ideias do sujeito sobre si 
mesmo são ilusórias. Enquanto tem um efeito 'pós-educat ivo ' , para manter­
mos a comparação freudiana, a psicanálise, na medida em que trabalha contra-
educativamente - não apaziguando, mas tornando explícitos os conflitos subje­
tivos, nem desvencilhando-se deles, mas reinscrevendo-os, redizendo-os ple­
namente - apresenta um sujeito modelar, exemplar. N o entanto, o faz modelar, 
exemplar, em um sentido negativo - do qual, al iás, Freud fartamente se uti l i­
zou: ela mostra o reverso do crescimento e do desenvolvimento. E l a mostra 
o escondido, o esquecido, o pessoalmente alienado. E l a revela, por assim dizer, 
o não-humano, ou, se se preferir, o outro-humano: a neurose torna-se modelo 
estrutural do humano. Freud explicita isso segundo uma comparação com o 
cristal que se fragmenta segundo estruturas preexistentes (Freud, 1933a; 
P- 77). 

N a medida em que a psicanálise se processa contra o indivíduo, ela revela 
como que um anti-sujeito da autobiografia: um sujeito que não se sabe, incapaz 
de se autobiografar. Tendo em conta que a psicanálise (sempre como trabalho 
analítico) não só revela um sujeito que se desconhece, mas que também desco­
nhece seu desconhecimento — desconhece suas 'resistências ' — e que seu traba­
lho é justamente o de romper os dois desconhecimentos, fica ressaltada a ideia 
de que a narrativa psicanalítica não é a narrativa (auto)biográfica: ela seria mais 
propriamente definida como uma narrativa meta(auto)biográfica. 

Ajuda a clarificar isso, se se recupera a plenitude da 'si tuação analítica' 
(Freud, 1925f; p. 342), que é uma situação a dois, na qual o psicanalista tem 
uma função ou um lugar exatamente distinto do paciente. É ao psicanalista que 
cabe, pelo menos em parte, o trabalho de romper as 'resistências ' à recorda­
ção , como Freud muito cedo j á percebera. É o trabalho artificioso da hipnose 
ou da "pressão na testa" do paciente; mais tarde, o trabalho do analista será de­
finido como ' interpretação' ou 'construção ' . Mesmo quando, como preferem a l ­
guns, a posição do psicanalista é definida como de simples escuta, seu trabalho 
não está ausente. Pode ser entendido como uma estratégia montada como que 
para levar à exaustão o discurso do paciente que, então, se denuncia, se 
rompe ou explode, aqui e a l i , manifestando-se em rupturas que o psicanalista 
faz amarrar ou pontuar, para marcar a outra 'verdade'. E m qualquer caso, é um 
outro-sujeito que se revela na análise. 
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Isso j á permite ver que o outro que o analista é para o paciente, não é o 
mesmo outro que se pode supor estar implicado na autobiografia. O outro da 
autobiografia é um outro complementar: a quem se testemunha, se ensina ou se 
d á alguma coisa (como na autobiografia de santo Agostinho, nas renascentistas 
ou mesmo na de Goethe). E , no que diz respeito à autobiografia de Rousseau, 
se o outro se aproxima daquele da psicanálise, como se pode concluir da análi­
se de Roustang, é porque nela justamente se mostra a impossibilidade da com-
plementariedade. A complementaridade, expressa na benevolência e no amor 
dos amigos, para quem Rousseau l ia sua obra, acaba se constituindo, lembre-se, 
justamente no impedimento para preservar aquilo que, para Rousseau, lhe era 
mais caro, sua singularidade e liberdade. 

A situação analítica poderia ser ainda mais aproximada da de Rousseau. É 
sobre uma suposta possibilidade de complementaridade que a psicanálise se faz 
possível — é na crença dessa possibilidade que se instaura a ' t ransferência ' 8 —; é 
também a ruptura dessa possibilidade que se coloca como o fim da análise. 
Mas, ao contrário dos outros em Rousseau, seus amigos, o psicanalista tem a 
função da ruptura - o que transparece na norma da abstinência e neutralidade. 

Tendo discutido a questão da ' formação' do paciente na análise, sua con­
cepção como 'pós-educação' e as implicações que daí decorrem para a sua con­
cepção de sujeito — com suas proximidades e afastamentos com relação ao su­
jeito expresso nas autobiografias —, resta retomar o tema que lhe deu origem, o 
da construção da história do paciente na análise, para fazer uma última refle­
xão: de que natureza é a história que o paciente elabora na análise? 

Já ficou estabelecido que a história que se elabora na psicanálise é a his­
tória pessoal do paciente, aquela mesma que o levou à condição de doente. J á 
foi indicado, também, que na concepção de determinação histórica do sujeito 
(do sujeito como produto de sua história pessoal), pode-se 'deduzir' uma rela­
ção linear de determinação do valor de experiências posteriores por experiên­
cias anteriores. Mas esta aproximação 'história-temporalidade' , que Freud teria 
mantido plenamente na parte inicial de sua obra (Forrester, op. cit.; pp. 59 e 
85ss), conquanto seja de simples compreensão, supõe, para sua elaboração, um 
afastamento daquilo que se passa efetivamente na análise — supõe uma inversão 
da ordem da análise - , acabando por esconder alguns fatores, para esta refle­
xão, de suma importância. 

Fo i discutido que essa história é uma história feita regressivamente, como 
que 'de traz para frente': o paciente vai retomando, narrando aspectos cada vez 
mais primitivos de suas experiências, para explicar os aspectos presentes 
(Freud, 1914d; p. 19) - como se fosse, vista ao todo, uma narrativa autobio­
gráfica que se iniciasse na última página e terminasse na primeira, mesmo se 
admitindo as diversas peripécias de avanços e retrocessos que cada fragmento 
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da análise possa representar. Está implicada a í uma concepção de sujeito de­
terminado por sua história. Mas de tal maneira o sujeito está determinado por 
sua história, por suas experiências primitivas, que só a reelaboração dessas ex­
periências é capaz de trazer como consequência uma mudança (a cura). Esta 
relação do sujeito com suas experiências primitivas, que a análise revela, per­
mite propor a hipótese de ser própria à psicanálise a noção de sujeito causado 
(ver Ceies, 1984; pp. 105ss e 162ss), no sentido específico que se pode ter do 
termo. Isto faz a concepção de sujeito na psicanálise separar-se em radicalidade 
do sujeito expresso na autobiografia, uma vez que o empreendimento autobio­
gráfico (em qualquer dos tipos discutidos) supõe, ele mesmo, uma certa auto­
nomia do sujeito, seja em relação ao mundo externo, seja em relação às suas 
experiências, que podem ser tomadas como objetos da narrativa. 

Há, no entanto, mais coisas a serem apontadas quanto à natureza da histó­
ria na psicanálise. E l a é uma história construída, na plena acepção do termo. 

Se nas descrições da técnica analítica se fala tão pouco sobre 
"construções", isso se deve ao fato de que, em troca, se fala 
nas "interpretações" e em seus efeitos. Mas acho que "cons­
trução" é de longe a descrição mais apropriada. "Interpreta­
ção" aplica-se a algo que se faz a algum elemento isolado do 
material, tal como uma associação ou uma parapraxia. Tra-
ta-se de uma "construção", porém, quando se põe perante 
o sujeito da análise um fragmento de sua história primitiva, 
que ele esqueceu (Freud, 1937d; p. 295). 

Laplanche e Pontalis (1970; pp. 141-142) discutem que a ideia de 'cons­
trução ' na obra de Freud é mais ampla que o sentido técnico dado por Freud no 
texto em referência. Dos três sentidos apontados pelos autores do Vocabulário, 
dois deles dizem respeito à construção do material da análise, que, juntos com o 
sentido técnico, apontam, enquanto expressões do procedimento psicanalítico, 
para uma mesma direção: trata-se da reelaboração da história do sujeito, ou, em 
termos mais próximos aos freudianos, trata-se da construção de quadros ou 
fragmentos temáticos ou estruturais até a reconstrução da história coerente e 
completa do sujeito, ou quase isso. 

Mas de que ordem ou de que natureza é a construção em análise? 

O caminho que parte da construção do analista deveria termi­
nar na recordação do paciente, mas nem sempre ele conduz 
tão longe. Com bastante frequência não conseguimos fazer o 
paciente recordar o que foi reprimido. Em vez disso, se a aná­
lise é corretamente efetuada, produzimos nele uma convicção 
segura da verdade da construção, a qual alcança o mesmo re­
sultado terapêutico que uma lembrança recapturada (Freud, 
1937d; p. 300). 
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Esse trecho é exemplar por vários motivos. Ele reafirma a radicalidade do 
'esquecido' da história do sujeito, com base no que se contrapôs uma concep­
ção de anti-sujeito na psicanálise, comparada com a de sujeito expressa nas 
autobiografias. Ele mostra, também, a presença particularmente singular do su­
jeito na análise, com sua recordação ou convicção. 

F o i indicado, no início desta terceira parte, a similaridade entre a atitude 
do paciente exigida pela psicanálise e aquela da produção poética no romantis­
mo, mostrando como as duas supõem a presença do sujeito como, simplifican­
do, fonte e fim da sua verdade. Depois, com a noção de causação (determinis­
mo), acusou-se a não-autonomia do sujeito revelado na psicanálise, separando-
o daquele expresso nas autobiografias (mesmo românticas). O sujeito na psica­
nálise aparece, então, determinado por alguma coisa outra que não ele mesmo — 
o 'anti-sujeito', a radicalidade do 'esquecido'. Como se não bastasse a contradi­
ção assim constituída, agora vemos Freud insistindo sobre a presença do sujeito 
na análise, no caráter pessoal e próprio da história que se constrói , seja termi­
nando em uma lembrança, ou em uma "convicção segura da verdade da cons­
t rução" , quando a recordação é impossível. Ora, é nessa tensão que propria­
mente se sustenta o sujeito na análise: na busca, via interioridade, de alguma 
coisa outra que não o sujeito tal como se conhece, mas que termina por se 
constituir no próprio sujeito, tal como não se conhecia. A psicanálise, assim, 
não é um puro procedimento de compreensão do sujeito ou dos caminhos e des­
caminhos de sua história. É a construção de um sujeito outro que não aquele 
que se mostra, mas através ou por meio daquele que se mostra. 

Por fim, o trecho em discussão leva à ideia de uma causação por posterio­
ridade. 

A noção de posterioridade é múltipla e antiga em Freud. Segundo Laplan-
che e Pontalis (op. cit.; pp. 44ss), ela está, inclusive, estritamente ligada à natu­
reza da sexualidade. Não obstante, explora-se, a seguir, por economia, somente 
a ideia contida no trecho em questão, ainda que o termo "posterioridade" não 
seja nele utilizado. 

De qualquer maneira, de imediato está presente a l i a ideia de que uma ex­
periência posterior reveste uma experiência anterior de nova significação, 
opondo-se à noção de uma causalidade linear. 

Se não se sai de dentro da situação analítica, é isso que se revela: a histó­
ria na qual o sujeito se vê causado é construída no presente. Isso não permite 
concluir que ela seja uma história qualquer, uma história aleatória. E l a tem lá 
seus pontos de ancoragem na experiência vivida pelo sujeito, que Freud expres­
sa sob a forma da recordação ou da convicção segura da verdade da história 
construída. Isso é para ser levado ao 'pé da letra'. Tanto é que, diz Freud, se 
não for assim, é porque a análise não foi corretamene efetuada. Ora, 
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isso faz romper as relações entre história e temporalidade que caracterizam as 
formas de historicismo que estão presentes nas autobiografias. Encontra-se, o 
sujeito na psicanálise, novamente delimitado em uma tensão: por um lado, por 
uma 'causa' que parece permanente — expressa na necessidade de sua retomada, 
reelaboração - ; por outro, qualidade de causa da 'causa' aparece como dada em 
posterioridade - é o que define, aliás, a possibilidade mesma da análise, quer 
dizer, a possibilidade de revestir experiências anteriores de uma outra significa­
ção , para que percam sua índole patogénica; é como a cura se faz possível. 

U m ponto ainda. O paciente na análise não está revendo ou mesmo revi­
vendo o seu passado, a sua história. Ele está, propriamente, falando-a ou refa-
lando-a. A construção da história do sujeito se dá no plano da fala: o sujeito 
fala suas recordações ou toma a fala do analista como sua. A construção situa­
se no plano da linguagem, é propriamente uma historiação. Não basta reviver 
as experiências passadas - se é que o paciente as revive - , o sujeito tem que d i -
zê-las , traduzi-las em palavras, conforme a regra fundamental da psicanálise. 
Isso pelo menos quer dizer que o sujeito na análise é engendrado no discurso. 
A eficácia da historiação revela, desta feita, uma espécie de causação simbólica 
do sujeito. Pode-se ver aqui, novamente, o sujeito da psicanálise aproximar-se 
daquele que se expressa nas Confissões de Rousseau, conforme a análise que 
delas faz Roustang 9 . 

O paciente na análise aparece, então, como um sujeito que habita, ou que 
tem que se haver, com três aspectos distintos e irredutíveis, ainda que, em par­
te, inscritfveis uns pelos outros. Aparece como sujeito particular, um sujeito 
imaginoso, sujeito de fantasias próprias, sujeito singular e idiossincrático, su­
jeito íntimo. Esse sujeito se ordena (ou se inscreve) em um discurso — na medi­
da em que se diz, se fala. Essa ordenação é , por assim dizer, ampliada no dis­
curso do outro, do psicanalista: pela interpretação ou construção que 'preen­
che', ou mesmo significa, o discurso particular, dando-lhe "coerência e com-
pletude no que tem de essencial". Nesse segundo aspecto, o sujeito se inscreve 
para além da ordem particular: enquanto é no discurso que ele se constrói, ele 
fica propriamente inscrito na ordem da linguagem, da cultura. Mas não se reduz 
a ela, porque o particular permanecerá em alguma medida como critério. Final­
mente, o sujeito na análise aparece como sendo alguma coisa que não se reduz 
as suas experiências, ainda que as enseje, e que também não se esgota na orde­
nação discursiva, porque lhe resiste em alguma medida. Este último aspecto, 
não foi explorado neste texto. Mas algumas indicações aproximativas são pos­
síveis. Seria aquilo que Freud chama o componente constitucional, fixo e imu­
tável (supra, p. 193); seria aquilo que se diz "natureza da sexualidade" (supra, 
p. 197); seria, também, pelo menos em parte, os indícios de realidade 
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externa sobre os quais o sujeito 'constrói ' suas experiências, fantasia... Essas 
coisas, por assim dizer, substantivas, mas que jamais tomam um nome próprio, 
têm lá, não obstante, uma função eliciadora e mantenedora da experiência par­
ticular, que será, na análise, objeto de ordenação discursiva, mas que, em um 
ou em outro caso, permanecerão irredutíveis, como 'alguma coisa aquém' . 

Estes três aspectos do sujeito na análise impõem-se com valor de realida­
de - no sentido próprio do termo, como o que resiste. A análise se dá no dis­
curso. Mas nem por isso o sujeito fica a í reduzido. Pois a ordenação no discur­
so - é por onde o homem se define — trará a medida da diferença e irredutibili-
dade desses aspectos, e... a impossibilidade da ordenação plena. 

Notas 

1. Ver, por exemplo, Lukes (1973). 

2. Nas páginas imediatamente seguintes, a autora discute a presença dessas condições na 
época de santo Agostinho, desaparecidas, posteriormente, na Idade Média. 

3. Obviamente que seria do maior interesse acompanhar as variações em questão através 
de uma análise das próprias autobiografias. Porém, o limitado tempo de pesquisa e os 
objetivos que aqui se propõe alcançar, guiaram a opção no sentido de tomar análises já 
desenvolvidas das autobiografias em discussão. 

4. Introduzimos esta nota para remeter o leitor à rica e belíssima análise de santa Teresa 
de Ávila, sobre o tema da subjetívação, empreendida por Luís Cláudio Figueiredo em A 
invenção do psicológico. Quatro séculos de subjetívação (1500-1900) (São Paulo, Es­
cuta- Educ, 1992, pp. 68ss). Infelizmente seus resultados não são aqui aproveitados, 
pois representaria uma mudança extensa num texto já há muito pronto. 

5. Isso, aliás, está em acordo com as características do homem renascentista, tais como 
Heller (op. cit.; pp. 178ss) vai encontrá-las retratadas, por exemplo, nas obras de Sha­
kespeare. 

6. Passamos por cima de todo o movimento que propõe restaurar certa unidade do mundo 
e dos valores, nos quais as autobiografias são marginais e têm a função de justificação 
ou de simples apresentação (ver Gusdorf, op. cit.; pp. 324ss). 

7. A expressão 'narrativas autobiográficas' que se veio utilizando em substituição à 'lite­
ratura autobiográfica', justifica-se por dar um sentido mais amplo às autobiografias e 
para se fugir de qualquer disputa crítico-literário quanto ao valor dos relatos autobio­
gráficos 

8. Discutimos isso mais longamente em Ceies (1984), privilegiadamente às páginas 91 a 
99 e 153 a 156. 
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9. Mas a análise de Roustang é uma análise psicanalítica. Roustang olha para Rousseau 
com olhos de psicanalista. Coloca-se assim no inverso do propósito destas reflexões, de 
situar a psicanálise no contexto das autobiografias. A análise de Roustang é efeito da 
difusão da psicanálise. Isso não tira propriamente sua validade. Nem sequer, por isso, 
ela deixou de ter um valor fustigante e indicativo para o desenvolvimento deste texto. 
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