GOYA: CONFLITOS
Subjctividade, histicia ¢ arte na passagem do século XVIII para o XIX,
a partir de nvm estakio da vida € obma de Goya

Patricia Vianna Getlinger*

Goya ¢ um dos pinteres espanhdis mais populares da histdria. Mas que
Goya? O dos quadros iniciais, alegres e coloridos, ou ¢ das pinturas densas,
tristes e cinzentas, o pintor do final da vida? Que passagem se d4 entre Goya
campestre, alegre, de cores claras ¢ movimentos leves, Goya das tapegarias, pa-
ta Goya de crfticas agudas, de cores escuras, de tom grave e pesado? Para além
da evolugdao técnica e artfstica, h4 um hiato interessante na vida deste pintor.

Nao € possfvel, entretanto, preencher esse hiato. Pois preenché-lo impli-
caria buscar fatores determinantes em sua histdria de vida. E ¢ dificil falar em
determinagéo, quando se estuda a vida e a obra de alguém. Entretanto, h4 uma
obra artfstica, hé uma histéria de vida e hé a histéria de uma nagéo, a polftica, a
economia, a cultura etc, da Espanha dos séculos XVII-XIX. Parece-me possi-
vel, assim, buscar algumas conexdes, que nfo pretendem chegar A ‘hipdtese
verdadeira’, mas procuram estabelecer alguns sentidos possfveis ao que estou
chamando de hiato na vida de Goya.

A intengo aqui €, portanto, mapear alguns fatos reconhecidamente im-
portantes de sua vida e de sua época, tentando estabelecer entre eles uma rela-
Gdo de pertinéncia mdtua. Assim, as condigdes histéricas, culturais etc., sfo ce-
nério da condigdo de vida: participam dos processos de criacio e dos processos
psicolégicos envolvidos enquanto condicdes gque podem esclarecer algo.

Como diz Octavio Paz (1990; p. 15), a respeito de Juana Ines de la Cruz,
“,.. a vida e a obra se desenrolam em uma sociedade dada e, assim, s6 sdo inte-
ligfveis dentro da histdria desta sociedade; por sua vez, esta histdria ndo seria a
mesma sem a vida e a obra de sor Juana.” Poder-se-ia dizer que hd ‘rima’ entre
época, vida e obra.

H4 ‘rima’ entre as transformacdes da Europa de 1789, as experiéncias
préprias de Goya neste perfodo e a guinada em sua produgio artfstica. Esse
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texto pretende situar o que no meu entender 580 os pontos fundamentais que
compdem essa trama, Trama de uma vida, mas também trama da histéria espa-
nhola deste perfodo. Resolugio de conflitos pessoais, mas também, em alguma
medida, inauguragio de um novo modo de lidar com a subjetividade e com a
singularidade. Esse texto pretende, portanto, abordar o que penso ser os princi-
pais conflitos que podem ser vistos como importantes na articulagio dos modos
de subjetivagio desse periodo histérico. Francisco José de Goya Y Lucientes
participa como sujeito € como objeto da ‘geragio’ de uma nova forma de orga-
nizagéo da subjetividade. Forma caracterfstica da modernidade — que coloca o
sujeito num outro jugar, sob um outro prisma, que nos constitui e que até hoje
reproduzimos.

Cendéinrio de uma vida

O pintor espanhol Francisco José de Goya y Lucientes viveu entre 1746 ¢
1828. Com excegdo de trés anos que passou na Itélia, e dos dltimos quatro anos
de vida, em que residiu em Bordeaux, viveu praticamente em seu pafs natal,
Nasceu em Fuendetodos, perto de Saragoga, filho de um arteséio (um “folheador
a aguro’) ¢ de uma pequena aristocrata falida. Ainda muito jovem, teve seu inte-
resse dirigido para a pintura, e j4 com a idade de vinte anos foi aceito no atelié
de Francisco Bayeu, pintor bastante considerado por ser um dos melhores alu-
nos do alemdo Anton Raphael Mengs, na Espanha, e reconhecido pelo forneci-
mento de telas para a manufatura de tapegarias reais. Em 1769, apenas trés anos
apds, parte para a Itilia, onde suas atividades sdo desconhecidas dos bidgrafos.
Retorna A Saragoga em 1771 e recebe, através da influéncia de Bayeu, a enco-
menda de sua primeira obra religiosa. Em 1773, casa-se com Josefa Bayeu, ir-
mi do pintor, € instala-se em Madri.

Além da convivéncia com a pintura de Mengs, marcada por uma tendéncia
neoclassica, Goya teve contato com a pintura barroca, através de Solimena, Luca
Giordano, Luzén e Gianquito. As criagbes simultaneamente realistas e satiricas
de Tiepolo também n#o eram desconhecidas do pintor, que contava agora 27
anos ¢ possufa uma formacio stlida e eclética em pintura.

Mais tarde, Goya diria que teve trés grandes mestres na pintura: a nature-
za, Veldzquez ¢ Rembrandt. Esta forte influéncia, principalmente a de seu
conterrdneo, ndo ocorre antes de 1778, ano em que Goya se dedica a reproduzir
em &gua forte as mais célebres obras do grande pintor. E por meio deste contato
que Goya comeca a desenvolver a possibilidade de penetrar os mais profundos
sentimentos € sofrimentos humanos ¢ de posteriormente expressi-los com fide-
dignidade impactante.
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Goya se desenvolve num contexto de renovagdo histérica e cultural, clima
permitido pelo rei Carlos III, que permanece no poder de 1756 a 1788. Apesar
de ndo ser um profundo conhecedor das artes, o rei trouxe a Madri engenheiros
e arquitetos italianos, responsiveis pela construcio de imimeras obras baseadas
no espfrito do modernismo racional.

Assim surgiu o paldcio real, o paldcio Grimaldi, o museu do Prado, as re-
sidéncias dos duques de Alba e dos dugues de Osuna Benavente, entre muitas
outras. Tais obras, por sua vez, exigiam decoragio e mobilia; foi criada a pri-
meira manufatura nacional de tapecarias, € para a execugio das telas que servi-
riam de modelo, foram trazidos os pintores italianos Jacopo Amigoni, Andrea
Procarini, Luca Giordano e Corrato Guiaquinto (cf. Cerruti, 1966; p. 6). Foi
por intermédio de Carlos III que o préprio Mengs chegou & Espanha, em 1761,
trazendo a énfase no retorno a arte grega e A sua imitacdo. Atualmente este
pintor € considerado de menor importfincia, mas na época foi responsdvel por
um movimento significativo da hist6ria da arte européia: a espiritualizagfio e
moralizacdo da arte, em oposigao & frivolidade caracterfstica, por exemplo, da
corte de Luis XIV, evidente no palicio de Versalhes. Deve-se ainda a Carlos
ITI, o reconhecimento do artista veneziano Giambattista Tiepolo, que falecen na
Espanha apds deixar neste pafs muitas de suas grandes obras.

Do final de 1774 ac ano de 1786, Goya habilmente prepara/espera a pos-
sibilidade de tornar-se o pintor oficial do rei. Dedica-se, sem muito entusiasmo,
4 execugdo de quadros religiosos, em igrejas e conventos, nos guais € particu-
larmente influenciado pelo pintor Tiepolo, e principalmente & execugio de telas
para tapecaria. (Oleos de grandes dimensbes, destinados a servir de modelo pa-
ra iapecaria.) A primeira encomenda oficial importante de sua carreira, feita
pelo préprio Anton Raphael Mengs, provavelmente a pedido do cunhado
Bayeu, foi justamente uma tela para tapecaria. A partir desta, Goya executou
vérias séries de telas com tal finalidade. E nessas obras que se manifesta muito
do que se pode considerar o estilo do jovem Goya.

Ele retrata, em quase todas as séries que elabora — para a decoracio de
quartos, salas, ante-salas etc., de nobres e do rei — a atmosfera tfpica do século
XVIIIL. Assim, apesar da influéncia do neo classicismo de Mengs, Goya encon-
tra-se mais préxime do estilo € dos temas do rococd. Inspirando-se na vida co-
tidiana dos madnilenhos, Goya representa passeios em parques, pigueniques,
jardins e encontros, cujo clima € alegre e trangiiilo. H4 também cenas envoltas
por certa melancolia, cenas que retratam o ‘‘espetdculo de um mundo que ndo
procura (qualquer) razéo profunda de existir”’, estando ao sabor das estagbes,
sem ser perturbado por surpresas ou imprevistos; “‘cenas da vida cotidiana do
povo, tal qual os principes tém prazer em imaginar™ (ibid.; p. 31).
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Ainda que incipiente, comega a delinear-se a aptiddao do pintor em captar
momentos € movimentos psiceldgicos. Da mesma forma, a combinagio harmo-
niosa de cores contrastantes ji revela sua originalidade.

O interesse por temas populares, tfpico do final do rococd, interesse por
camponesas ¢ sujeitos do povo em cenas campestres, revela em imagens realis-
tas o trabalho 4rduo e a miséria e j4 traz consigo o carédter trdgico em alguns
dos rostos retratados. O cardter trigico serd uma das marcas principais do pe-
rfodo maduro de sua pintura.

No trago € nas cores de Goya, assim como na expressividade de seus cla-
ros ¢ escuros, estio contidos os elementos que fariam com que fosse reconheci-
do como um dos grandes pintores da histéria. As telas para tapegaria, no en-
tanto, ainda nio possuem toda esta forga.

Goya na corte espanhola: uma méscara cortesi?

Na época em que habita a corte, Goya tinha a preocupagfio em adequar-se
aos interesses da aristocracia e da corte espanholas. E assim que seu olhar se
dirige 4 ‘realidade’ que lhe interessa, para retratd-la através de uma aproxima-
¢iio ‘natural’ dos objetos e das pessoas. Apesar das imagens realistas e do ca-
rdter trdgico que se expressa em muitas das telas para tapecaria, além da viva-
¢idade de cores € de movimentos contidos nelas, & possivel dizer que a presen-
¢a destes clementos relaciona-se mais com o interesse nessa adequagéo do que
com a expressao da prdpria subjetividade de Goya. As cenas do cotidiano cam-
pestre ganham, dessa maneira, o contorno idealizado de uma natureza amena €
protetora. E comum a L. Cerutti ¢ a E. Helman (1983) a interpretagio segundo
a qual existe uma distfincia estética entre 0 pintor ¢ 0s temas populares que re-
trata, como sc por vezes Goya acabasse compartilbando da visdo que os nobres
tinham do povo. Também Ortega v Gasset (1982), pronuncia-se sobre este as-
pecto, considerande a falta de interesse do pintor por tais temas, que seriam
apenas um pretexto para uma representagdo viva da realidade, sem qualquer
conotacdo social.

Um estudo a partir dos auto-retratos do autor, permitem a Helman (1983;
p. 38) falar numa “‘méscara cortesi — que talvez houvesse chegado a substituir
o rosto préprio”’, numa alusdo & adaptagio e perfeita integracio de Goya ao
ambiente ¢ ao establishment da corte espanhola. Talvez néo seja por acaso que
esta s6 o receba como pintor oficial neste momento, 1786, e gracas & amizade
protetora do ministro Floridablanca, que teve inicio nos primeiros anos da per-
manéncia em Madri e 0 acompanhou durante toda a vida.
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Alguns aspectos do ambiente da corte a que se refere Helman podem tal-
vez ser compreendidos como um reflexo da simaciio polftica e econdmica deste
perfodo em que se encontrava nio 86 a Espanha, mas boa parte da Europa.
Historicamente calcada no modelo feudal, a estrutura polftica do século XVIIL
era marcada pela rigida separagio entre as atividades rurais e urbanas; tal sepa-
ragdo néo raro atingia até o tipo fisico: os habitantes das cidades eram mais al-
108, vestiam-se diferentemente, “‘tinham provavelmente um raciocinio mais ré-
pido e eram mais letrados™ (Hobsbawn, 1991; p. 28). Quanto ao que se passava
tora de sua provincia, no entanto, sabiam tio pouco quanto os camponeses. A
distingdo entre os habitantes da cidade e do campo visava, entre outros objeti-
vos, facilitar a coleta de impostos € manter estabilizada uma economia baseada
justamente na hierarquia entre uma ‘classe alta’ (monarquia, nobreza e igreja),
uma ‘classe intermedifria’ (que se tornaria a burguesia) ¢ uma ‘classe baixa’
{camponeses com ou sem terra, artesfios e domésticos) (cf. ibid.; p. 20 - nota de
rodapé).

O ponto crucial do problema entre camponeses e nobres, relevante para se
compreender 0 que se passava na corte em que Goya vivia e & sua volta, € a
relagdc entre os responsdveis pelo cultivo da terra e 0s que possuem a terra;
entre 0s que produzem ¢ os que acumulam riqueza. A Espanha n#o se destacava
por ser uma regido politicamente avancada — nas Areas de servidfio, os dugues
barGes proprietirios extorqmam toda a producio dos camponeses, e tinham
nesta atividade a garantia de sua fonte de renda,

Economicamente, no entanto, e¢ste modelo comecava a dar sinais de rufna,

Os gastos da nobreza aumentavam e as fontes de renda nfo mais davam
conta de uma economia em principio de complexificago. Os privilégios de
status € nascimento eram entio mais e mais explorados. Os nobres expulsavam
dos postos reais rentdveis os que provinham de wm bergo menos abastado, fa-
zendo com que o niimero de funciondrios plebeus nos servigos da coroa cafsse
brutalmente.

Através do crescente intercimbio de comunicagio e conseqiiente possibi-
lidade de comiparagdc entre os pafses da Euwropa, na iltima parte do século
XVIl, era imperativa uma revisao e reelaboragiio dos valores, objetivos e mé-
todos do sistema mondrquico vigente. Primeiramente, esta comparagdo impri-
miu a necessidade de coesdo ¢ eficiéncia dos reinados; e além disso, tornou in-
ternacional o sucesso do poderio capitalista britdnico. Tais condigbes levaram
monarcas a reavaliar e propor programas de modernizagio intelectual, adminis-
trativa, social e econdmica. Disseminou-se a adocfio de slogans do
‘iluminismo’ entre 08 principes, embora a monarquia, mesmo a mais ‘progres-
sista’, ndo quizesse abrir méc do poder que detinha como proprietdria. Acredi-
tava-se no progresso do conhecimento humano, por meio da racionalidade, no
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progresso cientffico e tecnolégico, assim como no progresso da produgéice e do
comércio. Inicia-se um conironto entre os antigos ideais aristocréiticos e as no-
vas concepgOes burguesas.

Ainda que a emergéncia destas questdes tivesse sua origem na Franga e na
Inglaterra, o reflexo se fazia sentir intensamente na Espanha. Assim também na
vida de Goya, para quem cssas idéias faziam muito sentido. Apesar disso, o
pintor era bastante admirado entre a nobreza e a aristocracia, ¢ em 1786 passa
oficialmenie a freqiientar o paldcio real na condigfio de primeiro pintor da corte.
Desde 1780 Goya havia se introduzido no mundo da alta nobreza espanhola;
reconhecido como grande pintor de telas para tapegaria, e pela realizagio do
célebre “Cristo em cruz”’, do mesmo ano, o pintor torna-se membro da Acade-
mia San Fernando, podendo entiio ensinar na mais eminente escola de arte da
Espanha. Desta data até 1790, Goya dedica-se praticamente sé as telas religio-
sas e aos retratos. O papel de retratista real € reassegurado por Carlos IV, que o
nomeia “‘pintor do quarto do rei”’, em 1789.

E neste periodo que comega u ficar evidente a qualidade da apreensdo do
mundo, por Goya, ¢ sua possibilidade de expressd-la. Em suas telas, € possivel
captar a configuracio psicolégica da cena que € retratada — as tensdes, o lugar
que cada qual ocupa no grupo, as liderangas, os tipos de ‘personalidade’ ou de
‘cardter’ e as protegies que ocorriam na corte. Mas na corte de Carlos IV, até o
quadro que retrata a famflia real com cruel sinceridade, € muitfssimo admirado.

Nos trabalhos efetuados entre 1786 ¢ 1792, comega a transparecer na cbra
um conflito que era experimentado na vida; ainda que de modo camuflado, sur-
ge um Goya gue nao estd de acordo com os absurdos da *‘corte dos milagres”,
em que se ransformou a corte de Carlos IV. Alguns desses absurdos, que sen-
sibilizaram o pintor profundamente, foram o afastamento violento imposto a seu
amigo Floridablanca, em 1792, dltimo representante da administragio de Carlos
III, ¢ sua substituicio por Manuel Godoy, um-jovem de 25 anos, que entre ou-
iras fungSes na corte, ocupava o lugar de amante da rainha Maria Luiza, desde
1788. Por meio desta protecio, Godoy galga postos rapidamente, até tornar-se
pruneiro-ministro, ¢ nesta condigo impor um regime ditatorial (de 1795 a
1808). A prépria convivéncia com o ménage d trois, encenado pelo rei, pela
rainha e por Godoy, nio permite que Goya fique insensfvel 4 atmosfera que o
rodeia.

Da duquesa de Alba aos Caprichos: marcas de uma transformacio
A Revolugao Francesa e a Revolugao Industrial inglesa ainda nio tinham
se tornado fonte de inspiracio dos artistas espanhGis; no que se refere aos

ideais iluministas, até entio compartilhados pela geragdo de Goya, foram com-
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pletamente soterrados, durante os dez primeiros anos do governo de Carlos 1V,
pelas forcas possantes da ignordncia e da superstigio. Tais circunstiincias vio
operar uma mudanca irreversivel na obra de Goya, sem no entantc serem sufi-
cientcs para a compreensao do profundo conflito que se expressa na misteriosa
doenga que o acomete em 1792. Conflito que também pode ter suas raizes na
relagdo amorosa intensa ¢ efémera de Goya com a duquesa de Alba.

A partir de 1786, inicia-se na vida de Goya um capitulo obscuro, no que
diz respeito 4 compreensio e importancia dada a ele pelos que estudam sva vi-
da: héd os que soienemente desprezam seu romance com a duquesa de Alba, ha
0s que o consideram o cerne das questbes de sua vida: Foi, de fato, uma expe-
riéncia intensa, marcada pelo rompimento por parte da duquesa e mais iarde por
sua ¢stranha morte em 1802, H4 interpretagdes segundo as quais a ela tenha ti-
do em Goya a possivel sansfagio de mais de um de seus caprichos, e ele, pelo
contririo, teria efetivamente se apaixonado e tido uma profunda decepgiio. De
qualquer modo, parece-me razodvel levar este aspecto da vida de Goya em con-
siderag@o, visto que a partir deste momento ele passa a retratar a figura da mu-
lher através de ingulos complementares bem especificos: ora sua figura € idea-
lizada, retratada como santa, ora ¢ completamente desprezada, ¢ representada
como prostituta, com ar cinico € zombeteiro.

Quanto 4 doenga que acomete o pintor, em 1792, néo se sabe ao certo se-
quer o diagndstico: pode ter sido um doenga venérea contraida na juventude,
que teria evoluido at€ uma artrite € hipertensiio arterial, ou uma forma de doen-
¢a mental, supostamenie préxima A esquizofrenia. A seqiicla da surdez foi a
mais evidente. As oufras, entretanto, foram tio ou mais devastadoras do que
esta. Do lrismo das teias de tapegaria, das cores claras e vibrantes, da retrata-
¢ao naturalista ¢ realista das pessoas € paisagens campestres, que predominaram
por vinte anos, Goya passa a representar dura e cruelmente os hébitos e intrigas
da famflia real ¢ dos mais importantes homens do reino, a povoar suas gravuras
com terrfvels fantasias e pesadeios — que nao eram nada mais do que sua per-
cepcio exremamente Iicida da realidade — na série Caprichos, a traduzir nas
prépuias paredes da Quinta del sordo, através de cores tio escuras quanto in-
tensas, 0§ hofrores que vivia intimamente, ¢ a retratar com extrema acuidade,
nos Desastres da guerra, os massacres efetuados pelos franceses em 2 e 3 de
maio de 1808.

A historiadora de arte Edith Helman questiona-se a respeito da coincidén-
c1a temporal entre a doenga de Goya — que tanto alterou sua produglo artistica
—e o periodo da Revolugio Francesa: terd sido efeito de pura casualidade?

A questiio é pertinente, se pensarmos que assim comeo historicamente fo-
ram se tornando mais intensos os conflitos sociais, convergindo para a Revolugio
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de 1789, na vida de Goya alguns conflitos (ainda ndo completamente nomeados
neste estudo) tiveram a sua mixima expressdo a partir de 1792. Os anos que se
seguem & enfermidade, de 1793 a 1799, foram de intensa atividade criadora.
Ele produz um grande mimero de desenhos e esbocgos, realiza os famosos qua-
dros povoados por bruxas, para a Alameda dos Osuna, ttabalha em obras reli-
giosas e pinta retratos por encomenda. Mas é em 1799 que ele traz a piiblico
seu primeiro grande trabalho grifico, a série de mais de oitenta gravuras intitu-
lada Os caprichos. O titulo da série revela muito de seu intuito e de seu cardter,
pois ‘assuntos caprichosos’ sdo os da fantasia, dos sonhos; nio sdo cdpias da
natureza ou satirizagao de erros e costumes individuais. Fantasias e sonhos, que
por sutileza e sagacidade representam uma aguda critica ao poder das idéias e
da moralidade da €poca, aparecem com toda intensidade nessa série, tornando
piiblica a transformacio de Goya.

O pintor sabia do poder disruptivo que tinha a série, e por este motivo, ao
public4-la, omitiu as pranchas mais agressivas, alterou sua seqiiéncia original ¢
acrescentou comentérios de caréiter explicativo. Ainda assim, poucos dias de-
pois de sua publicagdo, as gravuras foram retwadas de circulagao ¢ doadas ao
te1. Esta foi uma titude inteligente e necessdria de auto defesa, que protegeu ©
pintor e a série de gravuras da ameaga de perseguicio do ministro Godoy.

Existe nesta seqiiéncia de providéncias tomadas por Goya um aspecto es-
tranho & sua atual forma independente de pensar e de viver. Apesar da fidelida-
de a seus protetores na nobreza, Goya soube e p6de manter-se sobretudo fiel a
si mesmo. Na tentativa de dissimular e disfargar a inspiracio do ldpis, o pintor
acrescenta comentdrios as gravuras que parecem estar préximos de uma prética
moralizante, pois levam a crer que Goya se identifica 8s normas e costumes vi-
gentes. H4 claramente uma contradigio entre as gravuras € seus comentarios.
As gravuras expressam, com toda a forga, verdades amargas ¢ inquietantes; os
comentdrios escritos, em contraste, soam como convencionais e insignificantes.
Existe, em fungio desta contradigéio, a hipdStese de que somente os tftulos te-
nham sido dados por Goya, ficando os textos a cargo de outra pessoa.

A perspicicia e a prépria agudez referem-se principalmente aos temas que
Goya pela primeira vez expressa no papel, mas dizem também respeito as pro-
priedades formais e ao estilo. E nesta sénie que se torna evidente o contraste € a
exploragdo das diagonais; as tensSes opostas s3o assim expressas, dando movi-
mento as cenas. Os préprios movimentos corporais sdo muitos significativos, o
que juntamente com a expressdo facial trazem vivacidade inédita as suas figu-
ras. Ambos revelam a sensibilidade de Goya em captar o aspecto psicoldgico
das situagbes; mas nesta série ele vai além desta possibilidade: ele capta o cerne
de muitas das probleméticas humanas, e expde questdes draméticas sem qual-
quer concessdo. E implacével em primeira instincia consigo mesmo, ao repre-
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O sonho da razdo produz monstros {Série Caprichos).
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sentar sua prépra figura sendo atormentada pelos “*monstros”™ que *“‘o sonho da
raziio” produziu. Tais monstros estio fortemente ligados ao que foi a experién-
c1a de Goya com o amor ¢ com as mulheres, especiaimente no que se refere a
duquesa de Alba. Ele chega a representi-la, numa das gravuras em que a pai-
xiio € 0 6dio se conjugam, na unagem da amante raidora que o abandonou. As
figuras femininas vio efetivamente ganhando a marca da ambigiiidade, € o tema
do amor passa a ser representado como algo pesado, ligado & paralisia € 4 mor-
te. A velhice € ouiro tema que aparece nos Caprichos com todo o seu cariter
rigico; Goya se utiliza de pessoas muito idosas para registrar a inequivoca e
wnalterdvel tendéncia humana para vaidade, avareza, hipocrisia, ignorfincia etc.
A prépria morte € retratada sem disfarces, assim como a luta contra ela. Nesta
sérig Goya cna também a possibilidade de expressar os conflitos que vive em
seu contato com & nobreza. Apiesenta o resultado de uma educagio excessiva-
mente zelosa e carente de limites, costume corrente na €poca entre a classe alta,
¢ ridiculariza o porte e a pretensa seriedade desta prdpria classe, ao representar
seus corpos com cabegas de animais.

A série de gravuras Os caprichos causa impacto. O estilo € o de um Goya
mais espoatineo, onde a expressiio € mais direta, enérgica e audaz. Sua origi-
nalidade enquanto gravador estd no cardter pictérico de suas liminas; o con-
traste entre o claro e o escuro, € a riqueza em matizes sio marcas fundamentais
da série. Tal aptiddc também é responsével pela incrivel qualidade dos movi-
mentos nela expressos,

Apesar da série ter sofrido uma alteracdo proposital em sua ordem, estu-
diosos da obra de Goya tentaram reconstruir a seqiéncia original. Uma seqiién-
cia possivel parece ser a que se divide em cinco grupos: vicios da educagéio,
temas erdticos, critica das classes altas, bruxarias ¢ duendes. Esta distingio de
temas explicita a crftica feroz aos hébitos da sociedade da €poca, tais como a
educagdo falha das criangas por excesso de mimo, a corrupgiio, a hipocrisiae a
moralidade da nobreza com as quais o pintor conviveu, os temas erdticos — tio
cincamente escondidos e proibidos, ¢ os temas que surgem com forga total no
final do século XVI1II, a bruxaria, a supersticio, o8 duendes e seres mdgicos,
encantos ¢ enfetticamentos. Os (ltimos temas sdo bastante caracterfsticos do
universo popular, no qual Goya teve origem.

Os comentirios anexados s gravuras revelam claramente um caréter ijus-
trado; mas ndo conseguem, através de sua trivialidade moralizante, dimiouir o
esplrito, o sentido ¢ o impacto dos Caprichos. Ainda que Goya tivesse estado
citie os simpatizantes do racionalismo da ilustragio, a luz positiva deste movi-
mento nfo teria clementos para dar conta da expressiio do seu conturbado mun-
do de sonhos e fantasias. Este mundo estava préximo do ambiente religioso €
também das supersticbes de grande parte dos espanhéis. HE aqui a tensdo
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entre razdo e fantasia, entre ciéncia e religido, entre consciéncia e inconsciente.
Mais do que pintar/desenhar esta tensdo, Goya a vivencia visceralmente.

N hilidades de sulvietivack

A possibilidade de uma apreenséo tiio profunda da situagéo ‘externa’ e na
mesma intensidade do imagindrio coletivo, leva a crer que a percepgédo de Goya
estava muito agugada com relagdo a seus préprios conteridos. Comego a esbo-
gar aqui meu principal argumento neste estudo, segundo o qual hd um tipo de
correspondéncia, hd ‘nma’ entre os conflitos histéricos e os conflitos pessoais
do pintor. Penso que Goya enfrentou esses conflitos por ter vivido numa £&poca
€ lugar especfficos a0 mesmo tempo em que antecipa conflitos que marcarfio
toda modernidade. Penso também que ‘solucionou’ tais conflitos do mode que
‘solucionow’, em grande parte em funcio das possibilidades que estavam pre-
sentes historicamente, mas também em funcio de sua extrema sensibilidade.
Assim, vejo Goya como porta-voz ¢ como um dos precursores de um modo de
subjetivagio que comega a surgir no infcio do século XIX.

O aspecto que me parece permitir esta leitura € a ‘ransformacio’ de Goya
que, partindo de uma atitude condescendente com padrdes “oficiais’’, coletivos
(que muitas vezes ndo estavam de acordo com os seus), surge nos Caprichos
marcando uma posi¢io individual e, mais do que isso, expondo essa posigio
publicamente. Além de um percurso pessoal, essa guinada reflete o abandono
dos valores tradicionais da monarquia espanhola e a possibilidade de convivén-
cia com dois modos de organizagfo politica, econdmica, social e cultural do
infcio do século XIX: o jiberalismo e o romantismo. Diferentemente da sitvagio
objetiva na corte espanhola, o liberalismo, em sua origem, propunha a idéia de
que os interesses € a liberdade individuais deveriam ser defendidos e resguar-
dados. Ao Estado caberia somente essa fungiio, sem a interferéncia direta no
espago da privacidade e da subjetividade, que deveriam ter seuv lugar garantido.
O idedrio roméntico, por sua vez, e¢stabelece uma relagfio um pouco diferente
com as idéias de liberdade e diferenca: a &nfase seria colocada na diversidade,
na smgularidade e na espontaneidade da expressio. Além disso, a atengfio re-
cairia na interioridade dos individuos, no acesso e contato com © prépric mun-
do dos desejos e dos impulsos, e na exploragio do que houver neste mundo —
mesmo do que hd de ‘fantasmagdérico’ € monstruoso nele.

Mas hd uma diferenca fundamental entre os “‘individualismos™ deste pe-
rfodo. No que se refere a Goya, a explosio que tem inicio em seus Caprichos
aproxima-se¢ menos de um conceito 1luminista da questio, estando mais préxima
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das idéias roménticas da restauracio da autenticidade, das formas orgfinicas e
principalmente da exploragio do grotesco ¢ do monstruoso. E nesta medida que
s¢ pode vé-lo como parte integrante dos ... artistas, misicos, poetas e pensa-
dores roménticos (a quem coube) pdr em questiio as perspectivas do iluminismo
como processo civilizatério™ (Figueiredo, 1992),

A partir desta interpretagfio talvez seja possivel compreender os comentd-
rios que acrescenta aos Caprichos como uma ‘defesa’ iluminista contra o ancien
régime em voga, jd que tais comentdrios parecem ter como intengho fazer com
que se creia no auto controle do pintor, em sua razio e no comedimento de sua
critica,

Através da conjun¢lo do individualismo liberal, da racionalidade ilumi-
nista, da idéia romiintica de desenvolvimento pessoal ¢ do dissimulado mas
efetivo controle das préticas disciplinares, a Europa do século XIX vé diante de
si uma transformagfio violenta na condigfio humana. Os conflitos deste perfodo
geram novas maneiras de estar no mundo. Surge o ‘espago psicoldgico’, como
uma possibilidade de transformagéo da cuitura.

Goya estd profundamente inserido na instauracfio deste conceito. E sem
divida em conseqiiéncia do intenso contato que o pintor experimenta com a
ebuligio cultural, polftica, ideolégica, que ele pode ser considerade um dos
primeiros a ‘revelar’ o homem do século XIX. E efetivamente um dos que mais
cedo e mais intensamente na histéria da arte se dispde a tomar seu mundo psi-
colégico como objeto. Hieronymus Bosch (1450-1516) e Pieter Brueghel
(1525-1569) — que reanimou os habitantes monstruosos da fantasia de Bosch —
sfio excegdes, € sua obras representam questSes historicamente muito distintas,
pertinentes A pintura ¢ & arte flamenga no século XVI. Em geral, a estética a ser
seguida obedecia aquele que financiasse a obra, ivariavelmente fiel aos retratos
bem-comportados da realidade. A experi€ncia de Goya com as préprias fanta-
sias e pesadelos ¢ inédita, no que se refere & sua representacfio pictrica. Até
antes da Revolugéo Francesa, isto era impensiivel; no comego do século XIX,
continuava improvivel. No entanto, as sementes para esta qualidade de explo-
rago do ‘psicoldgico’ estavam presentes no perfodo de maturidade de Goya; a
extrema sensibilidade aos diferentes focos conflitivos com os quais se defronta-
va fazem com que apreenda este ‘clima’ antes de outros pintores contempori-
neos, O aspecto determinante para sua forma de expressiio, nos Caprichos € nas
obras seguintes, penso ser a experiéncia deste ‘novo’ modo de subjetivacéo,
. que surgia comec possibilidade na passagem do século XVIII para o século
XIX.

Um dos conflitos implicitos na condigio deste momento, que se manifesta
claramente nos Caprichos, ¢ uma profunda contradigio entre liberdade ¢ reco-
nhecimento. Na série, surge através da incongruéncia entre o que expressa a
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gravura € o que expressa ¢ comentdric que a acompanha. A gravura que tem
por titulo a pergunta *‘Por que escondé-los?”” e mostra um senhor idoso com sa-
cos de dinheiro nas mfos, rodeado por homens sorridentes e sarcésticos, diz no
comentfirio: *‘A resposta é ficil. Porque nio quer gasté-los, e ndo os gasta por-
que pot mais que tenha os 80 anos cumpridos € néio possa viver sequer um més,
teme que lhe hfl de sobrar a vida e faltar o dinheiro, Tio equivocados sfio os
cédlculos da avareza™ (Fig.19). A questfio que se coloca ¢ que os tragos em si
abarcam aspectos mais profundos e transmitem cutra dramaticidade do que o
comentdrio. Hi o sorriso da inveja e do escérnio, dos jovens em volta. H4 um
infcio de sorriso no velho, que néo necessariamente o de moribundo que retém
suas moedas até o fim, mas talvez o de um astuto duende. A representagdo da
verdade através da figura de um velho Iouco € um recurso freqiiente nos dese-
nhos e quadros de Goya.

O conflito em questfio ndo € novo em sua vida. Manifesta-se também na
diivida intima entre fidelidade a si mesmo e aos que o financiam, Apesar da in-
congruéncia que aparece na séric de gravuras, ¢ nela que o péndulo comega a
tender nitidamente para o lado da liberdade e da fidelidade a si mesmo. Sua
estética se distancia do gosto vigente. Ela respeita as necessidades estéticas —
antes irrepresentdveis — do préprio pintor. HA um longo percurso entre 0 modo
de subjetivacio do Goya das tapegarias ¢ do Goya dos Caprichos.

A ‘tansformacio’ de Goya

Existemn elementos na vida de Goya que influenciaram profundamente o
curso que seguiu sua vida e sua obra. Com efeito, seu mundo como pintor foi
sempre pontuade por intensos conflitos, de ordem histdrica, politica ¢ moral.
Goya nasce como um homem do povo, e convive pelo menos durante a infincia
¢ juventude com as tradigGes e valores populares. Ea partir desta condicéo que
comega a retratar, nas telas para tapecaria, aquilo que os nobres podiam so-
mente imaginar a respeito dos hdbitos populares. Estando em contato com as
facilidades e os excessos da vida da corte, é providvel que Goya sentisse o im-
pacto da visdo equivocada dos duques e principes, quanto 3 suposta leveza da
vida do povo. Durante a execugéo das telas para tapegaria, esta contradigio foi
s6 discretamente representada, pois ainda que a classe alta espanhola estivesse
em decadéncia, Goya estava em seu momento de ascengfio, e era portanto ne-
cessdrio manter-se a favor daqueles que tinham possibilidade de financi4-lo
€ de reconhecé-lo enquanto artista. Nos Caprichos, entretanto, as criagoes
compostas de fdolos e de deuses, de mitologia e de religifio, evidenciam a sua
prépria experiéncia de fé e superstigdo populares. Ele aqui deixa claro que co-
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nhece os medos primitivos do povo, € que tem intimidade com seu sentimento
de marginalidade.

A meu ver, esta andlise traz a compreensao fundamental para a referida
tensfio entre razio e fantasia, entre consciente e inconsciente (cf. pp. 225-226).
Os dois pdlos emergem simultaneamente nas gravuras, i4 que a énfase nas fan-
tasias nado intimida a técnica criadora e a sensibilidade de Goya, relacionadas a
seu profundo realismo: do que € visivel chega-se a transparéncia, e do fantésti-
co ao perfeitamente aceitdvel.

O contato com os conflitos vividos por Goya talvez possibilite a compre-
ensio das palavras de Sénchez e Helman: **O lento processo de desenvolvi-
mento estava finalmente completo. Sua surdez — e conseqiliente isolamento —
ampliaram sva vida interior” (S4nchez, 1989; p. XXII). E *... 0 processo ex-
plorador de novos mundos reais ¢ possiveis corresponde a um processo com-
plementar, o de explorar ¢ descobrir-se a si mesmo™ (Helman, 1982; p. 45).
Descobrir a atragéo pelo improvével, o sentimento dos contrastes violentos, os
espantos da natureza e das fisionomias humanas, estranhamente animalizadas
pelas circunsténcias. Descobrir os mais fntimos horrores humanos, as piores ¢
mais comuns fraquezas, as perversSes dos sonhos e as hipérboles da alucina-
ciio. Se na série dos Caprichos Goya inaugura a possibilidade de ‘visitar’ seus
conteddos, € pas *“pintura negras”, na Quinta del Sordo, que ele vai encontrar
no mais fundo de si mesmo, a possibilidade de ‘desvendar’ os segredos humanos.

E possfvel pensar que expressar os préprios fantasmas seja uma forma de
se olhar no espelho. E Goya € um pintor que efetivamente se olha no espelho,
quando olhar-se no espelho apenas comegava a marcar uma possibilidade de
singularidade. E talvez em seu caso, a expressio dos horrores, ou mesmo a lou-
cura, como & corrente dizer-se, tenha um sentido de ‘devolver’ para o mundo a
agressdo que sofre. Nesta sutileza surge a possibilidade da singularidade, para
o artista, que ao néo fazer de seu talento instrumento de satisfagio e de poder
dos que o financiam, passa a respeitar a prépria necessidade estética.

E esta a experiéncia de Goya: através do contato fntimo com as contradi-
gOes e com os conflitos de sua vida, o pintor busca sua singularidade. Neste
sentido, sua experiéncia aponta para a do sujeito moderno e desvela tal subjeti-
vidade com a intensidade que também causa impacto ao expectador dos Capri-
chos, de ““La alameda”, da “pintura negra”, do “2 e 3 de maio de 1808”.

Goya niio permite que o expectador fique indiferente. Exige que também
cle se perceba ao espelho. Que se depare com os temas de sua prépria existén-
cia. Sua obra exerce pressio sobre o expectador, forgando o abandono do sen-
timento de onipoténcia que a exacerbagiio deste mesmo modo de subjetivagao
gerou, ¢ que se mostra tio fortemente arraigado e defendido peles homens do
final do século XX.
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