
Inúmeras perguntas permanecem sem 
resposta, algumas delas de particular inte­
resse para nós. Outras não chegam a ser 
claramente formuladas, como por exemplo 
o sentido do esquecimento, do silêncio, da 
negação e da ausência de passado, dos apa­
gamentos da temporalidade. Do conjunto 
de ensaios tão oportunamente editados pela 
Unicamp fica, contudo, uma certeza: a da 
recorrência da noção de tempo, no seu du­
plo movimento de entender o passado pelo 

presente e o presente pelo passado. O en­
contro proposto entre história e memória, 
desvenda, sobretudo, pistas, caminhos, de­
safios. E coloca novas perguntas sobre um 
tema que apenas começamos a formular. 
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Em muitos sentidos pode-se dizer que o 
trabalho de Maria Auxiliadora é inusual. 
Quando, na universidade, em uma disserta­
ção de mestrado em psicologia clínica, en­
contramos a descrição de fatos históricos 
recentes, que a todos nos tocaram? Quando 
a psicanálise é convocada para iluminar um 
ângulo sombrio destes mesmos fatos? Pois 
esta é a tarefa executada com acuro e inte­
ligência no presente trabalho. 

De início a autora nos descreve a movi­
mentação de dois grupos distintos, nas dé­
cadas de 1960 a 1980: de um lado, A ação 
Popular (AP); de outro, basicamente, os 
militares. 

Do primeiro destes grupos, nos são re­
latadas suas origens - católicas e militantes, 
seu ideário, cristão e revolucionário (Marx, 
Castro e Mao), seu âmbito de ação - o 
Brasil, sua história, constituída de alianças 
e rompimentos, debates públicos, sua arti­
culação com partidos políticos e com o mo­
vimento estudantil, que chegou a presidir. 

Com relação aos militares, o trabalho 
nos dá conta das circunstâncias que cerca­
ram a deposição do presidente João Gou­
lart, do caráter conspiratório das ações que 
antecederam este golpe, de seu ideário anti-
comunista, e de suas articulações, multina­
cionais, civis e militares. 
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Da ascençãb militar ao poder, e conse­
quente ilegalização da AP , resultou sua 
imediata clandestinidade. Aos crescentes 
mecanismos de repressão por parte do po­
der instituído, os militantes opuseram uma 
diversidade de também crescentes níveis de 
clandestinidade. 

Na verdade, poucas opções restavam 
aos militantes: o exílio, o abandono de sua 
causa, ou a clandestinidade. Afora essas 
possibilidades, era sabido que os militantes, 
sempre perseguidos, não eram apenas presos; 
o aviltamento de seus corpos, a tortura físi­
ca e psicológica, até a morte, eram, por 
parte de seus oponentes, "gestos naturais". 
E além da morte, o desaparecimento. Diz a 
autora: "O desaparecido político é três ve­
zes negado: sequestrado, morto, tem seu 
nome trocado ao ser enterrado, impedindo 
sua localização. O reassentamento de sua 
identidade, a localização do obituário e a 
identificação do corpo, têm sido a luta dos 
familiares dos desaparecidos para tentar 
saber se estão mortos, onde estão enterra­
dos e fazer de sua morte, o luto" (p. 27). 

Para escapar à repressão, e continuar no 
combate à ditadura, os clandestinos lança­
ram mão de recursos já existentes no elenco 
de métodos de ação da AP: a integração na 
produção, "comer junto, trabalhar junto, 
lutar junto", tornar-se um operário ou um 
camponês, mas, então, abdicando de seu 
nome e lugar de origem. 

Há todo um investimento necessário 
para ocupar outro lugar: um novo nome, 
documentos falsos, novos espaços de mo­
radia, vestimentas, escolaridade, profissão, 
isto no nível externo. No âmbito interno, as 
modificações necessárias para sustentar 
este empreendimento eram de tal ordem, 
que seu vulto ficou claro após a Anis tia; 
o retorno ao nome próprio, à ocupação 

correspondente, se dificultoso para alguns, 
para outros foi impossível. 

Temos também depoimentos de clan­
destinos que desencadearam questões. A 
assunção da nova identidade é descrita com 
muitos de seus percalços. Assim, de viés, a 
realidade que os militantes pretendiam 
transformar nos é oferecida com toda a sua 
crueza. São expostas as condições em que 
vivem tantos e tantos clandestinos. A água, 
que deveria jorrar para todos: "Afastei um 
pouco os mosquitos, peguei aquela água 
que era uma gosma preta e fedorenta e be­
bi" (p. 125), o chão que deveria ser sólido 
para nossas crianças, a saúde pela qual to­
dos pagam, os alimentos que poderiam ser 
abundantes, e tudo tão inacessível e dis­
tante. Há situações pungentemente dolo­
rosas, mais ligadas ao cotidiano. 

Bruno Bettelheim, submetido também à 
catástrofe política, à vilania dos campos de 
concentração, relata: "Por exemplo, se um 
prisioneiro era maltratado de uma maneira 
fora do normal, ele parecia envergonhado 
disso, ou tentava negar o que havia ocorri­
do" (O coração informado, Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1985; p. 106). No mesmo sen­
tido Simone Weil, também ela militante, 
depõe e explica: "Nada mais difícil de co­
nhecer do que a infelicidade; ela é sempre 
um mistério. Muda, como dizia um provér­
bio grego. É preciso estar preparado de um 
modo todo especial para a análise interior 
para perceber as verdadeiras gradações e 
suas causas, e geralmente não estão em es­
tado de fazé-lo os infelizes. Mesmo quando 
se está preparado, a própria infelicidade 
impede esta atividade do pensamento, e a 
humilhação sempre traz como consequência 
a criação de zonas proibidas, nas quais o 
pensamento não se aventura, e que estão 
cobertas ou pelo silêncio ou pela mentira... 

259 



além disso,... um pudor muito forte detém 
as queixas. Assim, cada condição infeliz 
entre os homens cria uma zona de silêncio 
dentro da qual o seres humanos ficam en­
cerrados como numa ilha. Quem sai desta 
ilha não volta a cabeça para trás" (A condi­
ção operária e outros estudos sobre a 
opressão, Rio de Janeiro, Paz e Terra; 
1979; p. 139). 

E justamente esta reflexão que a disser­
tação nos oferece: uma ponte para a ilha da 
clandestinidade, destarte, não mais tão iso­
lada. Os elementos que a autora entrelaçou 
na construção de sua ponte, pertencem à 
teoria psicanalítica. Todo o capítulo dois é 
dedicado a uma leitura de alguns de seus 
tópicos. 

São passados em revista pontos de me-
tapsicologia freudiana; a tendência econó­
mica é privilegiada na compreensão dos fe­
nómenos, não com um objetivo de precisão, 
mas sim de escrutinar as mudanças psíqui­
cas, os investimentos libidinais inexplicá­
veis "objetivamente". Diz a autora: "É 
económico o ritmo e a cadência da partitura 
psíquica. Do prestíssimo ao lento, atraves­
sando o andante, para chegar ao acorde 
monocórdico, a compreensão económica 
permite a travessia da exultacão mais eufó­
rica ao solitário do abraço narcísico" 
(p.44). 

Assim, são examinadas intrincadas rela­
ções entre os princípios da constância, do 
prazer-desprazer, da realidade, frente as 
magnas questões da vida e da morte. 

Um percurso narcisista visitado: de co­
mo os pais investem os bebés de majestade, 
para salvaguardar o sentimento de imorta­
lidade do ego, "tão oprimido pela realida­
de". Esta majestade, insustentável nos hu­
manos - mas sempre almejada - é assim 
transferida para o ideal que, portanto, de­

sempenha um papel constituinte na forma­
ção do sujeito, das famílias, grupos, parti­
dos políticos e nações. 

Referenciada aos clandestinos, a teoria 
ganha vida. É desde o detalhe da escolha 
que a autora empreende seu estudo. A es­
colha da clandestinidade, reiterada ao longo 
de até dez anos, processa-se em diferentes 
tempos, dos quais não poderemos registrar 
aqui senão alguns fragmentos. 

Num primeiro momento, há uma causa­
lidade interpretada: a realidade é consen­
sualmente vista como ameaçadora à própria 
sobrevivência. Um montante de energia, l i ­
vre, até então, deve ser mobilizada, ligada: 
o psiquismo prepara-se para que a vida 
possa prosseguir de um outro lugar. A 
desterritorialização em solo pátrio exige um 
exercício ao revés da constituição da pró­
pria imagem (p. 71). Para tanto, há um re­
curso à reserva ecológica da fantasia. 

Garantido o prazer necessário, um mí­
nimo indispensável para a manutenção das 
funções vitais físicas e psíquicas, pode 
ocorrer o prazer suficiente, um a mais que 
a ele se agrega, e permite que a vida conti­
nue a ser investida. É o segundo tempo da 
escolha. Diz a autora: "Quanto mais desa­
fiadora a escolha, maior o investimento e 
mais consistente será a instalação do que 
Aulagnier veio a chamar de prazer sufi­
ciente". Entretanto, este tipo de prazer está 
presente também em "descobrir no despra-
zeroso as possibilidades de vida" (p. 75), e 
em assenhorear-se dos próprios objetivos. 

Por fim, há a vivência de um terceiro 
tempo de escolha, assim relatado: "... o 
fundo da relação consigo mesmo. Todo in­
vestimento será altamente refluído, refe­
renciado a si mesmo. E a vivência essencial 
da perspectiva económica do refluxo libidinal 
a que Freud chamou de narcisismo" (p. 85). 
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Para elucidar este tópico, a autora con­
voca, entre outros, Rosolato, que soube ver 
a função auto-restauradora do refluxo nar­
císico (p. 86), e Winnicott, com sua apre­
ciação da capacidade de estar só. A função 
do ideal também é examinada, dado o im­
portantíssimo papel que ocupa em aspectos 
tão diferentes quanto a possibilidade de su­
portar o desprazer, a convergencia e enlace 
grupai etc. 

E a autora conclui: "Não é possível a 
passagem linear de um terreno para o ou­
tro, do território político-militante para 
o território da psicanálise. Há qualquer 
coisa de inapreensível na vivência da clan­
destinidade que autoriza a pensar na vigên­
cia de um prazer não como repetição, para 
dar conta de uma falta, mas de uma expe­

riência mais próxima do que M . Schneider 
chamou de metamorfose de um ego, que 
pode mudar-de-ser porque teve ampliado 
sua superfície, ou mesmo anexou territórios 
estrangeiros ou se deixou anexar por eles" 
(p. 105). 

Não obstante a dificuldade ou a impos­
sibilidade da passagem do político ao psica­
nalítico, a tarefa foi cumprida pela autora, 
enriquecendo, possivelmente ambos os 
campos e, com certeza, a todos os que ti­
verem oportunidade de ler o texto original. 
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