
Vocês passam a noite de pé na Praça de la République, em Paris, e eu 
passo a noite acordada com vocês nas ruas de Atenas. Cai a noite uma hora 
mais cedo aqui, quando o céu escarlate se curva atrás do Partenon como num 
protetor de telas de um MacBook. Melodia que depois vai se deitar sobre Paris.

A revolução (a sua, a nossa) sempre nos cobrou acordar no meio da 
noite. Ativar a mente justamente quando ela parece entregar-se ao sono. A 
revolução (a sua, a nossa) é sempre um devir-trans: mobilizar um estado de 
coisas existente até chegar noutro que só o desejo conhece.

Vocês passam a noite em claro (#NuitDebout) na Praça de la Répu-
blique, em Paris, enquanto um grupo de refugiados se reúne em uma casa 
ocupada em Exárchia, para começar a Universidade Silenciosa em Atenas. 
Aqui na sala há quase tantas línguas quanto pessoas. Uma rede de tradução 
explica o funcionamento desta universidade criada em Londres, em 2012, 
pelo artista Ahmet Ögüt. Desde então, ela vem sendo ativada noutros lugares: 
Estocolmo, Hamburgo e Amã. A frase “todo o mundo tem o direito de ensinar” 
ressoa uma dezena de vezes: em urdu, farsi, árabe, francês, curdo, inglês, espa-
nhol, grego… Pensada como plataforma autônoma de intercâmbio de conhe-
cimento entre os imigrantes, esta universidade permite que aqueles que 
sabem algo possam se encontrar com aqueles que querem aprender, indepen-
dentemente da validação acadêmica e do reconhecimento institucional dos 
títulos, da língua falada e dos pedidos de cidadania ou residência.

A luta que vara a noite1

Paul B. Preciado

Cadernos de  Subjeti vidad e

1 Texto traduzido a partir da versão em espanhol e publicado em 21 de abril de 2016 em: 
<http://uninomade.net/tenda/a-luta-que-vara-a-noite/>
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Alguém diz: “desde que comecei a esperar para conseguir asilo, não 
tenho nada. A única coisa que tenho é tempo, e nesse tempo posso aprender e 
posso ensinar.” Foi nesse tempo aparentemente morto da espera burocrática 
que o artista iraquiano exilado, Hiwa K, aprendeu a tocar violão clássico pelas 
mãos de Paco Peña, na Inglaterra. A resposta do governo inglês ao pedido de cida-
dania nunca chegaria, mas Hiwa K hoje toca flamenco como se fosse de Córdoba. 
Tenho aqui comigo alguns dos títulos dos cursos concedidos, hoje, na Universi-
dade Silenciosa: História iraquiana, Literatura curda, Herótodo e a civilização 
dos Medes, Fundamentos do asilo político segundo a convenção de 1951, Como 
começar o seu próprio negócio, História da comida através das artes visuais, 
Caligrafia árabe… Se a experiência do exílio tenta reduzir o imigrante à passivi-
dade e ao “silêncio”, ao roubar-lhe o estatuto de cidadão político, a Universidade 
Silenciosa busca prolifar os processos de enunciação, para dar vida a uma nova 
cidadania do mundo.

Vocês varam a noite na Praça de la République, em Paris, enquanto o 
coletivo de cineastas anônimos sírios Abunaddara produz, a cada sexta-feira, 
desde o começo da revolução síria, um vídeo em que narra, por meio de docu-
mentário ou ficção, a vida do povo sírio, para além das representações midiá-
ticas tanto do Ocidente cristão como do mundo muçulmano. Como se produz 
e distribui a imagem? Por que ninguém enxergou as vítimas do 11-S e, apesar 
disso, os corpos destroçados em Alepo estão na primeira página de todos os 
jornais? Temos o direito de fotografar um migrante que chega à costa de 
Leros apertando contra o peito o corpo de seu filho morto? Diante da captura 
midiática e burocrática da imagem, Abunaddara propõe uma emenda à 
Declaração Universal dos Direitos Humanos: que se reconheça o direito à 
imagem como um direito fundamental.

Vocês varam a noite na Praça de la République, em Paris, enquanto 
outros corpos despertam também em Amã, em Damasco, em Atenas. Virá o 
especialista e a sua análise, virá o historiador e a sua memória, virá o profes-
sor e o seu currículo acadêmico, virão os políticos e seus partidos. Dirão que 
vocês estão loucos, que são ingênuos, dirão que é impossível que aqueles que 
não sabem possam ensinar. Dirão que todo jornalista tem direito de fazer o 
seu trabalho de informar. Dirão que tudo isso já aconteceu antes e não serviu 
para nada. Dirão que o importante mesmo é traduzir a força das praças nas 
urnas. Mas a revolução não tem nenhum propósito fora do processo mesmo 
de transformação que ela abre. O que é preciso (ou necessário), como aponta 
Bifo, é erotizar a vida cotidiana, é deslocar o desejo capturado pelo capital, 
pela nação ou a guerra, para redistribuí-lo no tempo e no espaço, vertê-lo em 
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tudo e em todos. Eles lhe dirão, ainda assim, que é impossível. Mas vocês, nós 
já estamos aqui.

Acordamos durante o dia como se o dia inteiro fosse noite. Apren-
demos com aqueles que foram proibidos de ensinar. Ocupamos toda a cidade 
como se a cidade inteira fosse a Praça de la République. Como se a cidade intei-
ra fosse a sua, a nossa noite.

* Paul B. Preciado (nascido Beatriz Preciado) é um escritor, filósofo e curador 
contemporâneo cujo trabalho foca nos tópicos identidade, gênero, feminismo, 
pornografia, arquitetura e sexualidade. Conhecido originalmente como uma escritora 
lésbica, Preciado anunciou em 2014 que estava em transição de gênero e, em janeiro de 
2015, mudou seu primeiro nome de Beatriz para Paul.
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