69 Salas H&V

MEXA

Comega assim.

Primeiro, erdmos 5, depois 6, 10, 15, 12, 15 de novo, 19, 21. Nos tiltimos dois
dias, fomos 18 e 19, respectivamente. A gente nunca sabe ao certo quantas somos.
Somos no agora, e somos sempre muitos. No comego, parecia estranho coexistir ali, ndo
que seja facil em qualquer momento, nunca é, ocupar a mesma casa, o mesmo préedio, a
mesma calgada, a mesma cidade, um unico pais. O mesmo governo pra todo mundo. As
distdncias que nos separam parecem enormes. Tudo uma questdo de escala. Ali, juntos,
éramos um grupo, agora, o MEXA.

Antes de existir o MEXA, era cada um no seu proprio caminho e talvez
nunca tivesse encontrado o outro e o nosso grupo estaria, assim, incompleto, como
qualquer grupo, insuficiente, porque tem um monte de gente que ndo cruzou com a
gente. As historias sdo sempre pela metade, ou um tergo, as vezes uma fragdo tdo peque-
na que nem se consegue pronunciar.

Antes de existir a pega, eram nossas historias, sempre maiores do que o que
caberia no texto. Esse projeto € um livro que nunca foi escrito, um filme desaparecido
numa cinemateca de uma cidade do interior, uma pega de teatro que € para sempre um
ensaio. A gente podia contar nossa historia para vocés. A gente poderia fazer vocés
chorarem ou rirem falando sobre a gente. Vocés sairiam daqui satisfeitos.

Mas a gente escolheu falar sobre a mulher-aranha.
A gente escolheu fazer uma cena.

A gente escolheu fazer essa cena.
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Agora.
Comega assim.

Imagine um filme em que vdrias imagens registradas pudessem ser sobre-
postas, de modo que a gente nunca esteja juntas num mesmo tempo e espago, mas possa
se encontrar em forma de registros fantasmas. A gente é entdo esse filme de sobreposi-
¢oes, assumindo o corpo de vdrias outras pessoas, que poderiam ser também editadas e
incluidas nas nossas imagens, que vocés agora assistem ao vivo. Ndo, melhor, pensa que
¢ um filme. Mas porque nos estamos todas dentro dele, € quase como se ndo fosse cinema.
E um teatro, ou um dia na vida de qualquer uma de nés. Imagine entdo que é um dia da
nossa vida, sempre tem publico para as coisas que a gente faz. A vida é um didlogo malfei-
to de ficgoes que deram errado. Por isso, essa pode ser uma ficgdo que deu errado. Vocés
sabem, ndo hd mal algum em assumir certos fracassos.

Agora.
Jd comegou.

Fecha os olhos, Valentim. No escuro ¢ mais ficil imaginar. Nos estamos
num desfile. Imagina que ele acontece no meio da avenida mais movimentada dessa
cidade. Os carros desaparecem de uma hora para a outra, e entdo s6 existem pessoas
caminhando por todos os lados. Talvez esse filme aconte¢a no futuro, ndo me lembro
muito bem. Acho que sim. Acho que esse filme acontece num futuro proximo. Nesse
desfile, ndo existe um critério objetivo para escolher a vencedora. Todo mundo anda da
melhor forma que conseque, que geralmente é a unica, durante dias inteiros, uma
espécie de romaria pra lugar nenhum, um teste de resisténcia pra quem caminha sem
um ponto de chegada certo.

O publico nos encontra na frente da Casa Florescer, ao lado do Centro de
Acolhida Prates. Estamos na porta, tomando cerveja, tocando violdo, conversando
entre nos. Alguém nos avisa que jd deu a hora, instauramos um siléncio. Luiza canta “O
tempo ndo para” encostada no portdo. Somos 18 (ou 19) travestis andando na Rua
Prates na contramdo, com salto alto em apenas um dos pés, caminhando todos no
mesmo ritmo, de modo que o salto que bate no chdo faz um barulho de tambor. Estamos
prontas pra batalha. Percorremos a trajetoria firmes, olhando para frente, sutilmente
convidando os transeuntes a se unirem a hos em nossa marcha.
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No segundo dia, uma crianga gritou da janela para nos: “sapatdo, filha da
puta, vai se foder, vai tomar no cu.” O pai tentou lhe tampar a boca. Outra cena dentro
da cena. Mas quem, afinal, era a sapatdo?

Chegamos a Casa do Povo. Paramos na porta. Carregamos Anita. Subimos.

Imagine que nds estamos todos presos. E uma ultima imagem. A definitiva.
Nos estamos presos para sempre, juntos, no presidio de seguranga mdxima. Essa histo-
ria acontece no tempo presente. Aqui, ndo se pode abragar ou conversar por mais de dez
minutos com a mesma pessoa. Todos os seus passos sio vigiados.

Vocé chega na cela. Se a cela estiver aberta, vocé vai entrar, vai cumprimen-
tar as pessoas que estdo ld, vai dizer que vocé foi pago aqui, a policia me pagou aqui. A
pessoa entra, sempre tem duas, trés dentro da cela que vio perguntar: mas quem € vocé?
Al comega uma conversa.

Cada pessoa fica trancada o dia todo numa cela, em siléncio, olhando para a
parede que, aos poucos, vai envelhecendo, descascando e perdendo pedagos, como nés,
ficando mais velhas dia a dia. Aqui dentro, vocé consegue sentir completamente a
passagem do tempo, as 24 horas, formadas por 60 minutos, cada um com 100 sequn-
dos. Vocé desenvolve técnicas para sobreviver, como contar de um a cinco mil em silén-
cio, enquanto inspira e expira, inspira e expira, inspira e expira.

Todos nds nos deitamos em camas, num corredor que poderia ser essa
prisdo, mas que é também o ultimo andar da Casa do Povo. As camas foram empresta-
das e ndo sabemos se elas foram usadas antes. Durante os ensaios, nos habituamos
com elas, cada um tinha a sua favorita, guardamos os objetos que trouxemos conosco,
colocamos nossas cartas embaixo do colchdo, lendo para um publico imagindrio trechos
de histdrias que ndo precisavam ser necessariamente escritas por quem as lia. Tossi-
mos. Ouvimos a crianga ler um texto impossivel de alguém que foi preso.

A gente precisa falar: “Eu sou fulano de tal, fui pago aqui.” Ai o cara
comega a falar: “mas vocé ¢ primdrio, vocé td preso no que?” Essas perguntas, sempre
tém. Cada dia tem um. Agora, se ndo quiser fazer uma faxina, vocé paga pra ele fazer
pra vocé. Com cigarros, com outras coisas, certo? Entdo quando a gente chega numa
cela, a gente fala uma vez so. As pessoas sdo orientadas uma vez so. Os presos, princi-
palmente os mais velhacos, eles detestam ter de ficar falando sempre as mesmas
coisas. Vocé tem que ver, ouvir e praticar mais. Os outros ndo vio ficar falando toda hora,
toda hora. Antigamente era assim, hoje ndo. Se vocé entrar na cadeia, o cara fala uma vez
SO pra voce.

Nas celas-camas emprestadas, vocé pode ouvir um pouco da nossa historia,
contada através dos vestigios do que carregamos conosco. Aquilo que ainda ndo foi
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destruido. Sobrou pouca coisa dentro da nossa cela. S6 o que hd de importante. Quer
dizer, tudo que ficou tem que ser importante, porque € o que nos resta. A nossa historia
poderia ser contada ndo apenas pelo que somos ou gostariamos de ser, mas pelas coisas
que trouxemos conosco. Nos somos 0s nossos documentos:

Um RG com foto de crianga

Um RG com nome de batismo que ninguém conhece
Um RG rasgado

Um didrio

Um fio de cabelo

Cartas com envelopes abertos

Um espelho

Textos de uma pega que ainda ndo foi montada
Cenas de um filme que ndo aconteceu

[Imagine, agora, que, no meio dessas cartas anénimas, estivessem
também cartas que ndés mesmos escrevemos, mas quase nao nos lembramos
mais. Percebe. Com o tempo, quase tudo que vocé disse e escreveu perde o
sentido. Vocé,a cada ano, parece uma pessoa nova, que dira seus documentos.
Imagine que no meio dessas cartas todas,vocé pudesse se reencontrar consi-
g0 mesmo]

Dentro desta calga, sozinha, como sempre. S6 cabe eu nesta calga, nesta
causa de sobreviver eu estou a ponto de envelhecer antes do tempo. Ndo que eu jd ndo
tenha sentido esse medo antes, mas agora ¢ diferente. Nada tem a ver com o tempo, 0
tempo € o mesmo. Estou a ponto de envelhecer de medo por medo de envelhecer antes do
tempo. E esse € um aviso e um pedido. Envelhecer, esse ndo € o problema, meu maior
medo é morrer sozinha, porque vocé sabe, o problema da gente que tem HIV ndo € o
medo da morte, o problema da gente que tem HIV € o medo do outro, mas € que esta
criagdo precisa sair de outro lugar eu vou te pedir uma ultima coisa: me ajuda a descre-
ver este lugar, me ajuda a escrever meus proximos textos pra poder falar alguma coisa e
depois vai, depois pode ir. Para hacer esto tuvimos, todos, que tener coraje. Pero
tuvimos coraje? Podemos engariar nuestro propio coraje? Para que sea coraje este tiene
que ser empujado siempre a un limite, el coraje no se mantiene solo y esto nos confunde
y da trabajo. Creo que todos salimos de alguno de estos encuentros cagados de miedo si
no por lo menos llegamos acd cagados de miedo.
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PARENTE,A MINHA PERGUNTA E MUITO SIMPLES:
QUANDO O CORPO VAI PARAR DE DESDIZER
O QUE A BOCA INDIGNADA DIZ?

Por que vocé insiste em fazer perguntas que a gente ndo vai responder?
Pergunta sobre minha melhor amiga, se eu jd tive melhor amiga, sobre minha mde, se
eu tenho mde, por que eu ndo falo com minha mde, ainda que ela esteja viva, pergunta
meu nome. Sua mde morreu, seu pai morreu, seu irmdo morreu, e eu jd estou quase
morrendo s6 sobrou uma imagem de mim. Era uma vez VIRGULA uma menina
VIRGULA que foi engolida por uma baleia VIRGULA e a mde dela passou o resto da
vida buscando ela no mar PONTO FINAL! I WANNA MAKE REVOLU-
TIOOOOOo000000nnnNM... Deixa de ser “beixta”, travesti ndo sente. Travesti s6 balan-
¢a, fala abobrinha e faz o povo gemer, essa ¢ uma historia real, que aconteceu comigo
mesma. Eu ndo queria ser protagonista, mas os papéis que a gente ocupa nem sempre
sdo por escolha. As vezes, eu sinto como se tivesse vivido num deserto. 40 dias e 40
noites. Quando eu digo deserto, vocé deve imaginar areia e soliddo, mas o que eu quero
dizer ¢ um deserto aqui mesmo, nessa cidade,onde ninguém se conhece.

Euvou fazer essa fala

Eu fiz essa fala

Eu preparei essa fala

Eu ndo estou querendo dizer isso, mas ...

A questdo ¢ sermos capturados como ornamentos

Serd que fuimos irresponsables? Quiero reconocer y nombrar lo que hicimos
aca estos dos meses que no es esta obra. Hoy no vemos separacion entre artistas y no
artistas profesionales y no profesionales. Yo no tengo miedo de no ser profesional e
irresponsable si los resultados pueden ser estos.

[Agora,enquanto esse texto é escrito,a peca ainda nao existe, talvez
ela nem chegue a acontecer. Nao tem problema. A gente aceita ser somente
uma promessa, por mais cruel que possa parecer nao ocupar um espaco real]

Isso jd € de verdade.
[A gente dubla cada uma das musicas da jukebox e, depois, os
outros textos que vamos dizer aqui nao passam também de dublagens de

frases que nao foram escritas por nos. A vida é as vezes uma dublagem mal
feita de didlogos previsiveis. Nem sempre]
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Manual de bombas:

- Suba numa escada com os seios de fora e grite “O problema da gente que
tem HIV ndo € o medo da morte, o problema da gente que tem HIV é o medo do outro”,
Ndo chore. Se ficar emocionada, faca de novo.

- Coloque um salto alto, suba num skate e faga perguntas que vocé e as
outras gostariam de responder. S6 pare quando ocorrer uma queda grave. Tombos leves
ndo sdo suficientes para parar a cena.

- Ande numa cadeira de rodas e conte sobre o dia em que precisou usar o
banheiro em um Centro de Acolhida, mas ndo foi ajudada por nenhum assistente social.
Enquanto conta essa historia, faga xixi no chdo, na frente do publico. Ao terminar o
relato, jogue-se em cima do proprio xixi.

- Tampe a cabega, coloque um pinto de borracha, ande até um dos espa-
¢os fechados e, em siléncio, mostre folhas A4 brancas para o publico. Em cada uma
estd escrito o que nos do grupo gostariamos de ser, se pudéssemos ser qualquer
coisa no mundo.

- Suba no telhado enquanto a mde conta sua histéria de prostituigdo, com
sua filha pulando amarelinha atrds dela, e faga xixi ld em cima. Cante Lua de Cristal
com os demais atuadores.

- Pegue baloes e jogue no puiblico quando a pega tiver acabado.

Comega assim. Ainda vai comegar. A gente td sempre comegando.

Estamos presos nesse espago com um publico imagindrio hd trinta anos, jd
esquecemos como € do lado de fora, se hd lado de fora. Até nosso nome, a unica coisa que
¢ da gente, jd esquecemos, o rosto da nossa mde, nosso proprio rosto no espelho. Esta-
mos presos hd trinta anos, mas agora nos vamos sair.

A gente sai para o banho de sol.

Eum sdbado (e depois um domingo) quente e ensolarado e o piblico nos vé
saindo e tapando os olhos, andando cegos no pdtio do presidio, nos esbarramos,
abragamos, dangamos, caimos, caimos em cima uns dos outros, caimos na banda,
caimos no publico, nos levantamos e comegamos a falar. Essa peg¢a € o nosso jeito,
que a gente encontrou pra se ouvir, um encontro possivel de quem estd junto no
mesmo tempo e espago.

Agora.

Comega assim.
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AGORA E MINHA VEZ
Um grito

AGORA E MINHA VEZ
Outro grito

Nos tinhamos o desejo de falar sobre o marginal. Essa era uma das falas da
Anita, mas ela sempre esquecia. Durante a pe¢a, ela perguntava para alguém qual era o
texto do marginal, e a cada ensaio ela o dizia de um jeito diferente. No dia da primeira
abertura, uma de nés, a Beth, improvisou uma resposta ao desejo de falar sobre o
marginal: Onde fica a margem? Qual o limite? Qual o nosso limite dentro desse espago
que a margem delimita?

No inicio, queriamos fazer uma peca. Tinhamos diretora, dramaturgo,
atores, atuadores, equipe administrativa, corpo curatorial que nos selecionou, tinha-
mos uma instituigdo confirmando nossa existéncia. Mas a cada ensaio, novos corpos
eram convidados a ocupar o nosso espago ou forcavam sua entrada de maneira gentil e
nossos postos tornavam-se descontextualizados; o projeto que tinhamos proposto
estava sempre atrasado em relagdo ao que acontecia. Agora. Comega assim. Nossos
exercicios de aquecimento foram se tornando obsoletos. Os textos que faziamos preci-
savam ser emendados a cada fim de tarde. O livro da mulher-aranha foi ficando acumu-
lado junto com as outras cartas ao mundo que escreviamos, junto com o cordel da Luisa,
com o0s nossos roteiros desenhados precariamente em papel craft. As vezes éramos
muitos, como no dia em que vidrias mdes e filhos e filhas angolanos vieram acompanhar
os ensaios, quando a Anita trazia amigas ou quando a banda Coragdo Valente apareceu,
ensaio que acabou em briga entre dois musicos. Esse foi o primeiro dos nossos embates.
A gente queria falar sobre o conflito, ndo dava pra ser diferente. Ndo seria possivel um
projeto hierdrquico pré-definido que se mantivesse assim, conduzido por aqueles que se
julgavam mais proximos de uma atuagdo artistica do que os outros. Ndo dava pra falar
sobre o marginal sem falar com o marginal, sem que o marginal falasse. Sem que todos
nos perdéssemos completamente os textos que haviamos nos proposto a dizer.

Viramos um corpo. Um processo colaborativo deve ser isso. Para além de
academicismos, um processo horizontal deve ser isso. Isso poderia ser uma construgdo
coletiva. Cada um decidiu sua prépria cena, apesar de estarmos presos pela mesma
coluna vertebral, que poderia e era bombardeada de tempos em tempos, dentro e fora da
cena, que jd comegava na rua, que nunca chegava a ter um fim.

Comega assim.
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A gente decidiu fazer essa cena

Agora

Imagine uma pega de teatro que € na verdade um dia de uma vida que ndo
poderia ser vivida por ninguém sozinho. Nos, 0 MEXA agora, queremos ser uma obra,
um processo, uma palavra que ainda ndo foi inventada. A vida é um didlogo malfeito de
ficgoes que deram errado. Nos, entdo, podemos ser uma ficgdo que deu errado. Ndo tem
problema.

* O MEXA nao se define como um coletivo artistico, mas se utiliza de taticas artisticas para
defender e promover o encontro da diversidade da populacao em situacao de rua e
vulnerabilidade. O grupo se formou em 2015 e atua por meio de diversas acoes em alguns
centros deacolhida da regiao do Bom Retiro. A proposta de 69 Salas H&V parte de uma série
de laboratérios experienciais e vivéncias gue buscavam pensar e discutir questoes ligadas a
marginalidade a partir de relatos e historias pessoais dos integrantes do grupo.
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